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Tenons compte de sa jeunesse; |'muvre de Serge
Cournoyer est rare. Cing machines, du mains les
appelle-t-on telles, I'ont fait presque trop 1dt célibre.
Nommons-les, souci chronologique: ZEPHIR, LA
NOURRICE, L'EPOUVANTAIL, L"HUMIDIFICOULEUR,
enfin ALPHA DU CENTAURE laquelle, présentée ré-
cemment aux Concours artistique de la Province du
(uébec, vient d'étre acquise par le Musée d'art con-
temporain de la métropole.

Premiére machine, premier élan, et dernier, psyché-
déligue d'une mode colorée pour laguelle le jeune
artiste ne fut point fait, ZEPHIR, optique assez rudi-
mentaire de miroirs et de prismes pour projeter sur un
écran quelques vagues mobiles couleurs, s'élimine
d'elle-méme, non sans le consentement tacite du
constructeur.

Restées quatre, foule enfin si ténue par le nombre,
voici par devant nous des tuyauteries, des moteurs, des
hielles. Leur aspect? Nullement esthétique,

Machines? Constructeurs? Tout le monde aujour-
d’hui semble pris de la passion glacée des ingénieurs.
On courbe, on assemble, on soude, on visse. Chére
lignée venve d'od? De fort loin comme |'on sait:
Vinci fut vétre et combien avant lui. Or aprés que ne
trouva-t-on pas: des Nus immaobiles de Duchamp,
Picabia, la toujours ndtre MARIEE MISE A NU PAR
SES CELIBATAIRES, méme. Il n'est gubre facile de
faire le point de son érudition, et vague d'ailleurs. Ce
mot, peut-étre, vaut de quoi, ancien déja mais fort, que
cite Marcel Jean: LA FUREUR SEXUELLE DES USINES.

Peintre, sans doute Serge Cournoyer n'edt pu |'étre.
Sculpteur, oui, Du moins en ce qu'il a, dans sa vie, le
sens-relief, le besoin de toucher. Quant au voir, qu'im-
porte en effet.

Je poserai, d'abord, cette question hdtive. Machines,
bon. Qu'est-ce donc qu'une machine, continuant ainsi
de Serge Cournoyer |'exploration nous irions de guin-
gois & la recherche, connue, d'un jeu complice ou d'un
piston-contestation. Ainsi Dieu créa |"homme; ainsi
I"homme créa |a machine et la machine de |'homme
s'opposa & la création de Dieu. |l y a, sur ce grave
sujet, de rés émouvantes dissertations qui trainent,

J'eusse préféré que |'on nommat, quand on en edt
la révélation, Cournoyer créateur d'animé-relief, n'im-
porte quoi de neutre, commun,

Enfin, il nous reste |'artiste; il parle. || nous reste
I"objet (quel est-il?); il parle non moins. De ce double
langage s'autorise notre article, comme toute prose,
provisoire, en attendant migux,

Voici I'artiste en ce gue ses photos ne sauraient
montrer: la suffisance agréable d'un jeune homme
amriviste, fatalement séducteur,

Voici le liew: un atelier, non point capharnaum,
encombré certes de boulons, tiges et plagues. Décor par
trop prévu. Pourtant assez rangé, poli, sans aggressivité
aucune.

Le jeune artiste posséde peu; toutefois plus que
certains dont la pauwreté étincelle. Disons; presque
pauvre mais Américain. Outre cela: une voiture sport
|Spitfire), trois livres dont nous dirons les titres pour
révélateurs gu'ils seront, L"HOMME DANS L'ESPACE,
L'ASTRONOMIE D'AUJOURD HUI, ROAD AND TRACKS;
ajoutons, pour céler le tout, 'existence d'une vie
privée sans que ['encombrement ne paraisse trop
grand, de solides amitiés enfin dans le milieu des
ars et |'habileté & s'en procurer d'autres. Avouons-le:
de quoi réussir dans la vie.

Au demeurant, le jeune artiste, né en 1943 &
Shawinigan, sous le signe du bélier, Cancer & |"ascen-
dant (magnifigue mais dangereuse combinaison cos-
mique), sort comme tout un chacun de I'Ecole des
Beaux-Arts de Montréal ol le professeur-sculpteur
Archambault I'informa. 11 tenta, & son tour, du profes-

sorat, courte épogue teinté de dégodr, vouée & I'échec.
11 fut trés vite drtiste plein et seul,

Tout cela qui précéde et ceci qui suivra, par nous
recueilli sur place dans |'atelier-dortoir de |'artiste
qui nous recut, nous répondit de bonne grace. Ses ré-
ponses, transcrites mot pour mot et reproduites telles.

A) LA MUSIQUE: *'J'aime les sons, particuliére-
ment le timbre de la clarinette’".

B) LES MOTS: “'Je parle comme un bon Canayen;
les mots ne me nourrissent pas; j@ peux me les ima-
giner mais je ne suis pas dedans'’.

C) LES ARTS: “Je ne suis pas, théoriguement, un
type cultivé; les choses me touchent essentiellement
dans la vie pratique; un récital peut me toucher, mais
non plus qu'une auto, une fusée qui part; je suis, en
somme, attiré par les choses qui grouillent.

D) L'ENGAGEMENT: “‘La politique est une chose
plutdt désagréable, un peu effrayante par surcroit; je ne
suis ni pour la révolution, ni pour la contestation; je
travaille.

E) LE PASSE: '"C'est drile de parler deca’".

F} LES SCULPTEURS: ''Peut-étre Giacommetti et
Moore, mais je n'y connais pas grand-chose’".

G) CE QU'IL AIME: “"J'aime bien les animaux et
j'aime bien les hommes™

H) SON ART: ''Mes machines sont dans leur phase
végétale, comme au début de la création”.

[) SA SCULPTURE: *'0in ne parle pas de ses sculp-
turas comme on ne parle pas de sa mére’",

Laissons & notre artiste la responsabilité de son
entourage et de ses golis, louables d'ailleurs. Quand
Cournoyer parle, s'explique, il s'approche, se penche
volontiers, sourit, rit méme, ou brusquement recule,
s'agite et grouille, de long en large. Or pour cet
instant court, relevons ceci: PHASE VEGETALE,
COMME AU DEBUT DE LA CREATION. Relevons
aussi, en ce que |'on tire des dires du jeune artiste:
nulle place n'est faite & la révolte, & la critique. Tout
est bien, dans son ordre, ou tout semble bien.

Uue veut dire Serge Cournoyer, employant ce mot:
végétal.

Plutdt, jetons un sort aux machines. Qu'elles par-
lent! Seule ZEPHIR, illuminée, se tait.

De LA NOURRICE, dispositif tubulaire, il n'est guére
de commun entre elle, hérissée, et le végétal. Elle
arrose une plante, soit. Cette plante, posée en son
vase, n'est pas d'elle, différente, remplacable,
extérieure.

L"HUMIDIFICOULEUR? Tubulures, toile & plat sur
laquelle se transforme le tournesol en forme de rosace;
rien de |"arbre, de |"arbuste, rien du ragne qu'illustre la
rose ou 'érable. Ainsi de méme, trés exactement,
ALPHA DU CENTAURE, prolongement direct.

Enfin, voyons L'EPOUVANTAIL. La premidre vue
nous rend perplexe: une fleur, peut-8tre, cet assem-
blage oli quatre volets s'ouvrent un peu comme feraient
des pétales? L'évidence méme de cette fleur nous
rendra la prudence et |'illusion du trop vite vu (du trop
vite montré non moins) ne $era pas ce qui nous trompe.
Du moins, attendons.

Revenons pour |'heure & notre artiste qui déclare:
""Mes muvres sont . . . des formes encore primitives un
peu, des pas vers un mieux étre, un mieux faire.”’

Cette phrase, arrachée, digne exemple de la qualité
intrinséque, comme infuse en chaque créateur; OPTI-
MISME. Face au mot VEGETAL, incomplet, tout créé,
reférence & ce qui, déja, est fait, une déclaration plus
précise sous son informulé.

Végétales? De telles machines, selon moi, ne le
seront pas; par mimétisme, j'entends dire. Retenons
plutit le PRIMITIVISME, entendu non pas dans le
relatif du mot, telles les statues de |'lle de Paques.
Pourtant dans |'absolu d'une personnelle aventure:

primitif face & I'©uvre compléte en devenir,

Formulons maintenant cette question: Qu'est-ce
donc qu'une machine primitive? Est-ce fa roue? Est-ce
le point d'appui? Ce que le sphynx étemnel répond:
La Machine primitive est I"homme, incluant dans son
lui les grands de nos principes mécaniques. Oeil-
Roue, Hanche-Levier, Engrenage-Rotule . . .

Démontons ce jouet primordial, étalons impudique-
ment, outre les o0s, les glandes, les intesting, les
cages, les humeurs, l'instrument et la fonction,
Soyons le démanteleur privilégié. Que nous restera-t-il?
Il nous reste une &me, pour certains, et, pour tous, des
organes.

Il ne sera pas avoué que je me passerai facilement de
|"dme. J'y tiens, personnellement, au moins comme un
refuge provisoire contre les Barbares. Sans vouloir
appeler en secours ce que d'aucuns nomment une vie
transcendantale, nommons, faisons sonner guelgue
chose comme la spiritualité.

Devant Elle, s'efface d'abord Serge Cournoyer, décla-
rant sans préalable qu'il est “"comme un adolescent”™
{on voit ici percer les mythes sacro-saints des enfan-
ces), continuons *‘sans attendrissement’’ (on voit ici,
par la négation méme, |'intérét de cet anendrissement,
larmes versées devant |'autel, reconnaissance terrifiée
mais émue de Dieu), continuons, amené gu'il y est par
un il complice, malmené, poussé . . . Que le mot
sort enfin par I'orifice de sa bouche dentée: “‘Ma
spiritualité, dira le créateur, je ne lui donne pas la
chance de s'exprimer; je préfére étre terre & terre; mais,
si je le puis faire en toute sécurité, je |'utiliserais pour
le mieux de mes euvres, cette spiritualité"”,

Je prends garde de me glisser entre les draps de
notre vie modemne. Dés lors, puisqu'on parle de spiri-
tualité, voyons, de quelle manne se nourrit-il?

La marijuana, temps-espace, musicalité twrgescente,
;ile:s et jeux. Il dit: ""OK, rien contre, mais pour le
un'’.

L'acide (LSD 25): pyrotechnie technicolore, gouffre
double abime-éther. Il dit: “"Ca me fait peur biologi-
quement’”.

Arrétons . . . Arétons.

Se propose en cette heure, la possibilité d'un choix
que nous souhaiterions dégagé et lucide.

Serge Cournoyer, ci-devant machiniste, gui @tes-
vous? QUI ETES-VOUS?

Il n'est pas constructeur de machines. |l va, jeune
homme en quéte de lui-méme, donc pokte, au seuil
d'une vie. Or cette vie ne saurait étre celle d'un
Ailleurs: fleur ou arbre. Mais la notre, la sienng,
notre condition humaine: organe et biologie.

Quel critigue a-t-il dit, voulant par 13 naivement
complimenter, que les organes de Cournoyer faisaient
rire? Nuit . . .

Chirurgie, inventeur de cellules en gestation . . .
Non pas inventeur d'une science-fiction, arriére Ray
Bradbury. Explorateur du plus ancien, du naissant . . .
Pour ce créateur, tout doit étre inventé, construit, de sa
1éte, de ses mains . . . Tel est le jeune artiste dans sa
démarche assurée, évidente,

Organe, soit. Lequel? Il en est tant depuis le rein
noble jusqu'a I'indigne cervelle. Il n'est pas besoin,
pour deviner, d'étre en Afrique et sorcier. Jeune
encore, ¢'est-a-dire replié et voyant ainsi le monde
entier de lui-méme, Serge Cournoyer en est & regarder
I"élément sidérant, le moteur: le Sexe.

J'essaie, tout en parlant d'une cuvre, d'entrer dans
le dédale vrai de |'homme." Il fur, entre lui et moi,
durant nos entretiens, une lutte implicite, génante et
gracieuse. On y alla, entre cafés, de séduction & sé-
duction. Faire parler un sculpteur tient, d*ailleurs, de la
joute.

Je lui dis, il s'agit de classer par ordre de préférence,



rois mots-clés: INSTINCT, SENSIBILITE, INTELLI-
GENCE.

N'entendons pas par PREFERENCE cet autre mot
VALEUR; mais bien le pigment, tout personnel, d'un
go(t, voire d'une passion.

Ainsi sollicité, Serge Cournoyer choisit dans cette
succession: 1) I'instinct; 2) l'intelligence; 3) la
sensibilité. Est-il meilleur portrait d'un jeune homme
depuis que |'art les représente? L'artiste, peu aprés, se
récrie, 5'exclame qu'il se trompe, que ce n'est pas si
simple; qui en doute? Et le voila, notre sage instinctif,
gui réfléchit, rentre dans sa démarche intérieure comme
un colimagon dans sa spirale pathétique. Ainsi dit-il:""
(uand j'imagine abstraitement, dans ma téte, une
sculpture en devenir, )'en appelle & la sensibilité;
guand je couche le projet sur papier, plans, dessins,
épures, je joue de mon intelligence; quand je fabrique,
c'est I'instinct’'.

Cet instinct, engrenage précieux, contre lequel trop de
natures se brisent, il le garde, le respecte et |'admire.
Je veux encore le faire dire ce qui suit: "Je tiens
trop a ne pas intellectualiser ma vie; j'al plus con-
fiance en mon instinct qu'en mon intelligence; ma
meilleure arme d'attague et ma meilleure arme de
défense, c'est encore I'instinct.

Derechef, notre regard se glisse vers |'®uvre. Cela
que nous disions & propos de |'organe, de la biologie
{non plus de la machine), n'est-il pas cet instinct
encore, toujours, car, aussi construit peut-il étre, tout
organe est d'abord instinct ou force supérieure qui
DRGANISE,

Ainsi, dans |a continuité du Temps et dans |'irévo-
cable évolution se dressent devant nous, formes non
parfaites d'un sutre homme prospectif, pour I'heure,
Serge Cournoyer qui se reconstruirail lui-méme, point
par point, en attendant gue son regard ne se porte
ailleurs, de par les autres hommes que | artiste, 161 ou
tard, découvrira de force, regardera, aimera. Se dres-
sent devant nous, disais-je, ces guatre organes déja
construits. |ls se projettent vers nous, non pas 1émoins
d’une Apacalypse, ni pour eux ni pour nous, ainsi que le
peuvent faire, dans leur marasme complaisant, les
machines de Tinguely qui se détruisent mais sans dé-
truire, hélas, leur créateur. |ls se projettent vers nous,
non par sarcasme, ni sourire désabusé, ni peur, mais
comme une ®uvre de vie, modeste et forcément frag-
mentaire, par l4 méme: YAAIE.

Ces tuyaux, ces moteurs illuminent ce gue nous
sommes puisque I"artiste par eux nous promet non pas la
destruction partielle ou totale du monde et de nous-
méme mais, au contraire |a reconstruction éternelle.

L'organe ainsi congu suffit-il? Que non pas. Pru-
dence! C'est pourquoi (admettons I'existence d’un
principe d'éternel mouvement), le jeune artiste concoit
|'organe dabord, puis le lache au sein de notre univers-
musée, ce monde dont il se nourrira. Geste paternel qui
est une autre marque. Il se peut définir ainsi:

"Je te crée; maintenant vis sans moi”",

Nous n'aurons pas, finalement, la prétention de
savoir ce en quoi se reconnait DEFINITIVEMENT un
jeune artiste. On soupconne |es aléas de |'muvre puis-
que 1'on connait la faiblesse de |"homme. Pourtant un
tel article se devra justifier. Aussi bien, me deman-
dera-t-on, pourguoi Serge Cournoyer et non pas tel ou
tel, n'est-ce pas?

Faisons donc ces quelques pas.

1) LA NOURRICE: insensée semence séparée dans
son bocal, callée de terre, lumineusement agencée
sous une rampe solaire — |'orgene (pére ou mére,
amant ou amane, géniteur) CONGU COMPAactement,
motorisé dans le temps, non l'espace réduit & lui-
méme — sa fonction: ainsi récupérée de la plus parci-
monieuse fagon, I"humidité de I'air et de notre ére, la

drainant dans des canaux, lors arrosant la plante —
ainsi constryite LA NOURRICE, seule nourrissant la
plante sans nécessité d'une précaire intervention
humaine.

2) L'EPOUVANTAIL: ici le titre est, orgueilleuse-
ment, en antithése car enfin nul épouvantail n'a | as-
pect d'une fleur vraiment — quant & la fleur, voyons
plutdt, ainsi construit, dégagé par le jeune homme,
avec précaution, son premier autre moi: la femme dans
son intimité découverte par la main de |'homme (évi-
demment lui-méme); le ventre plus que |e ventre, au
bout d'un canal secret, cet autre secret du secret fé-
cond, non plus une plante rouvée |3 par hasard, mise
en substitution, mais un muf, |'ovaire, ainsi camé par
antithése aussi,

3) L'HUMIDIFICOULEUR: derrigre cette tonle tendre
tendue, admirons ce réseau encore, issu par sa fonction
humidificatrice de LA NOURRICE — mais la fonction se
résorbe en elle-méme, plus d’extérieur, on ne vit qu'en
spi-méme — I"humidité de |'air recue, ransformée dans
les capillaires de la glande, transformée, reconstruite
en eau dans le dédale caché, puis projetée, éjaculée
sporadiquement par un bras baladeur, visible, agressif
par le devant, comme un sexe qui créera périodique-
ment la couleur-vie.

4) ALPHA DU CENTAURE: frére puiné, plus parfai
de L'"HUMIDIFICOULEUR — le bras-sexe-haladeur dis
paru & jamais, non pas par pudeur mais par connais
sance de soi-méme, par virilité assurée, convaincue -
ainsi le mécanisme caché tout & fait, presque par négl
gence, derritre la toile-matrice qui semble tirer s
couleur-vie du néant — seule la fonction nous apparal
dorénavant.

Voici pourquoi, on le devine, est Serge Cournoye
important: tout se suit chez lui, s'élabore, s'illumin
selon la nécessité impérieuse de la connaissanc
mystérieuse de lvi-méme face d'abord & lui, puis face
|a vie.

A sa facon, selon une chimie qu'il tire de so
creuset & lui, il monte organe par organe, point pe
point, le grand corps futur ¢'un ETRE TRANSPAREN
I"Homme total, préfigurateur du monde, unique pot
chacun, pourtant identique pour tous. A peine com
mencée |'muvre de Serge Cournoyer explique, résum

Le jeune artiste est grand parce qu'il est, par nature
pere et pére désespéré d'une vie gui se greffe sur sa vie
dont il aura |a clé pour ouvrir. Et lui seul,

Nous: prosaiques témoins. Pourtant complices puis
nue nous sommes organes et hommes. Il nous construi
C'est pourquoi nous le comprenons.
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‘age ci-contre: Alpha du Centaure, Juin 1968 — Structure métallique et écran chimigue, 84" x 84" x 12%" - Collection Musée d’Art Contemporain:
‘hoto Office du Film du Québec; Gracieuseté du Musée d’Art Contemporain, Ci-dessus : Structure métallique. Photo Gabor Szilasi.



