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Tenons compte de sa jeunesse; l'œuvre de Serge 
Cournoyer est rare. Cinq machines, du moins les 
appelle t on tel les, l'ont fait presque trop tôt célèbre. 
Nommons-les, souci chronologique: ZÉPHIR, LA 
NOURRICE, L'EPOUVANTAIL, L'HUMIDIFICOULEUR, 
enfin ALPHA DU CENTAURE laquelle, présentée ré­
cemment aux Concours artistique de la Province du 
Québec, vient d'être acquise par le Musée d'art con­
temporain de la métropole. 

Première machine, premier élan, et dernier, psyché­
délique d'une mode colorée pour laquelle le jeune 
artiste ne fut point fait, ZÉPHIR, optique assez a l i ­
mentaire de miroirs el de prismes pour projeter sur un 
écran quelques vagues mobiles couleurs, s'élimine 
d'elle-même, non sans le consentement tacite du 
constructeur. 

Restées quatre, foule enfin si ténue par le nombre, 
voici par devant nous des tuyauteries, des moteurs, des 
bielles. Leur aspect? Nullement esthétique. 

Machines? Constructeurs? Tout le monde aujour­
d'hui semble pris de la passion glacée des ingénieurs. 
On courbe, on assemble, on soude, on visse. Chère 
lignée venue d'où? De fort loin comme l'on sait: 
Vinci fut vôtre et combien avant lui . Or après que ne 
trouva-t-on pas: des Nus immobiles de Duchamp, 
Picabia, la toujours nôtre MARIÉE MISE À NU PAR 
SES CÉLIBATAIRES, même. Il n'est guère facile de 
faire le point de son érudition, et vague d'ail leurs. Ce 
mot, peut-être, vaut de quoi, ancien déjà mais fort, que 
cite Marcel Jean: LA FUREUR SEXUELLE DES USINES. 

Peintre, sans doute Serge Cournoyer n'eût pu l'être. 
Sculpteur, oui. Du moins en ce qu' i l a, dans sa vie, le 
sens-relief, le besoin de toucher. Quant au voir, qu' im­
porte en effet. 

Je poserai, d'abord, cette question hâtive. Machines, 
bon. Qu'est-ce donc qu'une machine, continuant ainsi 
de Serge Cournoyer l'exploration nous irions de guin­
gois à la recherche, connue, d'un jeu complice ou d'un 
piston-contestation. Ainsi Dieu créa l'homme; ainsi 
l'homme créa la machine et la machine de l'homme 
s'opposa à la création de Dieu. Il y a, sur ce grave 
sujet, de très émouvantes dissertations qui traînent. 

J'eusse préféré que l'on nommât, quand on en eût 
la révélation, Cournoyer créateur d'animé-relief, n ' im­
porte quoi de neutre, commun. 

Enfin, i l nous reste l 'artiste; il parle. Il nous reste 
l'objet (quel est- i l?); il parle non moins. De ce double 
langage s'autorise notre article, comme toute prose, 
provisoire, en attendant mieux. 

Voici l'artiste en ce que ses photos ne sauraient 
montrer: la suffisance agréable d'un jeune homme 
arriviste, fatalement séducteur. 

Voici le l ieu: un atelier, non point capharnaùm, 
encombré certes de boulons, tiges et plaques. Décor par 
trop prévu. Pourtant assez rangé, pol i , sans aggressivité 
aucune. 

Le jeune artiste possède peu; toutefois plus que 
certains dont la pauvreté étincelle. Disons: presque 
pauvre mais Américain. Outre cela: une voiture sport 
(Spitfire), trois livres dont nous dirons les titres pour 
révélateurs qu' i ls seront, L'HOMME DANS L'ESPACE, 
L'ASTRONOMIE D'AUJOURD'HUI, ROAD AND TRACKS; 
ajoutons, pour celer le tout, l'existence d'une vie 
privée sans que l'encombrement ne paraisse trop 
grand, de solides amitiés enfin dans le mil ieu des 
arts et l'habileté à s'en procurer d'autres. Avouons-le: 
de quoi réussir dans la vie. 

Au demeurant, le jeune artiste, né en 1943 à 
Shawinigan, sous le signe du bélier, Cancer a l'ascen­
dant (magnifique mais dangereuse combinaison cos­
mique), son comme tout un chacun de l'Ecole des 
Beaux-Arts de Montréal où le professeur-sculpteur 
Archambault l ' informa. Il tenta, à son tour, du profes­

sorat, courte époque teinté de dégoût, vouée à l'échec. 
Il fut très vite artiste plein et seul. 

Tout cela qui précède et ceci qui suivra, par nous 
recueil l i sur place dans l'atelier-dortoir de l'artiste 
qui nous reçut, nous répondit de bonne grâce. Ses ré­
ponses, transcrites mot pour mot et reproduites tel les. 

A) LA MUSIQUE: "J 'a ime les sons, particulière­
ment le timbre de la c lar inet te" . 

B) LES MOTS: " Je parle comme un bon Canayen; 
les mots ne me nourrissent pas; je peux me les ima­
giner mais je ne suis pas dedans". 

C) LES ARTS: " Je ne suis pas, théoriquement, un 
type cultivé; les choses me touchent essentiellement 
dans la vie pratique; un récital peut me toucher, mais 
non plus qu'une auto, une fusée qui part; je suis, en 
somme, attiré par les choses qui grouillent. 

D) L'ENGAGEMENT: "La politique est une chose 
plutôt désagréable, un peu effrayante par surcroit; je ne 
suis ni pour la révolution, ni pour la contestation; je 
travaille. 

E) LE PASSÉ: "C 'est drôle de parler de ç a " . 
F) LES SCULPTEURS: "Peut-être Giacommetti et 

Moore, mais je n'y connais pas grand-chose". 
G) CE QU'IL AIME: "J 'a ime bien les animaux et 

j 'a ime bien les hommes". 
H) SON ART: " M e s machines sont dans leur phase 

végétale, comme au début de la créat ion". 
I) SA SCULPTURE: "On ne parle pas de ses sculp­

tures comme on ne parle pas de sa mère" . 
Laissons à notre artiste la responsabilité de son 

entourage et de ses goûts, louables d'ail leurs. Quand 
Cournoyer parle, s'explique, il s'approche, se penche 
volontiers, sourit, rit même, ou brusquement recule, 
s'agite et grouille, de long en large. Or pour cet 
instant court, relevons ceci: PHASE VÉGÉTALE, 
COMME AU DÉBUT DE LA CRÉATION. Relevons 
aussi, en ce que l'on tire des dires du jeune artiste: 
nulle place n'est faite à la révolte, à la critique. Tout 
est bien, dans son ordre, ou tout semble bien. 

uue veut dire Serge Cournoyer, employant ce mot: 
végétal. 

Plutôt, jetons un sort aux machines. Qu'elles par­
lent! Seule ZÉPHIR, il luminée, se tait. 

De LA NOURRICE, dispositif tubulaire, il n'est guère 
de commun entre elle, hérissée, et le végétal. Elle 
arrose une plante, soit. Cette plante, posée en son 
vase, n'est pas d'el le, différente, remplaçable, 
extérieure. 

L'HUMIDIFICOULEUR? Tubulures, toile à plat sur 
laquelle se transforme le tournesol en forme de rosace; 
rien de l'arbre, de l'arbuste, rien du règne qu'il lustre la 
rose ou l'érable. Ainsi de même, très exactement, 
ALPHA DU CENTAURE, prolongement direct. 

Enfin, voyons L'ÉPOUVANTAIL. La première vue 
nous rend perplexe: une fleur, peut-être, cet assem­
blage où quatre volets s'ouvrent un peu comme feraient 
des pétales? L'évidence même de cette fleur nous 
rendra la prudence et l ' i l lusion du trop vite vu (du trop 
vite montré non moins) ne sera pas ce qui nous trompe. 
Du moins, attendons. 

Revenons pour l'heure à notre artiste qui déclare: 
" M e s œuvres s o n t . . . des formes encore primitives un 
peu, des pas vers un mieux être, un mieux fa i re . " 

Cette phrase, arrachée, digne exemple de la qualité 
intrinsèque, comme infuse en chaque créateur: OPTI­
MISME. Face au mot VÉGÉTAL, incomplet, tout créé, 
référence à ce qui, déjà, est fait , une déclaration plus 
précise sous son informulé. 

Végétales? De telles machines, selon moi, ne le 
seront pas; par mimétisme, j 'entends dire. Retenons 
plutôt le PRIMITIVISME, entendu non pas dans le 
relatif du mot, telles les statues de l 'I le de Pâques. 
Pourtant dans l'absolu d'une personnelle aventure: 

primitif face à l'œuvre complète en devenir. 
Formulons maintenant cette question: Qu'est-ce 

donc qu'une machine primitive? Est-ce la roue? Est-ce 
le point d'appui? Ce que le sphynx éternel répond: 
La Machine primitive est l'homme, incluant dans son 
lui les grands de nos principes mécaniques. Oeil-
Roue, Hanche-Levier, Engrenage-Rotu le. . . 

Démontons ce jouet primordial, étalons impudique-
ment, outre les os, les glandes, les intestins, les 
cages, les humeurs, l'instrument et la fonction. 
Soyons le démanteleur privilégié. Que nous restera-t-il? 
Il nous reste une âme, pour certains, et, pour tous, des 
organes. 

Il ne sera pas avoué que je me passerai facilement de 
l'âme. J 'y tiens, personnellement, au moins comme un 
refuge provisoire contre les Barbares. Sans vouloir 
appeler en secours ce que d'aucuns nomment une vie 
transcendantale, nommons, faisons sonner quelque 
chose comme la spiritualité. 

Devant Elle, s'efface d'abord Serge Cournoyer, décla­
rant sans préalable qu' i l est "comme un adolescent" 
(on voit ici percer les mythes sacro-saints des enfan­
ces), continuons "sans attendrissement" (on voit ic i , 
par la négation même, l'intérêt de cet attendrissement, 
larmes versées devant l 'autel, reconnaissance terrifiée 
mais émue de Dieu), continuons, amené qu' i l y est par 
un œil complice, malmené, poussé . . . Que le mot 
sort enfin par l 'orif ice de sa bouche dentée: " M a 
spiritualité, dira le créateur, je ne lui donne pas la 
chance de s'exprimer; je préfère être terre à terre; mais, 
si je le puis faire en toute sécurité, je l 'uti l iserais pour 
le mieux de mes œuvres, cette sp i r i tua l i té" . 

Je prends garde de me glisser entre les draps de 
notre vie moderne. Dès lors, puisqu'on parle de spiri­
tualité, voyons, de quelle manne se nourrit-i l? 

La marijuana, temps-espace, musicalité turgescente, 
rires et jeux. Il dit: "OK, rien contre, mais pour le 
f u n " . 

L'acide (LSD 25): pyrotechnie technicolore, gouffre 
double abîme-éther. Il dit: "Ça me fait peur biologi-
quement". 

Arrêtons. . . Arrêtons. 
Se propose en cette heure, la possibilité d'un choix 

que nous souhaiterions dégagé et lucide. 
Serge Cournoyer, ci-devant machiniste, qui êtes-

vous? QUI ÊTES-VOUS? 
Il n'est pas constructeur de machines. Il va, jeune 

homme en quête de lui-même, donc poète, au seuil 
d'une vie. Or cette vie ne saurait être celle d'un 
Ail leurs: fleur ou arbre. Mais la nôtre, la sienne, 
notre condition humaine: organe et biologie. 

Quel critique a-t-i l dit, voulant par là naïvement 
complimenter, que les organes de Cournoyer faisaient 
rire? N u i t . . . 

Chirurgie, inventeur de cellules en ges ta t ion . . . 
Non pas inventeur d'une science-fiction, arrière Ray 
Bradbury. Explorateur du plus ancien, du naissant. . . 
Pour ce créateur, tout doit être inventé, construit, de sa 
tête, de ses m a i n s . . . Tel est le jeune artiste dans sa 
démarche assurée, évidente. 

Organe, soit. Lequel? Il en est tant depuis le rein 
noble jusqu'à l' indigne cervelle. Il n'est pas besoin, 
pour deviner, d'être en Afrique et sorcier. Jeune 
encore, c'est-à-dire replié et voyant ainsi le monde 
entier de lui-même, Serge Cournoyer en est à regarder 
l'élément sidérant, le moteur: le Sexe. 

J'essaie, tout en parlant d'une œuvre, d'entrer dans 
le dédale vrai de l'homme.* Il fut, entre lui et moi, 
durant nos entretiens, une lutte implici te, gênante et 
gracieuse. On y alla, entre cafés, de séduction à sé­
duction. Faire parler un sculpteur tient, d'ai l leurs, de la 
joute. 

Je lui dis, il s'agit de classer par ordre de préférence, 



trois mots-clés: INSTINCT, SENSIBILITÉ, INTELLI­
GENCE. 

N'entendons pas par PRÉFÉRENCE cet autre mot 
VALEUR; mais bien le pigment, tout personnel, d'un 
goût, voire d'une passion. 

Ainsi sollicité, Serge Cournoyer choisit dans cette 
succession: 1) l'instinct; 2) l'intelligence; 3) la 
sensibilité. Est-il meilleur portrait d'un jeune homme 
depuis que l'art les représente? L'artiste, peu après, se 
récrie, s'exclame qu'il se trompe, que ce n'est pas si 
simple; qui en doute? Et le voilà, notre sage instinctif, 
qui réfléchit, rentre dans sa démarche intérieure comme 
un colimaçon dans sa spirale pathétique. Ainsi d i t - i l : " 
Quand j'imagine abstraitement, dans ma tête, une 
sculpture en devenir, j 'en appelle à la sensibilité; 
quand je couche le projet sur papier, plans, dessins, 
épures, je joue de mon intelligence; quand je fabrique, 
c'est l ' instinct". 

Cet instinct, engrenage précieux, contre lequel trop de 
natures se brisent, il le garde, le respecte et l'admire. 
Je veux encore le faire dire ce qui suit: "Je tiens 
trop à ne pas intellectualiser ma vie; j 'a i plus con­
fiance en mon instinct qu'en mon intelligence; ma 
meilleure arme d'attaque et ma meilleure arme de 
défense, c'est encore l'instinct. 

Derechef, notre regard se glisse vers l'œuvre. Cela 
que nous disions à propos de l'organe, de la biologie 
(non plus de la machine), n'est-il pas cet instinct 
encore, toujours, car, aussi construit peut-il être, tout 
organe est d'abord instinct ou force supérieure qui 
ORGANISE. 

Ainsi, dans la continuité du Temps et dans l'irrévo­
cable évolution se dressent devant nous, formes non 
parfaites d'un autre homme prospectif, pour l'heure, 
Serge Cournoyer qui se reconstruirait lui-même, point 
par point, en attendant que son regard ne se porte 
ailleurs, de par les autres hommes que l'artiste, tôt ou 
tard, découvrira de force, regardera, aimera. Se dres­
sent devant nous, disais-je, ces quatre organes déjà 
construits. Ils se projettent vers nous, non pas témoins 
d'une Apocalypse, ni pour eux ni pour nous, ainsi que le 
peuvent faire, dans leur marasme complaisant, les 
machines de Tinguely qui se détruisent mais sans dé­
truire, hélas, leur créateur. Ils se projettent vers nous, 
non par sarcasme, ni sourire désabusé, ni peur, mais 
comme une œuvre de vie, modeste et forcément frag­
mentaire, par là même: VRAIE. 

Ces tuyaux, ces moteurs illuminent ce que nous 
sommes puisque l'artiste par eux nous promet non pas la 
destruction partielle ou totale du monde et de nous-
même mais, au contraire la reconstruction éternelle. 

L'organe ainsi conçu suffit-il? Que non pas. Pru­
dence! C'est pourquoi (admettons l'existence d'un 
principe d'éternel mouvement), le jeune artiste conçoit 
l'organe d'abord, puis le lâche au sein de notre univers-
musée, ce monde dont il se nourrira. Geste paternel qui 
est une autre marque. Il se peut définir ainsi: 

"Je te crée; maintenant vis sans mo i " . 
Nous n'aurons pas, finalement, la prétention de 

savoir ce en quoi se reconnaît DÉFINITIVEMENT un 
jeune artiste. On soupçonne les aléas de l'œuvre puis­
que l'on connaît la faiblesse de l'homme. Pourtant un 
tel article se devra justifier. Aussi bien, me deman-
dera-t-on, pourquoi Serge Cournoyer et non pas tel ou 
tel, n'est-ce pas? 

Faisons donc ces quelques pas. 
1) LA NOURRICE: insensée semence séparée dans 

son bocal, callée de terre, lumineusement agencée 
sous une rampe solaire — l'organe (père ou mère, 
amant ou amante, géniteur) conçu compactement, 
motorisé dans le temps, non l'espace réduit à lui-
même — sa fonction: ainsi récupérée de la plus parci­
monieuse façon, l'humidité de l'air et de notre ère, la 

drainant dans des canaux, lors arrosant la plante — 
ainsi construite LA NOURRICE, seule nourrissant la 
plante sans nécessité d'une précaire intervention 
humaine. 

2) L'ÊPOUVANTAIL: ici le titre est, orgueilleuse­
ment, en antithèse car enfin nul épouvantail n'a l'as­
pect d'une fleur vraiment — quant à la fleur, voyons 
plutôt, ainsi construit, dégagé par le jeune homme, 
avec précaution, son premier autre moi: la femme dans 
son intimité découverte par la main de l'homme (évi­
demment lui-même): le ventre plus que le ventre, au 
bout d'un canal secret, cet autre secret du secret fé­
cond, non plus une plante trouvée là par hasard, mise 
en substitution, mais un œuf, l'ovaire, ainsi carré par 
antithèse aussi. 

3) L'HUMIDIFICOULEUR: derrière cette toile tendre 
tendue, admirons ce réseau encore, issu par sa fonction 
humidificatrice de LA NOURRICE — mais la fonction se 
résorbe en elle-même, plus d'extérieur, on ne vit qu'en 
soi-même — l'humidité de l'air reçue, transformée dans 
les capillaires de la glande, transformée, reconstruite 
en eau dans le dédale caché, puis projetée, éjaculée 
sporadiquement par un bras baladeur, visible, agressif 
par le devant, comme un sexe qui créera périodique­
ment la couleur-vie. 

. 

4) ALPHA DU CENTAURE: frère puîné, plus parfail 
de L'HUMIDIFICOULEUR - le bras-sexe-baladeur dis 
paru à jamais, non pas par pudeur mais par connais 
sance de soi-même, par virilité assurée, convaincue -
ainsi le mécanisme caché tout à fait, presque par négli 
gence, derrière la toile-matrice qui semble tirer s 
couleur-vie du néant — seule la fonction nous apparaî 
dorénavant. 

Voici pourquoi, on le devine, est Serge CournoyE 
important: tout se suit chez lui, s'élabore, s'illumin 
selon la nécessité impérieuse de la connaissanc 
mystérieuse de lui-même face d'abord à lui, puis face 
la vie. 

A sa façon, selon une chimie qu'il tire de so 
creuset à lui, il monte organe par organe, point pe 
point, le grand corps futur d'un ÊTRE TRANSPAREN1 
l'Homme total, préfigurateur du monde, unique poi 
chacun, pourtant identique pour tous. A peine com 
mencée l'œuvre de Serge Cournoyer explique, résumi 

Le jeune artiste est grand parce qu'i l est, par naturt 
père et père désespéré d'une vie qui se greffe sur sa vif 
dont il aura la clé pour ouvrir. Et lui seul. 

Nous: prosaïques témoins. Pourtant complices pui; 
que nous sommes organes et hommes. Il nous construi 
c'est pourquoi nous le comprenons. 

• • '•£••• 



age ci-contre: Alpha du Centaure. Juin 1968 — Structure métallique et écran chimique, 84" x 84" x 1 VA" • Collection Musée d'Art Contemporain; 
hoto Office du Film du Québec; Gracieuseté du Musée d'Art Contemporain. Ci-dessus: Structure métallique. Photo Gabor Szilasi. 


