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LEXIS TENTIALISME 
DE JACQUES CALLOT, 
GRAVEUR POLÉMISTE 

, 

par Jean Calhelin 

i 

Une belle collection de la Galerie nationale du Canada 

Aux cimaises du cabinet des Estampes de la Galerie Nationale, 
on ne voit de Jacques Callot au 'un lavis de bistre représentant 
un cheval cabré, mais dans les cartons et les armoires se trouve 
une très complète collection des gravures du maître lorrain. En 
attendant qu'on puisse de nouveau la voir accrochée à l'occasion 
d'une grande exposition, j ' a i eu le privilège de pouvoir 
l'examiner fout â loisir, grâce â l'obligeance de Mlle Fenwick, la 
conservatrice de ce département. 

Donnons d'abord le répertoire de celle collection, qui est d'une 
importance exceptionnelle par le nombre et la qualité des pièces, 
tomme aussi par le fait qu'elle comporte les séries les plus diverses 
de l'oeuvre gravée de Callot. Dans une première série des Gueux, 
on peut voir 11 pièces tandis qu'une autre, formée d'acquisitions 
récentes non répertoriées, comprend 14 pièces. Pour les Bohémiens, 
on a ici 4 pièces. Enfin, les fameuses Grandes misères de la guerre 
sont représentées par 18 planches dans les tirages d'Israël 
(édition de 1633, avec privilège du roi). Callot, sur la page de 
titre de celte série, est qualifié de. "noble lorrain", et les légendes 
sont constituées par des alexandrins du meilleur style moralisateur 
el boursouflé. 

Cet ensemble représente assez bien l'évolution du style de l'ar
tiste, tant dans la maturation de sa technique de graveur que dans 
le renouvellement et l'approfondissement de son agressivité. Ces 
différences sont perceptibles dès le premier coup d'oeil: il y a un 
monde entre le trait encore décontracté, presque d'une molle souplesse, 
l'expression pleine de tendre pitié des Gueux de la première série 
chronologique et les derniers Gueux, dramatiques, abandonnés de 
Dieu, livrés â la dereliction et traités avec un trait dur, impitoya
ble, fait pour rendre insupportable le spectacle scandaleux de la 
misère matérielle, physiologique et morale. Entre les deux, il y 
avait eu les fugues italiennes de Callot et la guerre franco-lorraine. 

Page ci-contre: LES GUEUX: Frontis
pice (Capitano de Baroni). Ci-dessus : 
LES GUEUX: Les deux mendiantes 
debout. 
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Page ci-contre: LES BOHÉMIENS: 
Le départ. 

Ci-dessous: LES BOHÉMIENS: Les 
apprêts du festin. 

CeUe évolution logique et inéluctable de Callot vers l'expres
sionnisme le plus noir se marque partout dans son oeuvre: à force 
d'horreurs dispensées sous ses yeux par la guerre de Trente Ans et 
ses séquelles, il semble que l'artiste, d'abord bouffon, se soit 
chargé d'une grave mission. Puisque le regard amusé ou charitable 
n'était que contemplation attristée et inutile pour soulager les 
malheurs humains, il semble qu'aux approches de la maturité, il ait 
décidé de s'engager plus efficacement, militant dans une lutte sans 
espoir pour une humanité meilleure, faisant de son art souverain un 
instrument de critique sociale et politique. 

Que ce soit le trait d'une finesse cruelle, d'une précision affolante 
de miniaturiste, des Misères de la guerre ou le trait noir, plus gros, 
plus relâché des Bohémiens, il s'agit toujours d'un univers sans 
espoir, d'un gâchis de l'existence, d'une atteinte à la personne humaine 
par la débauche ou les sévices. Tout se passe comme si, au-delà de la 
grâce et des bonheurs mythologiques des estampes de la Renaissance 
(que Tkomassin lui fit copier â Rome), Callot était allé rechercher au fond 
du Moyen Age un musée des horreurs capable de secouer la torpeur morale de 
cette fin du XVIe siècle et de ce début du XVIIe, qui virent accumuler les 
atrocités des guerres civiles de religion par-dessus celles des guerres 
étrangères. Homéopathie visuelle? Soigner le mal en peignant le mal 
dans tout l'horrible de ses manifestations les plus excessives. 

Dans cette perspective de critique phénoménologique, on saisit 
immédiatement le lien de situation qui rapproche le maître de la 
gravure baroque Callot du génial graveur romantique Goya, et pourquoi 
le peintre espagnol a été fasciné par son prédécesseur, pourtant 
bien oublié alors, puisque les arts de l'estampe s'étaient abandonnés 
aux afféteries galantes du rococo et aux solennités ennuyeuses du 
néo-classique. A l'un comme â l'autre, il devait appartenir de re
mettre en lumière, de renouveler et d'actualiser la thématique essen
tielle de la tragédie: la violence, et de tenter ainsi de provoquer 
la "catharsis" chez leur peuple au cours de situations historiques com
parables qui suscitèrent chez eux une exigence profonde: que l 'art 
s'attachât â dialectiser un diffus sentiment de révolte des 
opprimés. Le défi de Callot à Louis XIII au siège odietix de Nancy 
en appela autant à l'âme fière de Goya lors des atrocités napolé
oniennes du Très de Mayo. 

On peut aujourd'hui éprouver le sentiment que ces artistes 
ont une actualité particulière, et on ne serait pas étonné que, 
figuratif ou abstrait, un descendant de Callot ou de Goya se levât 
parmi nous pour jeter un cri d'horreur à propos de la peur atomique 
ou des désordres qui ensanglantent le sud-est asiatique. Au cours 
de la dernière guerre, une oeuvre d'une bouleversante spontanéité 
a été produite dans la même lignée de création protestataire: 
le fameux Shelter Sketchbook, où le sculpteur Henri Moore a donné 
le reportage exhaustif des misères des Londoniens entassés dans les 
abris du métro pendant le blitz. 

On arrive tout naturellement aux notations de Moore dans ces 
carnets lorsque, après avoir regardé les scènes de pillage de Callot 
et les scènes d'exécutions et de viol de Goya, on est tenté de pour
suivre un peu le calvaire que la bête humaine concocte pour détruire 
les corps les plus beaux et les esprits les plus forts, dans un 
mélange sado-masochiste dont l'époque actuelle détient les records. 
Les attaques socio-politiques des dessins et gravures des artistes de la 
Neue Sachlichkeit (George Grosz, Otto Dix, Max Beckmann), â la veille 
des horreurs hitlériennes, et les vices de la société américaine, 
férocement dénoncés par Ben Shann, sont encore des oeuvres-action 
qui dépassent les protestations d'une récente avant-garde factice. 

Or, si l'on met à part quelques anciennes pièces chinoises ou j a 
ponaises, Jacques Callot semble bien avoir été le premier dénoncia-
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leur moderne de la sauvagerie humaine, le premier tendre que sa ré
volte devant ces faits conduise à la découverte du plus brutal ex
pressionnisme. C'était chez lui une obsession permanente: Les Gueux 
et les Bohémiens ne peuvent être séparés des Misères de la Guerre, 
même si les différences dans le trait, dans les blancs et les ombres, 
nous font leur attribuer des dates différentes au cours de sa 
brève carrière. C'est qu'en effet ces nomades, mi-comédiens 
mi-bandits de grand chemin, sont des gens qui depuis longtemps 
fuient des pogroms. Quant aux mendiants, aux mendiantes, 
estropiés ou non, aux musiciens, ambulants ou non, comment leur 
désespérance ne serait-elle pas aussi la séquelle des guerres, 
des pillages, des exécutions ? 

Et cette misère, l'homme ne se contente pas de l'étendre aux 
participants fautifs: dans les malheurs de la guerre, les soldats 
massacrent les paysans, violent les filles innocentes, mais en 
retour les paysans massacrent les vieux soldats, rient des invali
des, se gaussent des héros, et c'est bien en vain qu'en manière de 
bonne fin, Callot, pour obtenir et faciliter l'obtention du privi
lège du roi — ou par dérision suprême ? — montre le prince, récom
pensant souverainement les héros, avec le calme olympien d'un dieu qui 
n'a pas souffert. Au contraire, toutes les autres planches visibles 
à Ottawa, nous montrent que la malédiction d'un sort cruel s'étend 
à tous: aux enfants et aux vieillards (voir les quatre planches 
des Bohémiens, tirées très noir: les apprêts du festin, la halte, 
l'avant-garde, le départ), aux animaux mêmes qui n'ont pas su évi
ter notre compagnie (voir les Gueux: mendiant au chien, vieille 
aux chats se chauffant les mains à une petite chaufferette de braisé). 

C'est comme une ronde folle, sans issue: on voit les mendiants 
s'engager dans l'armée, les brillants soldats finir en mendiants 
estropiés; et l'on sait, l'on sent que le même sort attend inéluc
tablement les bambins de la Mendiante aux trois enfants (Gueux). 
Brigands, bourreaux, détrousseurs, soudards, tortionnaires et 
torturés, voyageurs assassinés, pauvresses engendrant des pauvres: 
telle est l'image générale de l'univers que donne le terrible 
Jacques Callot au temps de la Contre-réforme, des rois absolus et 
des débuts de l 'art pompeux de cour, au temps aussi des premiers 
philosophes modernes qui aient fait entrer des considérants de 
liberté et de raison dans la métaphysique. C'est une dérision! 

Et ce l'est d'autant plus lorsqu'on songe que l'auteur de ces 
oeuvres sans concessions était unfits d'excellente famille, appa
renté à Jeanne d'Arc par son grand-père, noble lorrain, et que 
ce grand oeuvre féroce fut produit par un jeune homme entre 1607 
(il avait 14 ans) et 1635, année de sa mort (il avait 42 
ans à peine). En si peu de temps, il acheva près de 
deux mille gravures, torturant l 'art classique du burin avant de 
faire — avec le vernis des luthiers, à séchage rapide — sa révolution 
de l'eau-forte, dont la. rapidité d'exécution convenait mieux à 
son talent de super-reporter, impatient de fixer l'impression reçue. 
Loin d'avoir la projection métaphysique de celles de Durer ou de 
Rembrandt, ses gravures ont une immédiateté existentielle. 

Mais ce grand voyageur, cet amoureux des bohémiens, des comédiens 
ambulants et de l'Italie, malgré sa célébrité à Rome et l'accueil 
des rois de France, préférait sa province natale et son foyer: le 
visionnaire était un sage et un tranquille qui, dès la trentaine, 
sentit qu'il lui fallait graver beaucoup et vite, car le temps lui 
était mesuré. Et puis tant de fantasque ironie et de boue observées 
dans le monde avaient fini par le conduire à la mystique: auprès 
de tant de belles planches de capitans, de pillards et de musicas-
tres mendiants, il ne manque à la splendide collection de la Galerie 

Paee ci-contre- LES MISÈRES ET Nationale qu'un tirage de son ultime Tentation de saint Antoine pour 
LES MALHEURS DE LA GUERRE, donner toute la mesure de ce Don Quichotte de la plaque de cuivre. 
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