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Ci-dessus: /Ware? [Sebastian Antonio Matta Echaurten). Le vertige d'Eros. 1944. 

Huile sut toile. 6 ' 5 " x 8 ' 3 " (193,5 x 251.5 cm). Don anonyme. The Museum of 

Modem Art, New York. Page ci-contre: Robert Rauschenberg. First Landing 

Jump. 1961. Objets et peinture sur panneau. 8 8 % " x 7 1 3 / t " x 8"VS (225.1 x 

182.25x 20.65cm). Promesse de don de Philip C. Johnson. The Museum ol 

Modem An, New York. 
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On ne s'est pas toujours rendu compte que les 
attaques des différentes avant-gardes artistiques 
de notre époque, depuis celles qui n'en voulaient 
qu'à la beauté ou à la figuration jusqu'à celles 
qui enterraient la peinture de chevalet ou même 
l'art tout court, convergent en dernière analyse 
contre un objectif limité, précis, mais souvent 
mal reconnu. Ce qui n'a cessé d'être en cause, 
sous une forme ou l'autre, dans tant de révolu
tions successives, c'est l'incarnation des va
leurs, le monument, le bibelot, la quasi-cons
truction, la quasi-symphonie, l'objet de contem
plation, bref l'œuvre. Si l'on pouvait conce
voir un art qui se passerait d'œuvres — on s'y 
efforce — aucun mouvement antiartistique n'y 
trouverait à redire. Ce n'est pas à l'art qu'on en 
veut, mais à l'objet d'art. 

La fameuse thèse du Musée imaginaire, selon 
laquelle nous nous constituons un domaine de 
l'art formé principalement des choses qui n'ont 
jamais été destinées à lui appartenir, n'est pas 

plus qu'une demi-vérité. Incontestablement, 
l'espèce de vitrine idéale dans laquelle nous 
posons côte à côte, pour les juger esthétique
ment, une vierge bourguignonne du XVe siècle 
et une figure de jeu d'ombre javanais, est mo
derne; ni les auteurs, ni les premiers contempla
teurs de ces œuvres d'art n'auraient compris 
notre manière de les appréhender. Cette consta
tation est obvie et ne demande pas de commen
taires. Mais, comme l'a remarqué Walter Benja
min, les facteurs mêmes qui la justifient rendent 
compte aussi d'une tendance en quelque sorte 
contraire, et non moins fondamentale: l'isole
ment de la vitrine est aujourd'hui brisé. Le 
photographe fait descendre de leurs niches les 
statues des Médicis à San Lorenzo, et nous les 
montre de dos, comme personne ne les avait 
vues depuis que Michel-Ange les avait mises en 
place; il monte en avion $mprendre la cathé
drale de Chartres telle qu'aucun de ses bâtis
seurs n'a pu penser qu'on la verra jamais. Et ces 
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photos, épinglées sur un mur, nous accompagnent 
pendant que nous parlons d'affaires ou de poli
tique. Le caractère sacré qui appartenait à l'ori
gine au monument funéraire ou à la cathédrale 
chrétienne est bien oublié, mais la sacralité es
thétique de l'œuvre visitée sur place, non sans 
sacrifices, après de longues lectures de Ruskin, 
n'a pas beaucoup mieux résisté à l'épreuve des 
reproductions. On est prêt à admirer l'œuvre 
d'art, mais non à enlever ses chaussures devant 
elle; au lieu de la distance du respect, l'invisi
ble vitrine, il y a maintenant entre elle et nous 
une distance assez analogue à celle que Brecht 
voulait voir établie entre ses pièces et son pu
blic; lui aussi désirait que l'on fume et mange 
au théâtre. 

N'attribuons pas trop cette situation aux 
reproductions; ce n'est pas uniquement la faute 
ou le mérite du photographe et de l'imprimeur si 
nous n'avons plus la religion de l'œuvre. Il serait 
facile de chercher d'autres causes, plus géné
rales; retenons plutôt la signification plus large 
de ce refus, (celle qui nous conduira à l'art 
contemporain): une certaine répugnance de
vant la valeur incarnée. Sacraliser un objet, ne 
fût-ce que discrètement, à cause de ce qui s'y 
rattache, rappelle trop le salut aux drapeaux, la 
conservation des souvenirs de famille, la 
croyance à la transsubstantiation ou, au mieux, 
l'étrange prédilection des collectionneurs et des 
historiens pour " l 'objet q u i . . . q u e . . . " ; bref, 
c'est une attitude bourgeoise. L'opinion large
ment partagée que la beauté formelle est le signal 
d'une incarnation réussie oblige par conséquent 
à rejeter la beauté en même temps que l'œuvre et 
son culte; on refuse de caresser indéfiniment du 
regard la surface finie qui renferme l'essence 
précieuse. 

Il est facile de s'en prendre théoriquement à 
l'objet d'art, et le problème sera de faire de l'art 
sans renier cette attitude. Pour les premiers pas, 
il y a une recette connue, pratiquée depuis des 
siècles: la parodie, la désacralisation, bref 
l'emballage artistique de l'antiart. Brouwer, 
Courbet, d'autres l'ont essayé, en attaquant 

Ci-contre, de haut en bas: Roy Lichtenstein. Moonscape 
from the portfolio II pop Artists I. (New York 1965). 
Sérigraphie, impression trois couleurs sur plastique 
métallique, (imp. 96-200). 1 9 " M " x 2 4 " (50.65 x 
61cm). Don de Original Editions. New York. The 
Museum of Modem Art New York. 
Willem de Kooning. Femme, I. 1950-52. Huile. 
7 5 V i " x 5 3 " (192,75 x 147.35cm). The Museum of 
Modem Art. New York. 
Jackson Pollock. Number 5, 1950. Huile sur toile. 
53y * " x 3 9 " (136,55 x 99,06cm). Don de M. et Mme 
Walter Bareiss. 

chaque fois un secteur ou aspect que le public 
identifiait à l'art tout court. Ils finirent toujours 
par montrer indirectement, et parfois malgré eux, 
que l'art était ailleurs et pouvait continuer. 
Si ce jeu se répète dans notre siècle, on peut 
s'attendre à ce que les adversaires de l'œuvre 
d'art nous prouvent à leur tour tangiblement, et 
tout en épuisant les ressources de la parodie, 
que l'art échappe à ces attaques parce qu'il ne 
se réduit pas aux objets de contemplation qu'il 
soumet à nos yeux. 

Prenons l'antiart par excellence, le dadaïsme. 
Renchérissant sur les futuristes, dont l'icono-
clastie bruyant avait exalté la machine efficace 
et puissante, les dadaïstes assignent à l'art la 
machine inutile, ironique et contradictoire. Con
tre la croyance à l'œuvre d'art en soi, objet dont 
les qualités et les puissances réelles sécrètent 
autour de lui un halo de légende, Marcel Du
champ invente l'inverse: par un déclic, le sic 
jubeo du ready-made, il lance la légende capable 
de porter l'objet indifférent au niveau de l'art. 
Avec fa Mariée, pendant qu'il feint de travailler 
à une non-œuvre arbitraire, accessoire, inache
vée et mutilée, il tisse en fait sa légende, l'épi-
phénomène seul réel et capable, à la f in, de 
remplacer la Joconde qui est censée la sup
porter. 

Ces actes, qui ont été des réussites, visaient 
expressément l'œuvre. On trouve dans leur suite 
plusieurs inventions ûupop art, ou telle boutade 
d'avant-garde comme la proposition d'écrire 
"Attention, œuvre d'art" sur tous les articles 
d'une épicerie (Spoerri). Une autre innovation du 
dadaïsme semblait porter plus loin: l'emploi 
systématique du hasard. Ici, la cible était incon
testablement l'art lui-même, tout entier. Des 
traditions rigoureusement intactes, plus vieilles 
que Platon et Aristote, assimilaient l'art tantôt 
à une démarche concertée, tantôt à une inspira
tion ou à un acte d'expression, mais dans tous les 
cas l'opposaient de façon radicale au hasard. En 
attaquant cet axiome, les dadaïstes, les premiers 
dans l'histoire, donnaient consciemment de la 
tête contre un mur. 

Il s'est passé l'inévitable: le hasard, aujour
d'hui, a droit de cité chez les artistes, mais à 
l'état domestiqué. On a trouvé moyen de limiter 
les dégâts à l'œuvre-incarnation, et à employer 
le hasard asservi pour découvrir de nouveaux 
aspects de l'art, en dehors de l'œuvre. Des 
exemples s'offrent à profusion: chez les surré
alistes, la métaphysique du désir et l'occultisme 
enlèvent toute signification à la distinction entre 
démarche inspirée, démarche concertée et ren
contre fortuite; l'œuvre est donc remplacée par 
l'événement, mais son auteur, le désir, est artiste, 
au sens le plus classique du mot. Dans l'automa
tisme, le hasard intériorisé rejoint l'ornière d'une 
vieille tradition qu'il aide à se clarifier: ce qui 
fut jadis inspiration ou expression nécessaire 
de soi devient ici jeu de l'accident et de la 
spontanéité, jeu imprévisible mais dirigé, où le 
moi profond mène et, en principe, gagne. Ai l 
leurs, dans les machines de Schoeffer ou dans 
les mobiles de Calder, et aussi bien dans la 
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musique stochastique, le hasard objectif inter
vient effectivement, mais à un niveau qui est en 
quelque sorte celui de l'exécution; la vraie 
œuvre d'art est le dispositif qui engendre les 
variations fortuites, dispositif qui n'est pas 
l'objet directement perçu de la trop fameuse 
jouissance esthétique, mais que l'artiste recon
naît en le signant, après l'avoir classiquement 
créé comme n'importe quelle œuvre d'art. Il 
serait facile de continuer; on verrait, dans tous 
les cas, que le hasard n'a pas tué l 'an, et que 
l'on a gagné un déplacement ou élargissement 
des idées de production artistique, artiste et 
œuvre. Chaque fois, la notion d'art a été assou
plie, et elle a toujours gardé, ou même conquis, 
des domaines que la perte des œuvres n'entame 
pas, et où le hasard n'a pas de prise. 

pris pour modèle la musique: si la peinture 
n'avait pas la consistance d'une symphonie, 
qu'est-ce qui lui garderait le statut d'art? Plus 
tard, avec les constructivistes russes, le St i j l et 
le Bauhaus. ce fut le modèle architectural (avec 
cependant une pointe directe, cette fois, contre 
l'objet d'art et notamment contre le tableau de 
chevalet; on tendait à l'œuvre totale, l'édifice). 
Enfin, dans les années d'après la Seconde 
Guerre mondiale, à Paris surtout, la peinture 
abstraite eut comme modèle la peinture figura
tive; on faisait à proprement parler de l'abstrac
tion avec les moyens de la figuration: rapports 
fond-figure — dans le cercle Hartung, Schneider, 
Soulages —, valeurs expressives, lumière, volu
me. Il y eut beaucoup de jeunes abstraits à qui 
les conseils d'André Lhote allaient comme des 

comme tout le monde sait, des action painters. 
Depuis, c'est le règne à peu près indiscuté du 

happening plastique, introduit sous des prétextes 
variables. Son dilemme reste aussi aigu qu'au 
temps des dadaïstes: il faut incarner le refus de 
l'incarnation. La transe en conserve de certains 
expressionnistes abstraits et l'environnement en 
conserve du pop art sont des produits également 
impossibles. Quand PoUock posait contre le mur 
la toile sur laquelle il avait dansé en la couvrant 
de couleurs, il assistait à la conversion d'une 
expérience en œuvre d'art. Sans vouloir exagérer 
la portée de cette métamorphose, sans en faire 
un reniement, et surtout sans en tirer argument 
contre la méthode ou contre l'œuvre, on doit 
reconnaître que ce geste comporte au moins une 
certaine contradiction interne. Dans \epop, chez 

Ci-dessus, â gauche: PaulKlee. Village dans les bois verdoyants, 1922. Huile sur carton. 17y t"x20 x /% 
(45.4x51.15cm). legs Katherine S. Dreier. The Museum of Modem Art. New York; à droite: 
Jean Arp. Collage avec carrés arrangés selon la lo i de la chance, 1916-17. 
Papier coloré. 1 9 W ' x ! 3 % " (48.6 x 34.65cm). The Museum of Modem Art, New Yotk. 

Sur d'autres lignes d'évolution, tout est plus 
simple. Il n'y a pas de difficulté à établir une 
liste des entorses infligées partout aux droits 
des œuvres, toujours en faveur d'un art assez 
mystérieux — et chaque fois différent — en de
hors ou derrière elles. 

Le besoin de rompre avec l'œuvre a été très 
répandu depuis le début de ce siècle, et il a été 
souvent profond et sincère, mais les artistes 
n'ont pas pu s'empêcher de le ressentir comme 
un désir de suicide. Seuls les dadaïstes, suici
daires en quelque sorte assermentés, ont tâché 
de le satisfaire directement. Les pionniers de 
l'abstraction ont longtemps choisi de fausses 
cibles. Ayant renoncé à la figure et au sujet, 
certains, dont surtout Kandinsky à Munich, ont 

gants. A New York même, Hofmann offrait aux 
futurs non-formels sa traduction en langage abs
trait de ce que la tradition figurative européenne 
avait produit de meilleur. 

Puis ce fut, assez subitement, l'essor d'un art 
abstrait qui ne ressemblait à aucun modèle 
d'aucun art, qui ne ressemblait, en fait, à rien 
de connu — qui n'était plus œuvre. D'abord De 
Kooning, à la suite de Gorky, a remplacé le pro
duit fini par la quasi-œuvre en transformation 
continuelle, se superposant à elle-même, chan
geant de sens et incorporant son propre jeu de 
l'accident et de la spontanéité (Rauschenberg 
prouve que cette voie permet encore des déve
loppements nouveaux). Mais le coup radical 
contre l'œuvre vint, presque en même temps, 

des artistes de beaucoup moindre envergure, une 
contradiction analogue apparaît, mais plutôt 
externe et patente: Lichtenstein est carrément un 
esthète, d'ailleurs supérieur, et Larry Rivers un 
académique. La tension entre environnement et 
œuvre n'est pas maintenue vivante. 

Si l'art optique n'offre pas, sauf exception, de 
vrais happenings plastiques, il est cependant 
aussi éloigné de la production d'objets que 
n'importe quel autre courant contemporain. Il 
n'aboutit pas à des peintures ou reliefs, mais à 
des actes de perception. Le dilemme de la 
conserve est évité. Peu importe que cela bouge 
ou non, et que les couleurs se transforment sous 
l'effet de la fatigue rétinienne; l'important est 
que, dans ces quasi-objets, le support matériel 
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Haut de la page, à gauche: Alexandre Calder. Nasse è 

homard et queue de poisson, 1939. Mobile, f i l de fer 

et feuille d'aluminium. H.: environ 9 6 x / i " ; D.: environ 

1 0 8 W (224.15 x 275.6cm). Don du comité consul

tatif. The Museum of Modem Art. New York; à droite: 

Hans Hartung. Peinture. 1948. Huile sur toile. 3 8 V i " x 

5 7 V i " (97.16 x 146.05cm). DondeJohnL. Senior Jr., 

The Museum of Modem Art. New York. 

Ci-dessus: Jean Tinguely. Le chat botté, 1959. Construc

tion cinétique, f i l de 1er et métal peints. H.: 3 0 V i " 

[76,55cm). Fonds Philip C. Johnson. The Museum of 

Modem Art, New York. 

Page ci-contre: Nicolas Schoeffer. Lux I I . Sculpture-

machine, aluminium, métaux divers et grillages éclairés 

par projecteurs. H.: environ 7 5 " [190.5cm). Sculpture 

exposée au Pavillon de France à l'Expo 67. Montréal. 

Galerie Denise René, Paris. 

n'existe pour ainsi dire pas, que les illusions 
optiques ont lieu dans un espace qui n'est pas 
localisable par rapport à la surface colorée (ce 
qui les distingue du célèbre trou dans le mur 
des artistes de la Renaissance). C'est un art de 
la vision et non des lignes, des couleurs, des 
volumes fictifs et des œuvres qui les combinent. 

Ce pelé, ce galeux d'où nous vient tout le mal, 
j'entends la Renaissance, a inventé la notion 
d'art dont nous vivons encore, quoique de moins 
en moins bien. Elle a conféré à la production 
d'objets, raison d'être avouée depuis toujours de 
la profession d'artiste, cette investiture solen
nelle dont on ne peut plus la débarrasser qu'en 
rejetant l'objet du même coup. On rêve de l'ar
tiste sans privilège, ingénieur — Tatlin —, 
artisan — le premier Bauhaus —, ou de toute 
façon l'égal de son public — pop art—; le St i j l 
voulait abolir la profession. Le courant dadaïste-
surréaliste tendait à dispenser l'artiste de la 
production d'objets — on ne lui demandait qu'à 
être ou, ce qui est plus dur mais que Craven ou 
Crevel ont fait, à se supprimer. 

Ces attaques contre le legs de la Renaissance 
sont presque unanimes, mais contradictoires, et 
elles ne nous empêchent pas de continuer à bâtir 
sur lui toute l'organisation sociale et écono
mique de l'activité artistique. Les galeries et les 
musées, les concours et les prix, le commerce et 
la critique d'art font toujours semblant de sup
poser que la valeur artistique est quelque chose 
de déposé dans les œuvres et visible en elles 
seules; on fait toujours comme si le meilleur 
artiste était celui qui produit les meilleurs œu
vres. Il fallait être Marcel Duchamp pour contre
dire ouvertement tous ces postulats fictifs et 
faire néanmoins servir la machine qui les ex
ploite. On sait pourtant que la valeur exemplaire 
d'un artiste est dans ce qu'on appelle son ap
port, et parfois simplement dans la ligne de son 
évolution, plutôt que dans la qualité esthétique 
de ses œuvres prises isolément; qu'il est diffi
cile, sinon impossible, de juger une œuvre sans 

savoir d'où elle vient. Que serait l'œuf de 
Brancusi sans toute son histoire, et sans tout 
Brancusi? Tout le monde sent la contradiction 
entre l'état d'esprit de l'expressionniste abstrait 
lorsqu'il maltraite sa toile en y travaillant, et 
lorsqu'il l'entoure de tous ses soins pour l'ex
poser: image de la contradiction entre l'art 
pour-soi, l'expérience d'un chemin parcouru, et 
l'art-pour-autrui, solidaire du fétichisme de 
l'œuvre. 

Aucune nouvelle conception cohérente ne 
permet encore de surmonter, en pratique, ce di
lemme. Mais quelques indications, qu'il ne faut 
peut-être pas surestimer, peuvent faire penser 
que les valeurs autrefois attachées à l'œuvre, et 
dont personne ne veut plus, ont subi en quelque 
sorte un transfert. Le déroulement temporel de 
l'art de chaque artiste important, de chaque 
groupe, et plus encore celui des grandes expé
riences collectives ou écoles, présente en effet 
certains caractères symphoniques où l'on peut 
reconnaître le prolongement ou le substitut des 
valeurs artistiques d'antan. Nous avons pris 
presque inconsciemment l'habitude d'historiser 
tout nouvel objet, et de toujours embrasser l'évo
lution d'un coup d'œil compréhensif, la jugeant 
selon sa richesse, son pouvoir de synthèse, sa 
qualité d'invention, l'importance des problèmes 
attaqués et la justesse et la hardiesse des solu
tions. Ce sont indubitablement, dans un tel con
texte, des critères esthétiques; et des considéra
tions purement historiques de date et de priorité 
deviennent du même coup artistiquement per
tinentes (tout comme, sous l'effet des intérêts et 
de l'optique des collectionneurs, la rareté, l'au
thenticité d'une signature ou l'attribution à un 
grand nom ajoutaient effectivement à la beauté 
de l'œuvre). Cette plongée de l'ex-valeur artis
tique absolue en valeur de position historique 
ressort également de l'anxiété d'être à l'heure, 
aussi fréquente chez les artistes d'aujourd'hui 

(Suite è la page 50) 
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LA GALERIE DE PORTRAITS DE LA FAMILLE 
HERTEL DE ROUVILLE 

(suite de la page 21) 

Les quatre derniers portraits (fig. 7 à 10) comprennent les deux 
enfants de Jean-Baptiste-Melchior. Son fils, Jean-Baptiste-René 
(1789-1859) (fig. 7) entra au service comme son père et devint 
officier au régiment des Voltigeurs Canadiens commandé par le 
colonel Charles de Salaberry. Pendant la guerre de 1812, il com
battit à la bataille de Châteauguay où furent repoussés près de 
7 000 Américains qui tentaient de s'emparer du Canada; le petit 
régiment canadien ne perdit que deux hommes en obligeant les 
troupes américaines à retraiter. Cet exploit semble un écho des 
raids audacieux de l'arrière-grand-père, cent vingt ans plus tôt, et, 
encore une fois, un Rouville combattait le même vieil ennemi sans 
aucune crainte des risques. Jean-Baptiste-René reçut la médaille de 
Châteauguay (fig. 11). Plus tard, suivant la tradition établie par 
son père, il s'occupa de politique, fut élu membre de l'Assemblée 
législative de Québec et fit ensuite partie du Conseil législatif. 
Sa sœur (fig. 9), épousa Salaberry, l'illustre commandant des 
Voltigeurs. 

Ces quatre portraits datent des années 1830-1840 et sont de toute 
évidence l'œuvre du peintre bien connu Jean-Baptiste Roy-Audy 
(1778-1848). Cet artiste aimait le dessin nerveux et précis. La 
soigneuse représentation de la caroncule, à la commissure interne 
de l'œil, équivaut presque à une signature. La conception que 
Roy-Audy se faisait de l'art est essentiellement celle d'un primitif 
qui accorde la plus grande attention aux détails en vue d'obtenir 
d'abord une ressemblance très fidèle sans se préoccuper des qua
lités d'atmosphère, du relief et des autres recherches du même 
genre. Il se souciait peu des effets de couleur; le même ton de brun 
domine chacune de ses peintures. Roy-Audy, qui avait été à ses 
débuts un ébéniste consciencieux, cherchait à établir une étroite 
similitude entre le modèle et son œuvre; il était si modeste que ses 
rares signatures sont discrètement dissimulées en des coins cachés 
du tableau comme, par exemple, dans le titre à peine visible 
d'un livre. 

Roy-Audy fut un peintre extrêmement populaire dans les 
milieux huppés des campagnes de toute la province de Québec. 

Il se rendit de Québec à Montréal en 1830 et par la suite devint, 
semble-t-il, un artiste surtout itinérant. Quand les affaires n'étaient 
pas bonnes, cet homme de ressource peignait un criminel sur le 
point d'être pendu et faisait ensuite tirer la toile au sort pour 
trouver un heureux gagnant parmi la foule des badauds. Plusieurs 
de ses protecteurs ont dû être des amis des Rouville. Le colonel 
F. E. Globensky avait été frère d'armes de Jean-Baptiste-René de 
Rouville dans le régiment de Salaberry et avait pareillement reçu 
la médaille de Châteauguay. Roy-Audy peignit aussi le seigneur 
des Deux-Montagnes, le lieutenant-colonel Dumont, ainsi que sa 
femme. Le major Jacques de Ligny et sa femme avaient posé pour 
leur portrait en 1826, alors que Ligny était collègue de Rouville 
à la Législature. Ces hommes pratiques du Nouveau Monde de
vaient se complaire dans la conception effective et directe de 
Roy-Audy. Il rendait les bijoux avec l'exactitude du trompe-l'œil ; 
comparez la broche (fig. 11) avec sa représentation dans un des 
portraits (fig. 7). A cette période, la préoccupation principale de 
Roy-Audy portait sur le rendu de la tête, et il faisait peu de cas du 
reste de la toile. (Il n'en avait pas été de même dans ses premiers 
ouvrages importants où les fonds comportent souvent de nom
breuses enjolivures). Naturellement, il fit, avec les années, de 
grands progrès techniques, mais son but principal fut toujours de 
chercher la ressemblance comme l'avait fait, avant lui, l'artiste 
inconnu de 1710. 

Enfin, Roy-Audy a ajouté à ses œuvres certaines qualités intrin
sèques qui lui sont propres et ne doivent rien aux emprunts qu'il 
a faits à l'ancienne tradition européenne. Ses tableaux recèlent un 
sentiment nettement canadien; les qualités qui leur donnent cette 
particularité ne sont pas faciles à déterminer mais, peut-être, 
résident-elles en définitive dans l'absence de vanité, dans la sincé
rité et dans un plaisant aspect décoratif. Roy-Audy a donné à ses 
ouvrages une touche d'exotisme qui lui est totalement personnelle 
et qui ajoute à leur charme comme, par exemple, dans le traite
ment des lignes contournées des coiffes féminines. Dorénavant, les 
artistes canadiens du début du XIXe siècle vont fournir à l'art de 
peindre qui s'était constitué au Québec une note purement régio
nale et indigène au pays, et c'est dans des apports de cette sorte que 
consiste le canadianisme de la peinture de cette époque. 

( Traduction Jules Bazin) 

L'ÉCLIPSÉ DE L'ŒUVRE D 'ART 
(suite de la page 44) 

que l'était jadis le souci de correction anatomi
que ou la crainte des anachronismes dans les 
compositions d'histoire. (En fait, l'obsession de 
la valeur d'actualité et l'ambition de la priorité 
sont plutôt incompatibles, puisqu'une montre 
qui est à l'heure n'avance pas; mais les valeurs 
d'une génération, en matière d'art surtout, ont 
rarement été toutes compatibles entre elles.) 

Il semble que cette historisation de la valeur 
incarnée dans l'œuvre a commencé à influencer 
jusqu'aux rouages matériels de notre vie artis
tique; la manière dont on organise les exposi
tions publiques, l'intérêt des musées et des col
lectionneurs, le langage et la formation des 
critiques en tiennent compte. Mais la crise de 
l'œuvre n'est pas surmontée par ce moyen seul, 
et la crise du concept d'art est loin d'être par 
là résolue. 

Il n'y a pas lieu d'insister ici sur les solutions 
plus concrètes, mais forcément partielles, que 
nous rencontrons à chaque pas dans l'activité ar
tistique contemporaine: les diverses synthèses des 

arts, surtout en rapport avec l'architecture, et les 
arts d'environnement; les multiples moyens pour 
incorporer dans l'œuvre le hasard, le mouvement, 
et l'action du spectateur; les œuvres-spectacles 
à programme . . . La crise de l'œuvre n'est pas 
qu'iconoclastie, et les grandes inventions iro
niques du dadaïsme comprenaient plus d'une fois 
l'alphabet d'un art futur. 

Nous n'avons pas l'intention d'enfermer tout 
ce que l'art actuel a de valable dans le cadre de 
la seule offensive contre l'œuvre d'art; vouloir 
en faire le problème central de l'art de notre 
époque serait une gageure perdue d'avance. 
Mais l'importance que cette question a prise, 
surtout depuis la fin de la dernière guerre, n'est 
pas entièrement fortuite. 

L'aversion contre toutes les formes de féti
chisme est un trait marquant de l'élite contem
poraine dans laquelle on est porté à ranger les 
artistes de premier plan. Or l'objet d'art se pré
sente, par une illusion peut-être nécessaire ou 
constitutive, comme porteur de valeurs ou com
me valeur incarnée; il fait par là irrésistiblement 
appel à des tendances de nature fétichiste. Qui
conque veut réduire les valeurs à l'acte hu

main — conditionné — qui les pose, se doit 
donc de démystifier l'œuvre d'art. Assez curieu
sement, les philosophes existentialistes et phé-
noménologues, dont c'aurait été la tâche natu
relle, ne s'y sont guère appliquées; mais les 
artistes, plus exposés, ont réagi plus vite avec 
tout leur besoin de liberté. Jacques Vaché refu
sait de "traîner l'œuvre derrière soi comme un 
boulet"; il ne fallait pas transformer l'expé
rience en chose, l'acte vécu en objet de con
templation. Beaucoup parmi les intellectuels de 
notre génération comprennent cela très bien. Et 
ceux qui ne peuvent s'empêcher de traîner des 
œuvres, veulent au moins qu'elles soient des 
tremplins et non des boulets; d'où l'échappa
toire, dont nous avons parlé, de l'historisation. 

Imagine-ton un état de choses où l'art se 
passerait d'œuvres? Ou imagine-t-on des œuvres 
qui ne soient pas des incarnations de valeurs et 
des solidifications d'expériences? Pour être sûr 
que l'éclipsé de l'objet d'art n'est qu'une 
éclipse, il faudrait pouvoir exclure a priori ces 
deux éventualités. 

Robert KLEIN 


