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Il faut d'abord aller à Alan 
Glass. Ensuite le laisser venir à soi. 
L'état de grâce est indispensable 
car Alan Glass n'est pas d'ici. Ni 
d'ailleurs. Où le réel est morne et 
insipide. 

Comment l'aborder comme un 
simple quidam sans en être décon
certé et sans le déconcerter lui-
même, lui qui s'émerveille sans fin 
de la simple forme d'un oeuf. 

A la frontière de je ne sais quel 
pays, le douanier lui a demandé: 
"Qu'êtes-vous allé faire en Europe 
centrale?" "Chercher des oeufs" a 
répondu doucement Alan Glass. 
"Non mais vous vous payez ma 
tête ?" a crié le douanier qui n'a
vait jamais vu ça. "On ne peut pas 
dire la vérité," dit Alan Glass, "les 
gens ne nous croient pas." 

Chaque année, le printemps pari
sien poussait Glass vers l'Est. Il y 
eut une dizaine de printemps. Il en 
reste une centaine d'oeufs peints, 
que l'artiste conserve précieuse
ment, et un immense bonhomme 
carnaval, symbole de la Fertilité, 
qu'en Tchécoslovaquie on laisse 
dériver sur la glace fondante des 
rivières. 

1. Sans titre. 1964. 
Collection particulière mexicaine. 

2. Numéro 5- Dessin. Coll. part. 

UNE OEUVRE INSOLITE 

par Michelle Lasnier 

3. Numéro 10. Dessin. Coll. part. 
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Depuis deux ans, Mexico a rem
placé Paris, la fête de Pâques a fait 
place aux célébrations de la Tous
saint, le printemps à l'automne, et 
l'appel de l'Est est devenu l'appel 
de 1 Ouest. La hantise de la mort a 
rejoint, dans l'univers du peintre, 
celle de la naissance. Mais la mort 
n'est plus cette chose hideuse dont 
on se détourne avec effroi. Parée 
des grâces irrésistibles qu'offrent 
aux yeux des enfants les sucreries 
multicolores, voici la mort aima
ble, objet de convoitise. 

Alan Glass a pour elle ce tendre 
sourire, un peu ironique, qu'on ré
serve aux êtres familiers. N'a-t-il 
pas, au printemps dernier lors de 
son exposition à la Galerie du Siè
cle, organisé le montage de ses 
oeuvres autour d'un immense cube 
de verre intitulé "La rose des 
vents" et au centre duquel quatre 
têtes de mort, en sucre et grandeur 
nature, indiquaient les points car
dinaux. 

Curieusement, il parle rarement 
de la mort sans y associer des en
fants. Il dit: "J'ai vécu dans un vil
lage, à l'ouest de Mexico, où tous 
les matins, sous ma fenêtre, on en
terrait un enfant en musique. Le 
boulanger était aussi marchand de 
cercueils . . . " Il sourit, se tait, 
puis enchaîne: "On m'a raconté 
qu'au Chili on met des ailes de 
plumes aux enfants morts, on les 
maquille, puis on se les passe de 
mains en mains; tout le monde est 
heureux car un enfant mort c'est un 
ange." Il se souvient aussi de son 
enfance à Saint-Bruno, près de 
Montréal, où la coutume voulait, 
chez les fermiers, qu'on expose les 
enfants dans la cuisine. "Il y flot
tait une odeur de lait bouilli." 

De la naissance a la mort, ces 
deux pôles entre lesquels oscille 
l'oeuvre d'Alan Glass, la femme 
omniprésente. Majestueuse, puis
sante, impassible, une femme de 
cire semblable à ces poupées de 
porcelaine qu'il se plaît a emprison
ner dans une cage de verre. Qu'elle 
soit Elisabeth d'Angleterre, Pre
mière du nom, ou Isabelle de Por
tugal, c'est toujours, sous les traits 
cruels de l'innocence, l'Eternel 
féminin. Femme-refuge ? Femme-
piège ? Voyez la "boîte" intitulée 
"Nouvelle rosée, nouveau miel". 

5- Collection d'Alan Glass : poupées de porcelaine 
sous verre, oeufs peints d'Europe centrale, 
masques peints mexicains, globe japonais, 
mannequin tchécoslovaque symbole de fertilité. 



Sans doute est-elle parfois terri
fiante dans son énigmatique beau
té, car certains la fuient. Mais 
l'artiste a trouvé mieux. Il l'épin
gle, image hiératique, au fond de 
ses. boîtes de verre et l'entoure 
d'objets-fétiches: des oeufs, nature 
ou dessinés, des plumes de paon, 
chatoyantes et orgueilleuses, des 
pièces d'étoffe lourde et comme 
figée. 

Dans son oeuvre où fourmillent 
objets rares et animaux fantasti
ques, où donc est l'homme ? Alan 
Glass indique au mur une minus
cule poupée prise dans un piège à 
rat. "C est presque un ready-
made", dit-il. Mais à la différence 
de cet "objet usuel promu à la di
gnité d'objet d'art par le simple 
choix de l'artiste", dont parlait 
Marcel Duchamp, celui-ci a été 
retenu pour sa valeur symbolique. 
Alan Glass, qui collectionne mille 
objets hétéroclites, a trouvé un 
jour la poupée coincée dans le 
piège. "Puisqu'il s'agit d'un hom
me, vous imaginez les dimensions 
du piège ?" 

Devant cette exposition qui sort 
de l'ordinaire des menus montréa
lais, deux réactions: l'envoûte
ment de la majorité (j'ai même en
tendu dire à des peintres qu'ils tâ-
teraient eux aussi de la "boîte" . . . 
Mais gare! La magie est fonction 
de l'univers poétique exprimé et 
non pas du moyen d'expression.) et 
le désarroi des autres, incapables 
de se soumettre jusqu'au bout aux 
effluves de ce monde étrange. 

On a parfois coiffé ses oeuvres de 
l'étiquette "Pop Art". "Ce n'en 
est pas" dit le peintre qui se récla
me de la tradition surréaliste et 
dadaïste, et note qu'on a fait des 
montagnes d'objets même avant 
Dada. Mais il a vu, à Paris, les 
oeuvres surréalistes qui l'ont en
thousiasmé. Et tout au long de son 
séjour, il en a créé mille et mille qui 
l'amusaient et qu'il détruisait à 
mesure. C'est en regardant, dans 
les églises mexicaines, les ex-voto 
sous verre, que le goût lui est venu 
de conserver ses assemblages d'ob
jets insolites. "Les objets scellés 
ont quelque chose de maléfique." 

L'exposition de dessins qu'il tint 
à Paris, au Terrain Vague, en 1957, 
fut parrainé par les surréalistes, et 
Benjamin Péret lui-même se char
gea de certains des préparatifs. 
Mais il a peu fréquenté ce groupe. 
T i m i d i t é p lus q u ' i n s o u c i a n c e 
("j'aurais aimé, dit-il, mais j 'étais 
jeune et je manquais de prépara
tion") ; à son arrivée en Europe il 
avait à peine dix-neuf ans; néces
sité, peut-être. Du club Saint-Ger-
main-des-Prés, où il fut caissier, à 
la Librairie Espagnole, où on le 
retrouve vendeur, il pratiqua mille 
métiers afin de survivre tout sim
plement. 

Son passage aux Beaux-Arts de 
Paris, en lithographie, n'a laissé 
sur lui aucune trace. Par contre, 
depuis ses années d'étude à Mon
treal, il a conservé la même admi
ration pour Alfred Pellan, pour 
son enthousiasme, son don d'émer
veillement, sa pureté devant les 
choses. On a dit à tort qu'il avait 
succède à son maître pour l'ensei
gnement du dessin. "Je n'étais pas 
professeur," dit-il, malheureux de 
cette méprise, "on m'a demandé 
d'être moniteur chez Pellan après 
son départ." Ce qui était, de toutes 
manières, un hommage à ses dons 
exceptionnels. 

Ses dessins aux pastels délavés, 
aux traits minces comme un che
veu, aux formes si minuscules 
qu'une vue d'ensemble empêche 
parfois d'en saisir l'extraordinaire 
détail, enchevêtrement de fleurs 
géantes, de biches, de cathédrales, 
de tours, de dragons, de vautours, 
d'êtres humains asexués, sont sou
vent tracés à même de fines peaux 
de bêtes. Alan Glass se souvient de 
l'époque où il couvrait ses mains de 
dessins au stylo-bille puis . . . les 
passait sous le robinet. 

Une oeuvre étrange, en vérité, 
qui n'est pas sans rappeler les tra
vaux de William Blake, Gustave 
Moreau, Odilon Redon, Desiderio. 
Délicate et fragile, toute entière 
axée sur l'imaginaire et l'inaudi
ble, serait-elle l'envers d'une épo
que qui se complaît dans le bruit et 
le gigantisme ? 

Alan Glass est reparti pour le 
Mexique, poursuivant je ne sais 
quel rêve, parlant à mi-voix des 
oeufs merveilleux de Fabergé, du 
métal précieux qu'on trouve là-bas 
en grande quantité et de l'envie 
d'être un jour orfèvre. 



6. Le piège. 1964. Coll. R. Shain. 

7. Palm Tree, 1964. Coll. Clémence Desrochers. 

8. Main de mue. Dessin sur peau. Coll. part. 

9. Le nain indifférent. 1965. Galerie du Siècle 


