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e discrédit qui frappe plus ou
I moins inévitablement la pro-
duction des artistes aprés leur
mort ct dont les plus grands triom-
phent seulement avec le temps, ces
années de purgatorre — comme on a dit—,
I'ccuvre de Georges Rouault (1871-
1958) parait les ignorer. Et la gloire
de cer artiste n'a jamais tant rayonné
que depuis sa disparition, De nom-
breuses expositions ont, dans le
monde entier, montré ses OUvVrages.
L'unc des plus significatives est celle
qui vient r.r'ri[rc récemment présentée
au musée de Québec et au Musée
d'Art contemporain, 4 Montréal.
Son cadre, en effer, ne pouvait mieux
témoigner de 1'intérér que la Capitale
du Québec et la méeropole canadien-
ne lui portent et de la reconnaissance
des Canadiens envers la famille
Rouault qui s'est dépouillée volon-
tairement des ceuvres du maitre afin
qu'clles puissent étre exposées dans
le monde entier. De nombreux visi-
teurs ont pu ainsi notamment ad-
mirer des ccuvres inachevées, prove-
nant de |'atelier de Rouvaulr aprés sa
mort. Cette donation, plus directe-
ment encore peut-étre que les tableaux
accomplis, permet d'entrer en contact
direct avec l'intimité du génie de
Rouaulr.

Génie divers par l'objet de son
activité et qu'une longue évolution a
diversihé encore. Fils d’ébéniste,
apprents owvrier, ainsi qu'il s'est
appelé lui-méme dans une 3: ses toiles
les plus célébres, il n'est guére de
techniques auxquelles ce fils du peu-
ple, qui pensait avee ses mains, ne sc
soit essayé. Peinture, gravure, céra-
mique, vitrail, émail, rtapisserie,
scuctpmrr: méme, tout a fait I'objet de
sa curiosité. Mais partour il de-
meure lui-méme — un artisan, qui est
aussi une idme, une dme grosse d'a-
mour et folle d'absolu. Aussi, boule-
versée par le hiatus qu'elle constate
entre ses exigences et la réalité,

Fusain, 1593

commence-t-elle, dans l'exigence de
sa jeunesse, i pleurer et i s'indigner
devant le mal triomphant: le spec-
tacle de la luxure, de 1'égoisme, du
pharisaisme, de cetre injustice orga-
nisée qu'est la justice humaine, de
I'oppression des pauvres par les ri-
riches, de la détresse morale, arra-
chent 4 Rouault, de 1902 4 1914, ces

sérics hallucinantes de filles, de
bourgeois, de juges, de pauvres, de
ante de la

clowns, dans lesquelles,

inture, il peintql'E.rlfcr de la misére
Ecum;u'nc. Puis sa colére se concentre,
sa douleur s’intériorise, et, de 1914 i
1935 environ, aux aquarelles et aux
gouaches de la fureur et de la pitié,
qui jaillissaient comme des cris,

Crucifixsen. 1039
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succédent les tableaux et les gravures
longuement élaborés, graves et ten-
dus, presque hiératiques, mais ol
I'oreille pergoit encore facilement le
grondement de |'inquiétude, associé,
cetee fois, au frémissement de l'espé-
rance. Ensuite c'est la sérénité et,
partir de 1948, la joie, la joie qui
éclate dans les toiles qui sont comme
la IXe Symphonic de Beethoven ct
ot rythmes, splendeur chromuti?u:,
Fénémsité de la matiére semblent

image méme et la correspondance
de la splendeur cosmique.

Passé du pessimisme a la jubila-
tion, 1'évolution spirituclle de Rou-
ault s'est réflécée dans son arr. Le
métier s'est fait tour 4 tour spontané
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et impérucux, tout de premier jet et
d'outrance, puis sévére, d'une ma-
jesté un peu farouche, pour devenir
apaisé et calme, et retrouver, grice
au renouvellement du vieil arriste
octogénaire, le dynamisme de ses
trente ans, mais enrichi de trente
années de travail et de réussites. Peu
d'éventail plus largement ouvert: a
propos de qui d'autre, dans 1'art con-
temporain, peut-on prononcer, en
méme temps, les noms de Toulouse-
Lautrec et de Cézanne, de Daumier
et de Goya, de Watteau et de Rem-
brandt, du Greco et de Griinewald,
des peintres et des sculpteurs gochi-

ues, des verriers de Chartres ec des
?rcsqul'stcs romans, sans oublier les
mosaistes de Byzance?

Rien d'anachronique cependant
dans son ccuvre. Fécondée par les
exemples les plus magistraux, elle
s'accorde pourtant avec les tendances
actuelles: on ne peut ignorer son époque
disait Rouault 4 Jacques Guenne en
1924. Comme tant de ses contempo-
rains, il opére un retour aux sourccs
et, dans ces sources, trouve la Jou-
vence qui donne i sa peinture jeu-
nesse ct cfficience. Ce que tel ou tel
ont demandé 4 la Gréce archaique, 4
I'Egypte antique, i 1'Afrique noire,
4 la Polynésie, il I'a découverr, lui,
dans notre Moyen Age.

Ce qu'il v a recherché, c'est la
source perduc, enfouie sous les allu-
vions étrangéres de la Renaissance
qu'il ne cesse de dénoncer: Puissions-
nous me pas nous sarisfaire trop facile-
ment & Limiter I école francaise anx sta-
tues du parc de Versailles ou aux hori-
gons de ['lle-de-France. Notre art esr
plus héroique et la mode dix-buititme
w'est pas la fin de I art, déclare-t-il par
exemple. Rien ne 'agace plus que
cette réduction de la tradition fran-
gaise 4 un bon goft et 4 une modéra-
tion que pronent ces médiocres dont
il dit avec quelle raison: Le bon sens,
la logique, la mesure, de la facon dont
parfois ils la comprennent, font horrewr
C. . ). En are, certaine prudence n'est
gu'une infinie ldcheté. A la Joconde, il
préfére le Sourire de Reims, et, 4 Vol-
taire, Shakespeare et Dante. Sa
partrie spirituelle, ce n'est pas 1'uni-
vers de 1'humanisme, mais celui de
la cathédrale.

D'autant que cetre quéte des sour-
ces 1'a conduit également & plonger
dans le fleuve qui en a roulé 1'cau
jusqu'd nos jours — le fleuve de 1'art
Eopulnirc. Je suss du peuple a-t-il dit.

t il a su donner 4 son art 1'accent
direct, la franchise, la santé drue, le
mélange de brutalité et de raffine-
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ment qui est le propre de I'art popu-
laire. Distingué et truculent, il pos-
séde une verve bouffonne naturelle,
une naturelle outrance, le sens du

énéral le plus universel, le pouvoir
gc tout transformer en mythes, et de
faire passer en tout un grand souffle
sain d'épopée; mais il est également
hanté de préoccupations artisanales
qui le relient 4 des générations de
travailleurs épris de "‘belle ouvrage'’
et qu'il a sans doute héritées d'eux -
renouant, par eux, avec les grands
ancérres. Peuple et médiéval, ce
n'est pas l'intrus qui force une porte
étrangére: c'est le fils qui revient au
foyer de ses péres.

Qu'il abandonne, dés lors, les pro-
cédés traditionnels - perspective, mo-
delé, valeurs, passages — d I'exclusion
du clair-obscur(dont il fait cependant
un emploi tout nouveau); que, chez
lui, le dessin devienne signe, le
contour et la couleur forme, la ma-
ticre fin en soi; que les rythmes se
syncopent; que le discontinu rem-
place la transition; que son monde se

Nu de dos (oenvre inachevée) Huile

situe dans un univers monumental 4
deux dimensions seulement; toutes
ces innovations plastiques ne sem-
blent pas, chez lui, en é&tre. Sa
hardiesse est cachée, tant elle est
naturelle.

Aussi ne songe-t-on pas i remar-
quer cette alliance surprenante, que
I'on trouve dans son ceuvre, entre
expression et plasticité. Ce qui, chez
nombre de peintres, est antagoniste,
voire incompatible, apparait chez lui
comme solifaire: purcté de la forme
et intensité du sentiment sont fonc-
tion l'une de l'autre. Plus 1'art de
Rouault est monumental, plus il est
cxpressif, ct vice-versa. Aussi s'en
trouve-t-il 4 1'abri de ce danger de
I'informel qui gréve si lourdement les
créations de tant d'expressionnistes.

A plus forte raison, ses ceuvres pic-
turalement - ou graphiquement -
authentiques, congues par un peintre
ct un graveur qui pense par formes et
ne peut s'exprimer que par lignes,
couleurs et rythmes, ne sont-clles
méme pas effleurées par cette littéra-




ture qui a corrompu tant de spéci-
mens de 1'expressionnisme. Nulle
confusion chez lui entre I'idée et la
forme. Penser, pour wn peintre, ne
serait-ce pas avoir une vision sensible er
créatrice de la forme ot de la coulenr ot
la faculté de s'exprimer avec plus ou
moins de bombewr picturalement, a-t-il
écrit trés justement. Remplir toutes
les exigences de la peinture pour dé-
passer la peinture; par la toralicé du

lastique, atteindre 4 la toralicé de
F'humain, voire du sacré; c'est ld le
dernier mot de Rouwault, sa plus
grande legon et le fond de son génie.

Génie, ainsi, d’abord, plastique,
mais génie, aussi, fait d'autre chose
et, avant tout, de voyance. Avec
lui ressurgit le courant qui semblait
tari depuis la Renaissance, son ra-
tionalisme et son humanisme, le cou-
rant dans lequel Bosch, Griinewald,
Breughel avaient puisé les derniers.
Seigneur, c'est voms je vous recommais,
s'intitule une planche de son Miserere;
et il est parfaitement exact que
Rouault reconnait le Christ. Il ne

I'imagine pas. Il le retrouve. 1l le
voit, comme il voit, par dela les filles
ou les juges, leur réalité, leur Idée.

11 possede le secret de voir 4 chaque
fois les choses pour la premiére fois,
et comme si personne ne les avait
vues auparavant. Et avec le don de

Clown an tambour (ocurre inachevée) Huile
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I'étonnement, il posséde aussi celui
de 1'indignation: deux aspects de la
méme disposition, plus profonde, sa
disposition 4 aimer.

Aimer les caux, les arbres, les
collines, les villages sur leur pen-
chant, les nuages dans le ciel, la
lumiére quotidienne comme le pain
et si fraternclle; aimer les villes
jusque dans leur lépre; aimer 1'hom-
me, surtout celui qui en a le plus
besoin — le Pauvre et le Pécheur; en
un mot, aimer tous les humains et
toutes les destinées humaines, dont
I'image méme est le Cirque; aimer
enfin Dieu, sous sa forme la plus
humble et quand il a le plus besoin de
I"'amour de |"homme, 1'aimer comme
cette Véronique qui hante 1'esprit de
Rouault; porter en un mot, 4 tout,
de la plante créée au Créateur, une
affection qui reléve plus de la charité
que de la curiosité, de 1'admiration
ou de la sympathie; ne pas demeurer
extérieur aux choses et aux étres,
mais participer 4 elles et 4 eux —
flt-ce aux hontes des Filles, aux
turpitudes des Riches; s'interdire de
ce Eu't tout jugement, s exclure de la
satire ¢t du moralisme; connaitre de
I'intéricur; sentir tout comme sacré;
c'est 13, le fond méme de la nature

du peintre.

Ef::c'fst aussi le génie — le génie
si malmené depuis que le Roman-
tisme l'a quelque peu déconsidéré,
le génie qu'on n'ose plus nommer,
sous peine d’'écre ridicule — et dont
il faut bien, pourtant, parler 4 son
propos. Pas d'ceuvre plus directe,
plus vaste, plus humaine que celle
de cet homme qui, explorant tour d
tour 1'Enfer, ?c Purgatoire et le
Paradis, a écrit par ses toiles, ses
aquarelles et ses gravures, la Divine
Comédie du XXe Siécle.
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