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c'est déjà mieux comprendre l'acte de 
révolution. Car l'auteur, dans son der­
nier roman, s'il continue la fidèle des­
cription d'un événement réel, y ajoute 
un intérêt nouveau, celui d'une inquié­
tude intellectuelle et religieuse. Mais il 
reste pur. il résiste à l'engagement parce 
qu il n'a pas encore trouvé «cette cul­
ture qui pourrait vaincre les flammes, 
les bombes et la mort.» 

SON REFIS 
A ce moment de son oeuvre, il est 

clair que la préoccupation première de 
Michel del Castillo est encore -da  souf­
france et l'aliénation de l'homme par 
l'homme.» Il est convaincu que la so­
lution de ce problème est ailleurs que 
dans un programme politique, quel qu'il 
soit, et il ajoute, tel un Camus rajeu­
ni : « . . . s ' i l faut absolument \erser du 
sang pour faire l'Histoire, j'aime mieux 
laisser à d'autres le soin de le faire». 

Il a vu le terrible débit de sang et 
de chair grillée qu'exigent les idéolo­
gies politiques. Il en a souffert en sa 
chair et en son esprit. Il dit non aux 
paroles d'assassinat qui ébranlent notre 

monde. Il pense à l'homme que les 
idéologies asservissent et c'est à l'hom­
me qu'il tend la main. Mais lui sera-t-il 
possible de tenir longtemps, de demeu­
rer juste quand tant d'hommes de bonne 
foi veulent l'entraîner dans leurs tour­
billons criminels de croisade et de li­
bération f Ou se réfugiera-t-il dans le 
mythe ? 

Il affirme ne  s'être  pas converti, mais 
il avoue un besoin déchirant de Dieu. 
Il est difficile d'être juste, c'est-à-dire 
seul, au milieu de tous ces millions 
d êtres hypnotisés par l'acte de tuer pour 
la bonne cause ! Il est difficile de vivre 
et de penser seul quand les dieux se 
font aguichants derrière leur faucille 
ou leur croix. Le malheur veut que 
si les dieux sont bons, le< hommes qui 
les utilisent peuvent être criminels. Et 
Tanguy sen souvient. Tanguy sait que-
la bonne foi ne peut plus excuser le 
trime. 

L'ÉCRIVAIN 
Michel del Castillo ne cherche ni 

à renouveler le roman, ni à élaborer un 
nouvel humanisme. Il est un écrivain 

concis, étonnamment sobre pour son 
âge. et cela malgré les problèmes aigus 
qui le préoccupent. Il réussit à nous 
communiquer son expérience en pro­
fondeur, avec la sincérité de l'enfant 
qu'il était hier encore et le surprenant 
équilibre intellectuel de l'écrivain qu'il 
est déjà. En somme, il dit bien ce que. 
je crois, il lui est impossible de taire 

Son expérience unique éclaire notre 
monde fanatisé d'une lumière inatten­
due où la difficile, la désespérante réa­
lité se retrouve tout à coup humaine, 
baignée de lucidité, soutenue d'amour 
et de justice. Peut-être sans le savoir, del 
Castillo est-il en train de nous rendre 
l'idée de l'homme, déchirée et presque 
anéantie par les idéologies qui se veu­
lent définitives ? 

Je ne suis pas loin de croire que la 
conjonction de son expérience, de son 
intelligence et de ses désirs a déjà fait 
éclater chez lui l'intuition quasi pro­
phétique d'une attitude salvatrice. 

Pour toutes ces raisons, je crois que 
Michel del Castillo vient d'entrepren­
dre une oeuvre très importante. 

Wilfrid LEMOINE 

S P E C T A C L E S 

M A  1  ) E M O I S E L L E J U L I E 

D, 

Dyne Moussa (Julie) et Jean Coutu 
(Jean) dam une scèm de MADEMOI­
SELLE Il LIE. 

EPl'IS plusieurs années Jean Coutu 
était fasciné par cette oeuvre de Strind-
berg. Il la sentait, la voyait, la vivait. 
Cette lente gestation a porté ses fruits 
et nous a valu récemment un spectacle 
d'une rare qualité dramatique. 

Le cadre d'une chronique ne permet 
guère d'analyser une pièce aussi dense, 
ni les motifs qui l'ont fait naître. Ma­
demoiselle Julie eut et a encore ses 
détracteurs. Non sans raisons. C'est que 
le moindre des écueils que présentent 
texte et situation conduit facilement les 
interprètes à sombrer dans un complexe 
mélodramatique que l'auteur avait sa­
gement évité. 

11 ne faut rien moins que des acteurs 
aussi sensibles que subtils pour rendre 
avec une rigoureuse mesure, l'intensité 

des aspirations secrètes des personnages 
de Strindberg. Dyne Mousso, Colette 
Ccurtois. Jean Coutu l'on tparfaitement 
compris et leur interprétation mérite des 
éloges. 

Jean Coutu notamment nous a agréa­
blement surpris. Certes, nous savions 
qu'il valait mieux que ce qu'il nous 
offre souvent dans certaines contiluités 
télévisées: nous savions aussi son désir 
de consacrer à Mademoiselle Julie le 
meilleur de i lui-même. Nous ne pensions 
pas qu'il put atteindre à cette sobriété 
qu'exige le rôle du "valet". Sa mise en 
scène dans un décor de Jacques Pelle­
tier rejoignait la conception du "Car­
tel" : tenir l'oeuvre dans l'humilité; 
cette fois, on peut l'affirmer. Strindberg 
l'a été. religieusement. 

E. MacFARLANE 
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