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ATOMIUM LA NUIT 

X OUS feux dehors, le monstre veille. Sur Bruxelles, sur l'Europe, 
sur le siècle surtout. A cloche-pied sur la nuit. Planètes prises au 
piège, retenues, amarrées. Neuf sphères rongées de lumières. Billard 
suspendu. Jeu énorme d'osselets. Seins communicants. Ballons pour 
les plages du ciel. Régime de grenades. Ce nouvel Olympe est dé
serté par les dieux. Ils n'y trouvent, disent-ils, ni l'inspiration, ni 
cette nécessaire odeur humaine sans quoi leur divinité n'a plus de 
s e n s . . . 



A Bruxelles, le Canada s'affirme comme une nation soucieuse 
de faire connaître les différents aspects de son activité et d'un épa
nouissement qui étonne, par sa trajectoire souvent poussée jusqu'à 
la pointe de l'avant-garde, sur certains plans de la pensée et des 
arts. Pour la première fois, notre pays saisit l'occasion de souligner 
cette intégration réelle et intime de la vie artistique à la vie natio
nale. L'événement est trop fertile en significations heureuses pour 
que la « Vie des Arts » la laisse passer sous silence. 
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GRANDE-BRETAGNE 

•JUEZ vengé : ils ont enlevé 
les Pyramides, les ont taillées 
au diamant Transvaal. C'est 
tout. Avec, dans l'économie des 
lignes et des formes, l'élégance 
très stricte de la Rolls Royce. 
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« Un arbre dans le ciel qu'on voit berce sa palme » 
(Paul Verlaine) 

« Palme, palme, palme, palme 
Palme, palme dans l'azur 
Chaque atome de silence 
Est la chance d'un fruit mûr . 

(Paul Valéry) 

D, ANS la courbe des murs, 
d'interminables étreintes de si
lence, bras repliés, pour ne 
laisser point s'échapper ce tré
sor. Le bonheur inouï d'un ar
bre, c'est l'amitié du soleil et 
un homme en sommeil dans la 
zone d'ombre. Calme USA. Pa
radoxe. Ces murs paisiblement 
en attente . . . est-il possible 
qu'ils appartiennent au même 
réseau nerveux que Manhattan 
et le port de New-York ? Ce 
calme appelle la douceur, la 
voix feutrée, le velours. Liqui
des onctueux, cire et miel. Voi
là pourquoi ce qui paraît être 
mille chambres de ruche cri
blent cette surface incurvée . . . 

ETATS-UNIS 



PAVILLON COMPAGNIE PHILIPS 

G. IUEULE de requin. Rhinocéros donnant de la corne. Cône ren
versé. Queue de carlingue abîmée. Caverne apocryphe. Par l'angle 
d'ouverture, l'ogre Le Corbusier avale allègrement des tas de visi
teurs bourgeois. . . 

GJ IRAPHIQUES. Cuirasse de chevalier. Trigonométrie. Calcul dif
férentiel. Indice du coût de la vie, de la fièvre, des naissances. 
Voiles pour une navigation minérale. Cerf-volant futuriste. Machine 
à piéger le soleil. Structure aussi légère que l'envol aisé du génie . . . 
et blanche pour servir, la nuit, de promenade aiguë à la lune. 



ALLEMAGNE 

V< OILÀ que la sobriété éclate comme un orage d'été, lumineux, sévère 
et bref. Pourquoi, au pays de Wagner, ce temple grec égaré ? Dépouille
ment, contrainte, ellipse. L'os admirable du seul essentiel dans l'élégance 
austère d'une colonnade. Couleurs du vrai luxe : noir, blanc, gris. Tant il 
est vrai que le deuil sied à Electre . . . 
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O E U L un enfant pourrait, sans le saccager, tenir en sa main ce paysage fragile. La grâce a revêtu la 
défroque de feuilles bizarres pour, paresseusement, dériver incognito contre la joue parfaite de l'eau. 
Un arbre, sans le savoir, moque les Narcisse. Rien qui bouge. Toute la paix, toute la solitude éparses de 
par le monde se sont réfugiées en cette vasque. Rien qui bouge, pas même la course brisée d'insectes 
patineurs. L'Absence mène le bal. Vie des étangs : vie sans lignes de destin. Tout mouvement assas
siné. Lieu sans mémoire, exclu de la durée. Et voué à l'inertie, à l'immobilité, parce qu'il possède le 
parfait équilibre : celui qui s'installe dans l'espace mental quand on ne désire plus rien. Equilibre sem
blable à celui qui fait la félicité — sans couleur, neutre comme l'eau — du minéral. Visage terrible
ment apaisé à l'égal du passage feutré de quelques rares Septièmes Jours. Un seul poids de solitude 
et de silence. Le coeur peut faire relâche : cette pièce d'eau n'a rien à offrir à la passion; et l'âme de s'as
soupir : aucune angoisse ne viendra mordre à ses rives sensibles. Cet étang a la fragilité et la délica
tesse d'une estampe du Soleil Levant. Qu'il en soit ainsi n'est point dû au hasard . . . 

JAPON (pièce d'eau) 


