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moins brillant moins fin, moins spiri
tuel. Sa langue est un peu trouble. 
Mais quel théâtre consistant ! Les per
sonnages sont identifiables à leurs loi
sirs, à leurs professions, à leur physi
que. Leurs gestes appuient leurs paro
les, leurs passions même singulières les 
opposent ou les unissent. Ce que la 
femme y dit, l'homme ne pourrait pas 
le dire. "La Prisonnière" ne s'oublie 
pas. 

Citerons-nous les noms d'auteurs qui 
ont de la consistance et les noms de 
ceux qui n'en possèdent pas ? Dirions-
nous, désintéressés, que Claudel, dra
maturge antidramatique a une consis
tance que n'ont ni Achard ni Roussin, 
dramaturges pourtant dramatiques ? Il 
s'agit moins de distribuer gratuitement 
des verdicts que de préciser adéquate
ment le sens de ce que j'appelle con
sistance. Je l'entends, en musique, chez 
Beethoven. Je la vois, en peinture, chez 

Cézanne, pour ne citer que les plus 
grands. Elle se reconnaît à certains si
gnes sensibles, à un ton du discours. 
Elle est chez Molière, chez Becque, chez 
O'Neill, dramaturges qui ne se ressem
blent en rien et dont le cheminement 
dramatique est divergent. Elle me sem
ble l'alliage du physique et du psychi
que, la dualité enfin fixée de l'âme et 
du corps, le complément de ce qui est 
à la fois senti et pensé, imaginé et vé
rifié, la conjonction de l'apparence et 
du réel. Ses limites sont à mi-chemin 
de l'occulte et de l'évident. Ce qui unit 
les mots aux mots, les phrases aux 
phrases, ce n'est pas la grammaire — 
nul grammairien ne peut écrire d'oeu
vre valable et ce n'est pas à s'attacher à 
la lettre que l'on devient artiste — c'est 
la sémantique de la vie. La consistance 
d'une oeuvre est la nature des choses 
tissée au métier du destin. Parfois, on 
s'y trompe. Goethe portait plusieurs 

masques mais affectionnait celui de sa 
sérénité. C'est que tout grand artiste 
se croit lié aux obligations de quelque 
idée fixe qui assure à l'oeuvre l'unité 
à atteindre. Idée fixe du Temps chez 
Proust, idée née de son inversion qui 
se donne une famille temporelle, Swann 
épousant Odette. Idée fixe du rachat 
chez Dostoievsky, idée née de son épi-
lepsie qui lui rappelle la chute origi
nelle. Et plus près de nous, au théâtre, 
idée fixe de Port-Royal chez Monther
lant, idée née de son appétit de jouis
sance aiguillonnée par l'austérité. 

Faite du noeud de ses contraires, la 
consistance d'une oeuvre est la graine et 
le fruit, la semence et la récolte. Pour 
reprendre le mot de Nietzsche, une 
oeuvre d'art s'épanouit d'autant plus 
librement au soleil que ses racines  s'en
foncent plus profondément dans la 
terre. 

Paul Toupin 

L I V R E S 

POÉSIE RÉCENTE 

A LA LIMITE DES CHOSES par Marie St-Jacques Guimont, 
aux éditions Beauchemin. 
Comment se peut-il qu'une première oeuvre (sauf erreur) 
manifeste une tel le maturité d'esprit dans un mode aussi 
contemporain ? Il y est écrit : quel marteau brisera tous 
les mots verrouillés, et combien d'autres paroles magiques. 
On retrouve ici une nostalgique noblesse qui nous rappelle 
Alain Grandbois. Notre poésie est-elle plus riche qu'on 
ose le croire ? 

BROCHURES par Claude Gauvreau, aux éditions de feu-An-
tonin. 
Donc, Arthaud est bien mort. Dommage. 

LE POULS DE MA VIE par Claire Létesque, aux éditions 
Albert Lévesque. 
Une acceptation toute féminine des conditions difficiles de 
la vie : l'angoisse, la haine, une certaine révolte, mais aussi 
le désir de servir formulé dans le grand souhait : . . . que 
je puisse être seuil. La faim, signe de vie, annonce l'espoir 
et la foi malgré tout aux racines humaines. Un beau visage 
de jeune femme à la voix calme. 

LES CAHIERS D'ESSAI, premier numéro d'une revue publiée 
en collaboration avec le Centre canadien d'Essai et le Mu
sée canadien du Film d'Art. 
Critiques, interviews, poèmes, illustrations, calendrier ar
tistique. A signaler, les propos de Roland Giguère recueillis 
par Guy Viau et le bon choix d'illustrations signées De 
"onnancour, Giguère, Houle et Mousseau. 

LES CRIS par Paul Mercure, aux éditions de l'Aube. 
Premier jet déchirant. Un adolescent se met à nu, face au 
monde et à Dieu. Ça et l i , des nuages de douceur au dessus 
des nombreux pics tranchants. Des questions se posent avec 
une telle exigence que l'art soutenu de ce garçon se résout 
en lui-même. Il nous semble que ce cri annonce, après la 
mue, une voix exceptionnelle. 

LES TEMPLES EFFONDRÉS par Yves Préfontaine, aux édi
tions d'Orphée. 
Préfontaine avance en poésie comme le soc de la charrue 
en terre grasse. Puis il allume les racines d'ombres qu'il 
croise et nous voyons son âme aigiie dans une lumière de 
soufre. Il ne nous fut jamais donné à lire, en quelques 
mois d'intervalle seulement, deux premiers livres aussi forts 
que Boréal et celui-ci. 

L'ÉTOILE POURPRE par Alain Grandbois, aux éditions de 
l'Hexagone. 
Il fut de près ou de loin, notre maître à tous,, même si 
nous n'avions de lui que deux lettres. Puis il cessa de 
nous écrire. Après tant d'années, voici digne, noble et nos
talgique une nouvelle lettre parmi tant d'autres écrites 
mais jamais mises à la poste. Après une première lecture, 
il me semble que voici notre jeune poésie devant ses ra
cines; une magnifique leçon d'amour et de liberté. 

OSMONDE par Jean-Paul Martino, aux éditions Erta. 
Il a sa façon à lui de s'exprimer, ce qui est déjà bien. Il 
nous fait voyager dans l'ornement de sa vie avec l'humour 
d'un narquois gaillard, cf. le sourire de son vocabulaire, 
l'entrain de sa prosodie. Si Arthaud n'était pas mort, il sou
rirait, ce qui est encore mieux. 

Wilfrid Lemoine 
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