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Une tentative subversive par  
le « cœur d’enfant » – Traduire l’humanité 
de Quatrevingt-treize en Chine  
par Zeng Pu (1872-1935)

Florence Xiangyun Zhang
Université Paris Cité

Résumé
Le roman Quatrevingt-treize de Victor Hugo est traduit en chinois en 
1912 par Zeng Pu (1872-1935), au lendemain de la révolution républicaine 
chinoise. Le traducteur, romancier de renom, est un lettré chinois qui a 
appris le français en autodidacte. Dans sa préface pour la réédition du 
roman hugolien en 1913, Zeng Pu, qualifiant le roman de poésie, met en 
avant l’humanité de Hugo et souligne le «  cœur d’enfant  » comme idée 
principale du roman. Sa traduction, en chinois semi-classique, réduit la part 
de la narration philosophique de Hugo, mais se concentre sur des scènes 
allégoriques et amplifie les descriptions des sentiments des personnages. Or, 
cette démarche romanesque et morale du traducteur n’est pas dépourvue de 
choix paradoxaux qui méritent une étude approfondie. Le présent article 
examine les singularités de cette traduction afin de mettre en lumière une 
certaine tentative subversive de la traduction à une période spécifique de la 
Chine moderne.     
Mots-clés : Victor Hugo, Quatrevingt-treize, Zeng Pu, humanité, traduction 
subversive
Abstract
Victor Hugo’s novel Ninety-Three (Quatrevingt-treize) was translated into 
Chinese in 1912 by Zeng Pu (1872-1935), in the immediate aftermath of 
the Chinese republican revolution. The translator, a renowned novelist, 
was a Chinese literati who had learned French on his own. In his preface 
to the 1913 re-edition of the Hugolian novel, Zeng Pu, calling it poetry, 
highlights Hugo’s humanity and emphasizes the “child’s heart” as the novel’s 
main theme. His translation into semi-classical Chinese reduces the length 
of Hugo’s philosophical narration, focusing instead on allegorical scenes and 
amplifying the descriptions of the characters’ feelings. However, this approach 
to fiction and morality by the translator is not without paradoxical choices, 
which deserve an in-depth study. The article examines the singularities of 
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Zeng’s Chinese version in order to shed light on what can be seen as an 
attempt at subversive translation in a specific period of modern China.     
Keywords: Victor Hugo, Ninety-Three [Quatrevingt-treize], Zeng Pu, 
humanity, subversive translation

Introduction
Lorsque Victor Hugo est traqué et contraint de s’exiler, le pouvoir 
subversif de ses écrits est redouté par la police de Napoléon III. Dans 
les premières décennies du XXe siècle, un homme de lettres chinois, 
Zeng Pu (1872-1935), fasciné par l’œuvre de Hugo, est déterminé à 
traduire cet auteur pour le lectorat chinois. Le roman Quatrevingt-
treize, sous le titre de 九十三年 [L’an quatrevingt-treize], publié à 
partir de février 1912 dans le journal 時報 [Shibao]1, figure parmi 
ses principales traductions. La date de cette première parution 
correspond à celle de la révolution républicaine en Chine, qui a 
renversé le régime impérial millénaire. Le roman est surtitré « 法
國革命外史 [Histoire parallèle de la Révolution française]  » dans 
l’annonce du journal2, et il semble évident que l’éditeur met en avant 
le lien du roman avec la situation du pays; or, pour la réédition l’année 
suivante en monographie, Zeng déclare dans sa préface que le thème 
principal du roman est l’« humanité », et non pas la révolution :

Chaque livre [de Hugo] contient une grande idée, et chaque idée est 
pour le monde. Dans Notre Dame de Paris, c’est la religion, dans Les 
Misérables, c’est le droit, dans Les Travailleurs de la mer, c’est la vie, dans 
L’Homme qui rit, c’est la question des classes. Alors quelle est l’idée 
principale de Quatrevingt-treize? C’est l’humanité. Les millions de 
mots de Quatrevingt-treize ne sont là que pour dire une seule chose : 
ne pas perdre son cœur d’enfant [赤子之心].3 (1931 [1913], p. 1; notre 
trad.)

1. Signée de son nom de plume 东亚病夫 [Dongya bingfu], la traduction de Zeng Pu 
[曾朴] est publiée en monographie par les éditions 有正書局 [Youzheng shuju] en 
1913, rééditée en 1931 par sa propre maison d’édition 真美善書店 [Librairie Zhen 
Mei Shan]. La même traduction a été rééditée par 王仲远 [Wang Zhongyuan] en 
2014, complétée des titres de chapitres, d’une table des matières et des notes de bas de 
page, aux Éditions de l’Université de Shanghai. Dans le présent article, nous utilisons 
principalement l’édition de 1931, en tenant compte des autres éditions. Zeng étant le 
patronyme du traducteur, nous l’utilisons pour le désigner indifféremment.
2. L’annonce est publiée le 7 novembre 1911 dans le journal 時報 (v. Chen, 2021, 
p. 173, n. 37).
3. Le nom de Hugo était transcrit par Zeng Pu comme 囂俄 [Xiao-E]; plus tard c’est 
雨果 [Yu Guo] qui est généralement utilisé.
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Au moment où il rédige cette préface, Zeng Pu ne semble 
pas encore avoir beaucoup de connaissances sur les autres œuvres 
de Hugo et répète ce que disent ses contemporains sur l’auteur  : à 
partir de 1901, parurent dans des journaux des adaptations partielles 
et abrégées des Misérables et des Travailleurs de la mer, ainsi que 
quelques «  quasi-traductions  » de textes courts4. Dans un article 
publié en avril 1911 dans le journal 小說時報 [Xiaoshuo shibao], 
Di Pingzi insiste sur la dénonciation des conditions des pauvres, 
de l’injustice de la société et de la corruption des religieux comme 
thèmes caractéristiques de l’œuvre de Hugo5. Néanmoins, sur le 
livre qu’il vient de traduire, Zeng paraît bien plus précis. Pour lui, la 
révolution fournit le contexte mais c’est l’homme qui est au centre du 
roman, et surtout, l’homme au « cœur d’enfant ». 

En effet, l’expression chinoise «  赤子之心  » est ancienne, et 
provient d’une citation de Mencius (Mengzi, 4-II, ch.12), selon 
laquelle un grand homme est celui qui ne perd pas son cœur de petit 
enfant, dépouillé de calculs politiques et d’idéologie. Meschonnic ne 
dit pas le contraire dans Écrire Hugo. Selon lui, « l’apport de ce livre 
est son esprit d’enfance » (1977, p. 194); « ce texte est une sagesse, par 
le petit enfant » (ibid.), car « l’enfance est l’humain » (ibid.). La lecture 
de cette traduction de Zeng Pu attire l’attention avec insistance sur 
l’idée du « cœur d’enfant » et sur les instants rayonnants du roman, 
en contraste avec la cruauté de la guerre, les ténèbres de la Tourgue 
et l’inhumanité de la guillotine qui en constituent l’environnement 
terrifiant. 

Bien que Zeng Pu utilise un chinois semi-classique6 qui impose 
naturellement une concision, en opposition avec le foisonnement de 
Hugo, son texte est passionné et parfois lyrique, à l’image de Hugo. 
Mais une lecture contrastive entre l’original et la traduction nous 
permet de détecter d’importantes modifications : outre des chapitres 
entiers coupés (IIe partie – livre 3 « La Convention », et IIIe partie 
– livre 1 « La Vendée »), les divisions sont remaniées (la IIIe partie 
de l’original est divisée en deux parties et les chapitres ne sont pas 
les mêmes, ni les coupures entre paragraphes), la narration et la 

4. Pour avoir un tableau complet des traductions de l’œuvre de Hugo en Chine, v. 
Wong (2009).
5. V. Ma Xiaodong (2014, p. 150).
6. Par « semi-classique », nous entendons une langue classique relativement simplifiée 
mélangeant certaines expressions vernaculaires à des tournures classiques.
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description hugoliennes sont (parfois fortement) simplifiées, tandis 
que les dialogues en discours direct sont majoritairement conservés. 

Si, par définition, les changements sont réalisés pour que le 
texte soit acceptable et accepté dans la langue d’arrivée, il ne serait 
pourtant pas justifié de conclure hâtivement que cette approche 
de Zeng visiblement cibliste manifeste un rejet, ou tout au moins, 
un déni de l’étranger. Comme le montre Gillian Lane-Mercier 
(1998, p. 78), le littéralisme pourrait aussi conduire à essentialiser 
l’autre, et à faire de l’accueil de l’étranger une stigmatisation. Le 
présent article propose de pénétrer dans le texte traduit de Zeng et 
d’observer les choix intéressants, parfois difficiles voire paradoxaux, 
que le traducteur est amené à faire dans sa situation singulière. En 
nous appuyant sur sa préface, nous allons examiner, de la surface 
aux profondeurs du texte, d’abord l’emploi de la langue chinoise 
semi-classique, ensuite les modifications majeures par rapport au 
texte de Hugo; à travers un certain nombre d’exemples concrets, 
nous essayerons de voir comment, ancré dans son propre présent, le 
traducteur tente de montrer une vision différente de l’humanité chez 
l’écrivain français, mais que ce faisant, il décentre sensiblement la 
ligne conductrice historique et politique du roman hugolien pour se 
recentrer sur le rôle poético-mythique de la fiction. 

Le chinois classique, le paradoxe langagier
Ayant reçu la formation traditionnelle des lettrés chinois, Zeng est 
d’abord un spécialiste de textes anciens, mais aussi l’auteur de poésies 
et de deux romans, dont le plus célèbre est 孽海花 [Fleur sur l ’océan 
des péchés], publié en 19057. Cependant, sa passion pour la littérature 
française le distingue des romanciers contemporains8. Il fonde en 
1927 la maison d’édition 真美善書店 [Librairie Zhen Mei Shan] et 

7. 孽海花, roman à épisodes publié en 1905 (1er et 2e volumes) par les éditions 小說
林 [Xiaoshuolin]; d’autres épisodes sont publiés en 1907 dans la revue Xiaoshuolin; 
la nouvelle version modifiée et 10 nouveaux épisodes sont publiés entre 1927 
et 1930 dans la revue 真美善 [Zhen Mei Shan].   Écrit en chinois vernaculaire, le 
roman est considéré comme la dernière œuvre majeure de la littérature romanesque 
traditionnelle chinoise. Sa traduction en français est parue en 1983. Cf. le compte 
rendu d’A. Lévy (1983, pp. 75-80). 
8. Dans sa lettre à Hu Shi (1928), Zeng n’hésite pas à rappeler l’initiation rudimentaire 
au français qu’il a reçue dans sa jeunesse, et qu’il s’est formé surtout en autodidacte 
en langue et littérature françaises. Il dit avoir été beaucoup influencé par sa rencontre 
avec le diplomate Chen Jitong, fin connaisseur de la littérature française (v. Hu Shi, 
2003, pp. 805-815).
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une revue éponyme, pour réaliser son projet de publication de grandes 
œuvres occidentales. Si l’entreprise ne dure que quatre ans, il publie 
un nombre important de traductions et d’articles pour présenter des 
auteurs et des courants littéraires occidentaux. À cette époque, Zeng 
père et fils traduisent des œuvres françaises, parmi lesquelles douze 
pièces de théâtre et plusieurs poèmes de Victor Hugo, ainsi qu’un 
autre roman de Hugo, L’homme qui rit. 

Rien ne prédestine Zeng à traduire Quatrevingt-treize en 
chinois semi-classique en 1912, puisque Fleur sur l ’océan des péchés 
est écrit en chinois vernaculaire9. D’ailleurs, c’est aussi en chinois 
vernaculaire qu’il publie ses deux premières traductions en 1905 
et 190810. Dans une lettre à l’intellectuel Hu Shi rédigée en 1928, 
il se souvient d’avoir suggéré à Lin Shu, le plus célèbre traducteur 
de romans étrangers en chinois classique11, d’adopter la langue 
vernaculaire dans les traductions, afin que «  d’une part, davantage 
de lecteurs puissent connaître les œuvres étrangères et d’autre part, 
que le style de l’œuvre originale soit conservé et qu’on puisse voir le 
visage réel et le vrai esprit de la littérature étrangère » (cité par Hu, 
2003, p. 811; notre trad.). Ainsi, pour Zeng, le chinois vernaculaire 
est non seulement plus apte à montrer la littérature d’ailleurs, mais 
aussi plus démocratique car elle rend celle-ci accessible à un plus 
vaste lectorat.

9. Le chinois vernaculaire [白話] est proche de la langue parlée, utilisé dans des 
formes littéraires dites populaires, à l’opposé du chinois classique [文言], réservé aux 
écrits officiels et à la littérature « sérieuse » jusqu’au début du XXe siècle. Le renouveau 
linguistique est peu à peu réalisé à partir de la 2e décennie du XXe siècle, sanctuarisé 
par le Mouvement du 4 Mai (1919) qui appelle à rejeter le chinois classique au profit 
d’une langue chinoise moderne. Pollard (1998) donne une vue synthétique et présente 
quelques cas représentatifs des activités de traduction littéraire en Chine de la fin du 
XIXe siècle jusqu’en 1918. La question de la langue classique/langue vernaculaire ainsi 
que l’attitude envers l’Occident sont évoquées dans cet ouvrage collectif.
10. Il s’agit des traductions incomplètes de Fleur d’ombre (Charles Foleÿ) et de La 
reine Margot (Alexandre Dumas). Pour connaître la vie et les œuvres de Zeng, v. Ma 
(2014). 
11. La lettre de Zeng ne précise pas la date de cette suggestion, qui pourrait être 
ultérieure à sa traduction de Quatrevingt-treize, mais cela démontre l’attitude de 
Zeng face au chinois classique, car Lin Shu (1852-1924) est un défenseur acharné 
du chinois classique, dans lequel il a traduit environ 200 romans et nouvelles. Grâce 
à quelques collaborateurs connaissant l’anglais ou le français, il réécrit les œuvres 
dans une belle langue classique. Ses traductions ont été très appréciées pendant 
les premières décennies du XXe siècle, avant que le Mouvement du 4 mai rejette 
complètement cette manière de traduire (v. Kwan, 2008, pp. 343-370). 
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Pourtant, ce choix de la langue semi-classique semble 
difficilement évitable, dans la mesure où l’œuvre de Hugo relève, aux 
yeux de Zeng, de la « poésie sans rime », car en ce début du XXe siècle, 
il n’existe pas encore de langage poétique qui soit autrement qu’en 
chinois classique. De plus, c’est un roman de «  l’anti-sensualité  » 
(Meschonnic, 1977, p. 189) où l’auteur ne laisse pas de place à l’amour 
sensuel, ce qui dépasse l’imaginaire romanesque auquel Zeng et ses 
lecteurs contemporains sont habitués12. Pour cette raison, à la fin de 
sa préface, il adresse au lecteur ces mots sans concession : 

Celui qui n’a pas de pensée religieuse ne pourra pas lire notre 
Quatrevingt-treize, celui qui n’a pas de réflexion politique ne voudra 
pas lire notre Quatrevingt-treize, celui qui n’a pas de vision littéraire 
n’osera sûrement pas lire notre Quatrevingt-treize. La raison est que 
l’auteur est certes un grand écrivain, mais aussi et surtout un penseur 
de la religion et de la politique. (1931 [1913], p. 1; notre trad.)

Puisque ce roman n’est pas destiné à un lecteur ordinaire et que 
l’auteur est un penseur autant qu’un écrivain, la traduction vise alors 
un lectorat d’élite, et les suggestions à l’adresse de Lin Shu citées plus 
haut ne sont pas applicables à Quatrevingt-treize. « Ne pas perdre 
son cœur d’enfant » : tel est en effet le conseil adressé à cette élite. Si 
ce conseil n’est pas dépourvu d’intentions publicitaires visant à flatter 
le lecteur, nous pouvons facilement établir un lien avec la révolution 
républicaine qui vient de renverser le régime impérial en Chine. 
L’heure est grave et le roman n’est pas traduit pour le divertissement. 
Le texte est présenté sous un aspect classique « modernisé » : la langue 
classique mêlée de mots vernaculaires, avec division en chapitres et 
en paragraphes, mais sans titre de chapitre ni ponctuation13. 

12. Cf. l’article de Zhang Zhong-Min (2010, pp. 51-96) pour l’analyse des habitudes 
de lecture du début du XXe siècle. Le roman traditionnel, héritier des histoires contées, 
a souvent pour thème héros populaires ou histoires d’amour. Au début du XXe siècle, 
des tentatives de réformer le roman ont été réalisées afin d’introduire des thèmes 
politiques et scientifiques, sans effet notable. Le roman de Zeng Pu, Fleur sur l ’océan 
des péchés, intégrant des histoires d’amour dans un cadre politique, a été un succès de 
la première décennie du XXe siècle. 
13. Les colonnes d’écriture verticale ne sont pas ponctuées; cependant, un marquage 
sommaire, soit un point sur le côté du mot signifiant l’arrêt de la syntaxe, est imprimé 
entre les colonnes. Mais quelques signes (parenthèses, points d’interrogation et 
d’exclamation) apparaissent dans les colonnes des écritures et font partie du texte. À 
partir des années 1920, un système de ponctuation inspiré du système occidental est 
établi; ainsi, la réédition de 1931 présente la même traduction en ajoutant la ponctuation. 
Les passages cités dans notre article sont tirés de cette dernière version ponctuée.
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Or comme Zeng l’a bien annoncé dans sa préface, Quatrevingt-
treize est un roman sur l’humanité, et plusieurs des personnages – la 
paysanne Michelle Fléchard, le mendiant Tellmarch et les enfants – 
ne comprennent pas les événements politiques. Ils sont comme des 
étrangers dans ce monde en guerre coupé en deux camps. Ce sont 
des êtres humains à « l’état de nature », que Hugo oppose à la société, 
à la politique, au monde du livre. Mais le chinois classique, langue 
exclusivement écrite, est par définition éloigné de la nature et incarne 
le monde du livre, de la politique et de la société. C’est ainsi que les 
paroles d’enfants, simples et spontanées chez Hugo, deviennent dans 
la traduction des expressions de maître, structurées, modélisées et 
archaïques. Plusieurs exemples peuvent en faire l’illustration.

Au chapitre où les trois enfants ont entendu «  des chaînes 
[qui] s’entre-heurtaient, des sonneries militaires […], confusion de 
bruits farouches qui en se mêlant devenaient une sorte d’harmonie », 
«  charmé  », le garçon de quatre ans, René-Jean, prononce  cette 
phrase : « C’est le mondieu qui fait ça » (IIIe partie, livre III, 3)14. Le 
petit enfant prend l’interjection « mon Dieu » pour un nom commun. 
Si cette « faute » linguistique fait partie du langage de l’enfance pour 
Hugo, Zeng la corrige et complète la phrase dans la traduction :

是乃慈主作之，以悅吾曹者也 (p. 225) 
[Ceci est l’œuvre du bon Dieu, afin de nous procurer du plaisir.]15 
(notre trad.)

Dans la troisième partie du roman, Hugo fait « jaser » la petite 
Georgette avec beaucoup de tendresse  : des sons approximatifs 
comme « poupoupe » (pour soupe) et « misique » (pour musique), 
ou « mman » (pour maman). Dans la traduction, Zeng supprime ce 
passage, ainsi que plusieurs mots de Georgette. Mais il en transcrit 
parfois phonétiquement quelques-uns  en ajoutant une note  : 
« misique » est alors transcrit en « 妙妙西克 [miao-miao-xi-ke] », 

14. Nous adoptons, pour les citations du texte de Quatrevingt-treize, la manière dont 
l’article de Meschonnic cite Hugo : partie-livre-chapitre. Étant donné qu’il existe de 
multiples éditions de Quatrevingt-treize, parmi lesquelles des éditions électroniques 
qui facilitent la recherche, il ne nous semble pas nécessaire de marquer le numéro de 
page.
15. Afin d’analyser la traduction de Zeng, nous proposons systématiquement une 
rétro-traduction littérale en français pour les passages choisis comme exemples. Cette 
traduction ne parvient pas à montrer la grande concision du chinois classique, mais 
vise surtout à mettre en évidence les modifications notables que Zeng apporte au 
texte. 
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avec entre parenthèses une note expliquant que la prononciation 
est fausse et que le mot signifie « musique ». Si la répétition de la 
syllabe « miao  » peut ressembler à un langage d’enfant, l’ensemble 
reste complexe et reflète mal l’écriture de Hugo. Ce choix pourrait 
s’expliquer par le fait que sémantiquement, ces fausses prononciations 
gênent peu la lecture, et que le traducteur, limité par les moyens du 
chinois classique, ne peut qu’éprouver des difficultés pour reproduire 
un semblant du langage d’un jeune enfant. 

Hugo fait également dire à la fillette des bouts de phrases moins 
simples tels que «  J’ai grande  » (III, III, 4). Même s’il est difficile 
d’imaginer un enfant de vingt mois s’exprimer avec le pronom « je », 
nous remarquons tout de même la tentative de l’auteur d’imiter 
le langage enfantin, puisque la conjugaison n’est pas acquise à cet 
âge. Mais le traducteur semble ne pas être préoccupé par cette 
caractéristique, car à travers cette formule « 我已長成耶 [suis-je déjà 
grande/ai-je déjà grandi]  », aucune imperfection linguistique n’est 
présente et il n’y a pas de signe distinctif de la parole enfantine. 

De même, le cri de désespoir de la mère apercevant ses enfants 
dans la Tourgue enflammée, « Oh! s’ils devaient mourir comme cela, 
je tuerais Dieu! » (III, V, 1), est aussi rendu par une phrase complexe : 

我不願吾兒慘死若是，果其死也，是天主為無靈，我殺之 
(p. 289) 
[ Je ne souhaite pas que mes enfants meurent si tragiquement, s’ils 
mouraient, c’est que Dieu n’aurait pas d’âme, et je le tuerais.] (notre 
trad.) 

Encore une fois, le cri instinctif de l’original, en devenant ordonné 
et réfléchi dans la traduction, perd sa vitalité et sa puissance 
devant l’imminence du malheur. La langue classique étouffe ainsi 
l’émotion et la vie. D’ailleurs selon Wang Feng (2010, pp.  4-15), 
depuis le Moyen Âge chinois, la langue écrite classique se sépare 
complètement de la langue parlée, et même si l’on peut déceler une 
sorte de discours direct, ce n’est que reformulation codifiée éloignée 
de la parole réelle16.

Cependant, dans cette traduction, ce ne sont pas seulement les 
paroles spontanées que Zeng peine à reproduire; même celles du 

16. Selon Wang, même si l’on peut insérer des guillemets aujourd’hui dans des textes 
en chinois classique pour marquer certains discours directs, l’action est vaine puisque 
la langue classique ne conçoit que des discours indirects et formalisés. 
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narrateur, quand elles sont ironiques, sont aussi souvent effacées. 
Toujours dans le chapitre sur les trois enfants, Hugo décrit 
minutieusement leurs gestes et mouvements et les commente 
fréquemment avec des mots d’esprit, un ton amusé et légèrement 
moqueur. Quand Georgette mange sa soupe mais ne peut pas tenir sa 
cuiller, le narrateur dit qu’elle « renonçait à la civilisation et mangeait 
avec ses doigts » (III, III, 1); le traducteur fait disparaître la partie 
analytique « renonçait à la civilisation » (ibid.), et décrit avec d’autres 
mots le geste de la fillette :

[…] 不知用勺，僅以手指亂握，羹汁淋漓，塗其面耳幾遍 (p. 220)
[[…] ne sachant pas utiliser la cuiller, [elle] mange avec ses doigts 
n’importe comment, la soupe se répand sur tout son visage] (notre 
trad.) 

Un peu plus loin, le narrateur s’amuse à observer des 
comportements des trois enfants : le garçon de trois ans imite toujours 
son frère ainé, mais Georgette est sans doute trop petite pour faire 
de même. « Trois ans, cela copie quatre ans; mais vingt mois,  cela 
garde son indépendance  » (III, III, 1). Cette phrase disparaît 
entièrement dans le texte de Zeng. Ou encore, lorsque Gros-Alain, 
le garçon de trois ans, découvre un petit chariot, le narrateur ironise 
à nouveau : « […] il était très fier. Tels sont les inventeurs. Quand 
on ne découvre pas l’Amérique, on découvre une petite charrette. 
C’est toujours cela » (ibid.). Dans la traduction, le traducteur modifie 
l’humour de Hugo :  

[…] 意氣揚揚然，殆逾於哥倫波之發見美洲 (p. 227) 
[[…] sa fierté était manifeste, et dépassait certainement celle de 
Christophe Colomb qui a découvert l’Amérique.] (notre trad.) 

Le texte de Hugo offre de nombreux moments de sourire grâce à 
ces mots d’esprit qui permettent une mise à distance avec la fiction. 
En même temps, ces derniers, énoncés avec une grande simplicité, 
traduisent aussi le point de vue de l’auteur. Lorsqu’il dit « vingt mois, 
cela garde son indépendance », il ne s’agit pas seulement d’une petite 
fille, mais de tous ceux, sans doute des êtres innocents, qui ignorent 
les camps politiques et gardent leur indépendance. Nous découvrons, 
à travers ce type de commentaires tout au long du roman, le Hugo 
qui se méfie de la politique. 

Cependant, ce discours narratif de style oral devient à nouveau 
problématique pour le traducteur. Son choix d’y renoncer devrait 
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alors ne pas être confondu avec une volonté de simplifier certaines 
parties narratives; plutôt, comme le dit Samuel Weber, « une faille 
de communication peut être interprétée comme le symptôme d’une 
certaine forme de communication (et de transmission) […]. Rater la 
cible peut prendre plus de sens que la toucher » (2014, p. 266). S’il 
nous semble indéniable, à nous qui avons le texte français à notre 
disposition, qu’il y a une faille de traduction, nous nous rendons bien 
compte que Zeng met là en évidence un problème fondamental, le 
« symptôme » de la faille linguistique du chinois classique. 

Si l’on peut facilement admettre que la voix du narrateur 
peut prendre l’aspect érudit du chinois classique, se soumettre aux 
contraintes de cette langue pour traduire les paroles enfantines et 
l’humour ou l’ironie de Hugo ne relèverait pas d’un choix conformiste, 
mais d’un acte conscient. Le paradoxe auquel est confronté Zeng est 
partagé par d’autres traducteurs de son temps. En réalité, ces limites 
de la langue classique ont déjà été senties par Zhou Zuoren lors de sa 
traduction de la nouvelle The Gold-Bug d’Edgar Allan Poe en 1905. 
Zhou remarque dans sa note du traducteur qu’il lui est impossible, 
en chinois classique, de montrer le niveau de langue ainsi que le 
comique du personnage du serviteur noir dont les caractéristiques 
sont frappantes en anglais (2009 [1905], p. 35). Mais pour Zhou 
comme pour Zeng, la langue vernaculaire était tellement liée à la 
littérature populaire qu’il était difficile d’y recourir pour traduire ces 
grandes œuvres.

Zhou Zuoren reconnaîtra plus tard que cette expérience de 
traduction en langue classique lui avait été utile parce qu’elle lui avait 
fait comprendre que celle-ci, maintenue en place artificiellement par 
les défenseurs de l’ordre millénaire, est « une voie sans issue » (1925 
[1922], p. 184). Il sera, comme son frère Lu Xun, un des écrivains 
engagés dans la promotion d’une nouvelle langue chinoise écrite. 
Victor Vuilleumier (2015, p. 54) remarque que la langue classique 
est symbolisée, dans un récit métaphorique de Lu Xun paru en 1925, 
par la stèle d’une tombe, ne signifiant plus que la parole du mort, 
« réduite à une ruine lacunaire » , au silence. 

La poésie et la lumière de la raison 
L’absence de langue vivante, dans la traduction de Zeng, ne signifie 
pourtant pas que le roman soit voué à l’obscurité de la tombe. Au 
contraire, la lumière comme la poésie, évoquée dans sa préface, 
concentre toute l’attention de Zeng, ébloui par le génie de Hugo. 
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Voici le début du chapitre correspondant au «  massacre de Saint-
Barthélémy » :

旭日昇矣。童子醒矣。夫童子乃人類之花也。其睡也如花之合。
其醒也如花之開。星眸乍展，恆若有冉冉溫黁，滲漏於醇白之靈
魂中，令人挹之不盡. (p. 217)
[Le soleil se lève. L’enfant se réveille. L’enfant est la fleur de l’humanité. 
Son sommeil, c’est comme la fleur qui se ferme. Son réveil, c’est comme 
la fleur qui s’ouvre. Quand il ouvre ses yeux brillants, il semble qu’un 
doux parfum sorte de son âme pure, et on ne peut s’empêcher de le 
respirer.] (notre trad.) 

L’original se présente ainsi (III, III, 1) : 
Les enfants se réveillèrent.
Ce fut d’abord la petite.
Un réveil d’enfants, c’est une ouverture de fleurs; il semble qu’un parfum 
sorte de ces fraîches âmes. 

Dans ces phrases, le rythme est renforcé par la répétition de formules 
du chinois classique, et le choix des mots simples témoigne de 
l’intention du traducteur de reproduire l’ambiance naturelle et 
lumineuse  : « 人類之花 [fleur de l’humanité] », « 星眸 [les yeux 
brillants comme des étoiles] », «  醇白之靈魂 [l’âme pure/blanche] ». 
Au lieu de rester concis dans cette langue classique, Zeng n’hésite pas 
à doubler la longueur de la scène et se donne le plaisir d’en décrire la 
beauté et la douceur.

Dans le paragraphe suivant, au lieu de dire comme Hugo que 
« les haillons des enfants, c’est plein de lumière », il modifie en :

[…] 然被體之外飾，去之愈淨，而真體之光明乃愈瀰滿 (p. 218)
[[…] quant aux habits/accessoires qui couvrent le corps, plus on s’en 
débarrasse, plus la lumière du corps propre est éclatante.] (notre trad.) 

Plus que Hugo, il insiste sur la pureté et l’innocence des enfants, sans 
habillage, sans artifice. Puis l’accent est mis sur leur harmonie avec la 
nature et leur confiance en elle :

[…] 然此時饒善德则胡知者，觀其面则微笑也，其口则微笑也，
其两魇则微笑也，即此微笑之中，足知其無滓之嬰魂，固深信造
物之慈愛，陽光以煦我，長林茂草以育我，雕牆畫棟以護我，固
安然於不識不知之天然中，無憂無慮無懼。(pp. 218-219)
[[…] pourtant, Georgette ne savait pas cela. Son visage souriait, sa 
bouche souriait, ses joues souriaient, et à travers ce sourire, on voyait 
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bien son âme de nourrisson limpide, la confiance en l’amour de la 
nature : « les rayons de soleil me réchauffent, la forêt et les plantes me 
nourrissent, les murs et les maisons me protègent »; sans rien savoir, 
sans rien connaître, dans cette nature, elle se sentait en sûreté, sans 
inquiétude, sans peur.]17 (notre trad.)  

Au-delà de l’envolée lyrique, soutenue par la reprise de mots-outils 
incontournables tels que « 则 », « 也 », « 之 », « 以 »18, la phrase est 
bien différente de l’observation distanciée et philosophique de Victor 
Hugo. Ce que l’on retient ici, c’est encore le sens premier de « 赤
子 », le petit enfant, le nourrisson, mais aussi le sens symbolique de 
ce mot-clé mis en évidence dans la préface. Avec son sourire, son 
âme pure et limpide, l’enfant représente ce qu’il y a de plus beau 
dans l’humanité. Si Zeng laisse de côté la préoccupation morale 
hugolienne perceptible à travers des mots tels que « frêle créature », 
«  mollement noyée  », ou encore «  arbre honnête  » et «  verdure 
sincère  », il conserve en revanche pleinement l’idée de l’harmonie 
entre l’enfant et la nature. 

La poésie, pour Zeng, réside également dans les longues 
réflexions de Gauvain au moment qui précède son acte fatidique de 
libérer le marquis de Lantenac : 

[…] 然一瞬之間，血戰也，烈火也，殘酷之老諸侯也，莫不如
煙如雾，悉消滅於搖床前未成人者之目光中。此無他，以其未成
人，斯未為惡，真實也，公正也，醇潔也，無罪者也。上帝之
全德全能，悉寄託于無罪之童魂中，於是無罪者，遂得奏凱而
旋。(p. 301)
[[…] mais en un instant, le combat sanglant, les flammes infernales, le 
vieux seigneur impitoyable, tout devient fumée et brume, tout s’anéantit 
devant le berceau, dans le regard de petits enfants. C’est simple : l’enfant, 
n’ayant pas fait le mal, est le vrai, le juste, le pur, l’innocent. La toute-
vertu et la toute-puissance de Dieu se dressent dans l’âme innocente 
de l’enfant, et l’innocence a remporté la grande victoire.]19 (notre trad.) 

17. Dans le texte chinois de l’édition de 1931, il y a ici uniquement des virgules; nous 
avons donc modifié la ponctuation de ce paragraphe. Ce passage correspond à un 
paragraphe nettement plus long dans l’original (III, III, 1), que nous ne reproduisons 
pas ici.
18. « 则 » est proche de « alors » pour le rôle de conjonction; « 也 » sert à appuyer une 
affirmation en fin de phrase; « 之 » est une particule de connexion entre le nom et son 
déterminant; « 以 » ici est proche de la préposition « pour ». 
19. Ce passage, ainsi que l’exemple suivant, sont des résumés de plusieurs paragraphes 
du chapitre «  Gauvain pensif  » (III, VI, II). Il ne nous semble pas opportun de 
reproduire ici le long texte de Hugo.
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On peut sûrement reprocher à Zeng d’évoquer Dieu, alors que 
pour Hugo, la toute-puissance ici est l’innocence. Si le traducteur 
a considérablement simplifié ce débat intérieur de Gauvain avec sa 
conscience que Hugo décrit sur de longues pages, le lyrisme et les 
métaphores sont préservés, le pour et le contre sont pesés, l’âpreté 
du débat est exposée avec autant de force et de clarté. De nouveau, 
le mot «   醇潔 [pur/pureté]  » apparaît comme l’antidote du mal, 
comme l’espoir contre le mal. D’autres mots, tels que « 血戰 [combat 
sanglant]  », «  烈火 [les flammes infernales]  », ou encore «  真實 
[le vrai  ]  » et «公正 [le juste]  », sonnent dans un rythme cadencé 
propre au chinois classique comme des sons de cloches ou des 
alertes d’incendie : 

且革命之目的，果為毀棄人乎?破壞家族乎?絕滅人道乎?皆非
也。九十三年20之開幕，第一事為破巴士的獄，即恢復人道也。
第二事为廢封建，即建設家族也。[…] 遂革命，是果何為乎?為
家族耳，为人道耳。革命者，人群之新紀元也。其實并無所謂人
群，人群即家族也，即人也。(p. 306)
[Le but de la révolution, est-ce de détruire l’homme? Est-ce de briser 
la famille? Est-ce de supprimer l’humanité? Non. Le surgissement de 
89 était d’abord pour renverser la Bastille, donc de restaurer l’humanité. 
Ensuite, abolir la féodalité, c’était pour fonder la famille. […] La 
révolution, c’est pour la famille, c’est pour l’humanité. La révolution, 
c’est la nouvelle ère du peuple. Au fond il n’y a pas de peuple, il s’agit de 
la famille, c’est donc l’homme.] (notre trad.)  

Les questions rhétoriques que se pose Gauvain sont lancées comme 
des flèches vers le lecteur « choisi » désigné par Zeng dans sa préface. 
Pour cela, les formules de la langue classique, courtes, directes, graves, 
paraissent puissantes et adaptées. À partir des enfants sauvés, Zeng 
attire l’attention sur cette simple idée  : la révolution doit être faite 
pour l’homme, pour la famille et les enfants, non pour supprimer 
l’humanité. Aussi semble-t-il évident que le traducteur souhaite 
transmettre un message politique, même s’il se garde de prononcer le 
mot dans sa préface.

Les sentiments et les traits renforcés
Cependant, comme nous l’avons vu, le message politique, même 
s’il est important pour Zeng, est assez réduit par comparaison avec 

20. Il s’agit d’une erreur de Zeng. Le texte français indique l’année 89. Nous la 
corrigeons ici.
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celui véhiculé par l’original de Hugo. D’autres passages, en revanche, 
sont visiblement amplifiés. En effet, l’humanité de l’œuvre qui séduit 
le traducteur porte essentiellement, à ses yeux, sur les sentiments 
humains et sur la manifestation de ceux-ci. L’amour maternel de la 
paysanne constitue la trame du roman et Zeng veut dramatiser la 
description de la mère désespérée qui voit ses enfants pris en otage 
sans pouvoir les sauver : 

佛蘭宣此時，已耐無可耐矣。奮身躍入壑中，荊棘滿前，一步一
蹶，勉達橋拱下，已髮散衣裂，血涔涔如汗下矣。(p. 293)  
[Michèle Fléchard, à ce moment, ne savait plus comment supporter 
[cette attente]. Elle se jeta sans hésitation dans le ravin, au milieu des 
broussailles, essaya de faire quelques pas, arriva sous le pont. Elle était 
échevelée, l’habit déchiré, le sang coulait comme de la sueur.] (notre trad.)

Or, le texte original réserve seulement une phrase à la même 
description  :  « La mère échevelée, déchirée, saignante, s’était laissé 
rouler de broussaille en broussaille dans le ravin » (III, IV, 15). Le 
geste n’est plus le même dans la traduction chinoise, « se laisser rouler » 
devenant plus héroïque «  奮身躍入 [se jeter sans hésitation]  »; 
« saignante » est sans doute trop neutre pour le traducteur qui préfère 
« 血涔涔如汗下 [le sang coule comme de la sueur]  ». L’image est 
alors plus spectaculaire, l’instinct maternel exalté et le désespoir de la 
mère est encore plus visible.

Le sergent Radoub est un des personnages préférés de Hugo, 
et il fascine Zeng par ses émotions. Dès la première rencontre du 
bataillon du Bonnet-Rouge avec la paysanne et ses enfants, Radoub 
observe le nourrisson et l’émotion le saisit : « Le sergent se redressa 
et l’on vit une grosse larme rouler sur sa joue et s’arrêter au bout de 
sa moustache comme une perle. » (I, I). Chez Zeng, la description de 
Radoub est redoublée :  

賴杜伯受此乳兒之微笑，較之利刃刺胸，痛乃愈劇，眶中急淚續
續下，留鬚間如珠顆。(p. 13)
[Radoub reçut ce sourire de l’enfant comme un couteau en pleine 
poitrine, sentit une douleur intense. De grosses larmes coulaient de ses 
yeux, s’arrêtèrent au milieu de sa barbe comme des perles.] (notre trad.)  

Ici l’émotion de Radoub est expliquée par le traducteur. Le sourire 
de la petite Georgette, spontané et naturel, provoque une douleur 
intense et de grosses larmes chez le sergent, révolutionnaire parisien 
engagé dans cette guerre civile. Si la dureté de la guerre ne lui fait 
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jamais peur, la douceur de l’enfance ne peut le laisser indifférent. 
Ainsi pour Zeng, l’humanité du personnage, c’est aussi cette grande 
sensibilité face au sourire d’enfant qu’il veut mettre en relief.

De même, pour le sombre personnage de Cimourdain, le 
traducteur tente de faire ressortir les signes de tendresse et de son 
amour pour son fils spirituel Gauvain. Voici pourquoi Cimourdain 
ne s’est pas opposé à la décision de Gauvain de n’abattre que le côté 
sauvage de la Tourgue :

薛慕丹，[…] 獨於橋閣，则亦未免惻然心動。彼念身為巴利尼
小教正時，曾於此閣，授瞿文以讀，嫛婗在抱，婉孌動人，嬌口
嚶嚀，拼讀字母，此景此情，宛其在目。今瞿文成人矣，且成為
偉大之人矣，脫無此閣保衛其體魄，惡能發育其精神。因愛瞿文
之心，不能不推愛於此閣，彼見瞿文捨橋而攻塔，彼已默會之而
默許之。(p. 209)
[Cimourdain, […] à l’égard de cette salle au-dessus du pont, ne pouvait 
éviter une émotion attendrie. Quand il était le simple curé de Parigné, 
il avait été dans cette salle, enseignait la lecture à Gauvain. Le charmant 
petit enfant dans ses bras, gracieux et adorable, la petite bouche 
gazouillait, épelait l’alphabet, c’est comme s’il l’avait encore devant les 
yeux. Désormais, Gauvain était grand, devenu un grand homme, grâce 
à ces murs qui avaient protégé son corps et vu se développer son esprit. 
S’il aimait Gauvain, il ne pouvait ne pas aussi aimer cette salle. Alors 
quand Gauvain choisit d’attaquer la tour et de ne pas toucher le côté 
du pont, il le laissa faire.] (notre trad.)  

Bien que dans sa narration Hugo emploie des mots comme « élève 
bien-aimé  » et «  le fils de son âme  » afin d’expliciter l’amour de 
Cimourdain pour Gauvain (III, II, 9), Zeng choisit d’utiliser 
plusieurs expressions pour rappeler les moments doux vécus par 
Cimourdain quand il était en charge de l’éducation de Gauvain 
enfant : des mots peu courants pour désigner le jeune enfant fragile 
et charmant (嫛婗), un adjectif ancien pour qualifier la grâce et la 
beauté de l’enfant (婉孌), et puis une expression pour décrire la 
voix d’enfant qui apprend à parler et à lire (嬌口嚶嚀). Le choix de 
ces sinogrammes (composés de la clé de la femme 女21) n’est pas 
anodin, car visuellement ce passage renforce l’impression de douceur 
et, d’une manière insistante, rend plus saillante l’image d’un homme 
attaché aux sentiments humains, contrairement à son esprit légaliste. 

21. Un des composants graphiques des sinogrammes est défini comme « clé », qui 
permet de classer les sinogrammes. En même temps la « clé » peut souvent fournir 
une indication sémantique.  
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En effet, chez Hugo, c’est surtout le narrateur qui donne des 
explications sur la psychologie de Cimourdain, sur ses sentiments. 
Dans le texte original, le prêtre est austère et réservé, son langage et 
sa gestuelle étant ceux d’un ancien clerc religieux. Mais cette identité 
du prêtre révolutionnaire ne paraît sans doute pas assez signifiante 
pour le traducteur. Celui-ci veut à tout prix montrer les sentiments 
vrais de Cimourdain, qui contrastent fortement avec ses décisions. De 
ce fait, son aspect sensible éclaircit un peu l’obscurité du personnage. 

La démarche de Zeng est certes quelque peu exagérée et parfois 
caricaturale, mais elle peut être justifiée par le projet du traducteur 
annoncé dans la préface : c’est un livre sur l’humanité. Non seulement 
celle des personnages lumineux, mais aussi celle des personnages 
obscurs. Or, si Hugo met en exergue, par ses longs commentaires 
philosophiques, la réalité mêlée de la lumière avec l’ombre, ainsi que 
l’entrelacement du bien et du mal, Zeng, en réduisant au maximum 
ces commentaires, se limite à exposer le contraste au moyen des 
descriptions.

L’histoire et l’allégorie 
Dans son étude sur les raisons de la littérature, Pierre Campion 
soutient que le roman de Hugo « pense aux questions philosophiques 
que pose un grand événement » (2004, p. 114) qui est non seulement 
celui de la Révolution française, mais aussi celui du temps de son 
écriture (1870-1872) :

Tout part du moment présent, qui est intolérable. L’événement actuel 
pose une question pressante : que s’est-il passé pour que la France en 
soit là où elle est? Cette question suscite une constatation et remet en 
mouvement l’imagination romanesque : il faut chercher le principe de 
notre malheur dans un autre événement […] : la Révolution française. 
(ibid., p. 104)

Pour Zeng, ce qui le motive dans la traduction, comme on peut le 
lire dans sa préface, c’est justement cette « imagination romanesque » 
de Hugo suscitée par le moment présent de l’auteur, et c’est aussi le 
présent propre à Zeng, un temps de troubles multiples en Chine. 
C’est ainsi ce que Zeng laisse entendre dans sa préface : 

On dit que Quatrevingt-treize est un récit d’événements, je dis que 
c’est un poème sans rime. Pour quelle raison? La raison est que partout 
[Hugo] fait usage de métaphores et d’allégories. Il suffit de lire l’épisode 
de la catastrophe du canon aux chapitres 5 et 6 du premier volume, et 
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celui des trois enfants s’amusant aux chapitres 1 et 2 du quatrième 
volume22. Il faut comprendre le sens de ces textes, et ne pas se fier à 
l’apparence donnée par l’auteur. [1931 [1913], p. 1; notre trad.]  

Aux yeux du traducteur, ce n’est pas un « récit d’événements ». L’histoire 
réelle de la Révolution française, celle que Hugo a ingénieusement 
intégrée dans la fiction est alors considérablement réduite par Zeng. 
« La Convention », le livre 3 de la deuxième partie, dans lequel les 
personnages historiques (Danton, Marat et Robespierre) sont mis en 
scène, est entièrement coupée par le traducteur. Il réserve le même 
traitement à « La Vendée », le livre premier de la troisième partie, 
consacré à l’analyse de l’histoire réelle de la contre-révolution de 
la région. Ailleurs, les références érudites de Hugo, ainsi que ses 
réflexions philosophiques sur l’histoire française, sont supprimées 
ponctuellement23. Seul le monde romanesque reste : les groupes, les 
individus, les destins, les visions du monde, les sentiments, le courage, 
l’innocence, la cruauté, donc l’humain universel. 

Pour Zeng, ce roman est un poème dans lequel les figures parlent 
et les images sont chargées de sens profonds. Il attire l’attention sur 
les épisodes de la caronade et du jeu des trois enfants, et appelle à ne 
pas se fier au sens apparent. Dans un passage décrivant la scène où le 
canon, ayant cassé son amarre, « remué par le navire, qui est remué 
par la mer, qui est remuée par le vent, […] traverse comme une flèche 
le navire d’un bout à l’autre, pirouette, se dérobe, s’évade, se cabre, 
heurte, ébrèche, tue, extermine » (I, II, 4), l’écriture de Hugo est à la 
fois un tableau de grande précision et une peinture romantique. La 
caronade est personnifiée. Le rythme est serré, les mots sont courts, 
les comparaisons sont nombreuses, les images sont effrayantes. La 
traduction de Zeng, plus brève dans l’ensemble, produit un flux 
rapide, des expressions en parallèle, des mots puissants à couper le 
souffle :

夫天下可恐之事，孰有逾於軍艦在洪濤巨浸中，大砲忽脫其
韁繩，此時之砲，不當名砲，乃成一莫可名狀之怪獸：騰擲如
豹，嚴重如象，輕捷又如鼠。波之流動，斧之堅利，閃電之迅

22. Ici il s’agit des chapitres de la traduction, différents de ceux du texte original
23. L’hypothèse de contraintes documentaires ne doit pas être exclue. Zeng évoque 
dans sa lettre à Hu Shi (2003, pp. 806-807) ses achats de romans français, précisant 
que ses connaissances sur la littérature française sont dues à ses échanges avec son 
ami Chen Jitong, mais ne fait aucune mention de recherche spécifique pour l’histoire 
de France. 
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疾，[…] 犬可馴也，蟒可誘也，獅虎可懾而致也，唯此無知覺之
銅妖，殺之不可，捕之不能。(p. 28)
[Parmi les choses redoutables du monde, il n’y a rien qui ne le soit plus 
qu’un navire de guerre dans les vagues gigantesques d’une mer agitée, 
quand un canon se détache de son amarre. Ce canon ne peut plus être 
appelé canon, il devient une bête étrange que l’on ne sait pas qualifier : 
il saute comme une panthère, il est lourd comme un éléphant, léger 
comme une souris. Fluide comme la houle, tranchant comme la hache, 
rapide comme l’éclair […]. On peut apprivoiser un dogue, fasciner un 
boa, effrayer puis approcher un tigre ou un lion, mais devant ce monstre 
insensible de bronze, on ne peut ni le tuer, ni le prendre.] (notre trad.)    

Ces lignes constituent le résumé d’un paragraphe assez long du 
texte français : les principales comparaisons hugoliennes (panthère, 
éléphant, souris, éclair, etc.) sont là, mais d’autres sont supprimées 
(«  cet esclave éternel se venge  » ou «  la surdité du sépulcre  »). Le 
portrait du canon destructeur saute aux yeux : à la fois animal 
féroce, matière inerte et force surnaturelle, mais l’image de la 
colère irrationnelle (de l’esclave) est gommée. Comme ailleurs, les 
commentaires philosophiques de Hugo ne sont pas traduits (p. ex. 
« Vous ne pouvez pas le tuer, il est mort; en même temps, il vit. Il 
vit d’une vie sinistre qui lui vient de l’infini. »); ses questionnements 
n’y sont plus (p.  ex. «  Toute la terreur de la situation est dans la 
mobilité du plancher. Comment combattre un plan incliné qui a des 
caprices? »). 

En effet, nulle connaissance de la France ou de la technique 
ne sont nécessaires pour apprécier les figures symboliques et en 
construire les sens. Mais si les commentaires de Hugo poussent le 
lecteur à réfléchir, il n’en reste pas moins que ce discours s’inscrit 
dans un temps postérieur et extérieur à celui de la fiction, qu’il prend 
une hauteur philosophique. Selon Campion, la narration de Hugo 
est « une sorte de schème de pensée, dynamique [qui] met en jeu 
conjointement l’histoire et la fiction  » (2004, p. 106). Or, dans la 
mesure où Zeng se concentre sur la fiction et renonce à l’histoire 
de France, la pensée du narrateur et sa hauteur à l’égard de la fiction 
pourraient sembler moins justifiées. Le traducteur choisit alors une 
narration neutre et discrète, n’avance aucune interprétation de sa 
part, laissant les allégories parler d’elles-mêmes. 

Convaincu du pouvoir de l’œuvre, Zeng prononce ces deux 
phrases allusives à la fin de sa préface : 
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Quatrevingt-treize, c’est un coup de bâton sur la tête, les grands 
hommes d’aujourd’hui doivent absolument le lire. Quatrevingt-treize, 
c’est aussi l’étincelle qui mettra le feu aux poudres, les héros de demain 
ne doivent surtout pas y manquer. [1931 [1913] p. 1; notre trad.]  

Souhaitant donner un «  coup de bâton sur la tête  » des «  grands 
hommes d’aujourd’hui  », Zeng invite ceux-ci à réfléchir sur la 
révolution républicaine qui vient d’avoir lieu en Chine; il invite 
également ceux qui s’engagent pour l’avenir, « les héros de demain », à 
s’inspirer du roman français. Le moment présent et la préoccupation 
historique du traducteur guident en effet sa traduction. Dans cette 
optique, la rationalité de Zeng n’est pas celle de Hugo  : éclipser 
celle-ci, pour le traducteur chinois, c’est jeter la pleine lumière sur la 
fiction et en faire briller la valeur symbolique. Pour Zeng, le rôle de 
ce livre est subversif car il peut changer le cours de l’Histoire lorsque 
l’humanité est au centre des intentions.

Conclusion 
Avec son Quatrevingt-treize, Hugo écrit une histoire de la 
Révolution française où s’entremêlent les destinées d’une nation, 
d’un peuple et des individus, et où les paysans occupent souvent 
le devant de la scène. À la fin du roman, si la fiction s’arrête au 
suicide de Cimourdain, c’est le poète philosophe qui prononce la 
dernière phrase : « Et ces deux âmes, sœurs tragiques, s’envolèrent 
ensemble, l’ombre de l’une mêlée à la lumière de l’autre ». Comme 
le dit Campion, « c’est une exigence morale et métaphysique qui se 
fait jour, celle de la résolution de l’antagonisme entre le Bien et le 
Mal » (2004, p. 112). Par cette fusion de la lumière et de l’ombre, la 
réconciliation des « âmes sœurs » qui viendront hanter les vivants, 
Hugo réfléchit à «  la répétition révolutionnaire  » (Derrida, 1993, 
p. 175) et en appelle à l’avenir. Or, selon Claude Millet, cela ne fait 
pas de Hugo un révolutionnaire : « [à] la révolution politique, Hugo 
substitue la révolution poético-mythique – gageant sur la puissance 
(théologico-politique) du légendaire » (1997, p. 192, n. 7). En effet, 
lorsque Zeng réduit la part du philosophe Hugo, sa traduction 
raconte un fait pour le moins « légendaire » :

此两靈魂攜手飛升，一張光明之羽，一伸恐怖之爪，永永翱翔於
浩蕩之天空中，不復返矣。(p. 347)
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[Ces deux âmes se tiennent la main et s’envolent, l’une déploie ses 
ailes de lumière, l’autre tend ses pattes de terreur. Elles planent pour 
toujours dans le ciel immense, ne reviennent plus.] (notre trad.)  

Cette image nettement plus concrète que celle de l’original constitue 
un «  dénouement  » imaginaire surprenant. Alors que Hugo laisse 
entrevoir une réconciliation des deux idéaux, nous ressentons 
la perplexité du traducteur de ne pas voir une issue claire à la 
révolution, ce qui explique peut-être l’ajout de la phrase « 不复返矣 
[ne reviennent plus] », laquelle renforce l’aspect fictionnel du roman 
et sépare définitivement les idéaux (les deux âmes) du monde des 
hommes (les enfants qui rejoignent la mère). 

Au fond, la nouvelle histoire de la Révolution que veut écrire 
Hugo est, pour Zeng, d’abord et surtout une histoire d’hommes et 
de femmes. Au fur et à mesure qu’il se débarrasse dans sa traduction 
des réflexions historiques de l’auteur, Zeng recentre sans cesse son 
objectif sur l’humanité des uns et des autres, dépouillée de tout 
déterminisme. Si l’écriture de Hugo échappe à l’idéologie, comme 
l’affirme Meschonnic (1977, p. 213), Zeng y voit une liberté 
qu’il nomme «  cœur d’enfant  ». C’est sans doute cette liberté qui 
le guide dans les choix de traduction  présentés plus haut, mais sa 
manière de traduire semble ne pas le distinguer foncièrement de 
son contemporain Lin Shu, qui traduit vers le chinois classique 
et procède souvent à d’importantes modifications des œuvres 
étrangères pour ne retenir que l’intrigue24. De ce point de vue, il 
n’est pas étonnant que Zeng soit considéré comme un homme de 
lettres de la fin des Qing, malgré ses nombreux écrits qui datent de la 
période républicaine. Or, si le conservatisme de Lin Shu est le reflet 
d’un certain « occidentalisme » qui accentue la différence irréductible 
entre Orient et Occident (Cheung, 1998, p. 143), l’approche de Zeng 
est résolument universalisante car l’homme «  au cœur d’enfant  » 
n’est pas enfermé par une quelconque frontière, qu’elle soit spatiale, 
temporelle ou culturelle. Dans ce sens, la traduction de Zeng 
représente une tentative subversive non négligeable.   

Cependant, cette traduction ne rencontrera pas le moindre écho 
malgré la notoriété de l’auteur et du traducteur, le lecteur auquel 
s’adresse Zeng étant sans doute préoccupé par une autre réalité25. 

24. Pour un panorama de la pratique de Lin Shu, v. Hill (2013).
25. Il est généralement admis que la révolution républicaine de 1911 n’a pas été assez 
radicale pour transformer le régime politique chinois et la problématique de l’époque 
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Mais à partir de 1927, ce dernier se met à réviser son propre roman 
historique Fleur sur l ’océan des péchés publié entre 1905 et 1907 et à 
écrire de nouveaux épisodes dans lesquels le clin d’œil à Quatrevingt-
treize est perceptible : aux révolutionnaires radicaux de sa première 
version, il ajoute des personnages aux idées politiques plus nuancées 
et complexifie les situations de conflits internes. Et lorsqu’il fonde sa 
maison d’éditions Librairie Zhen Mei Shan, il en appelle à l’audace 
de jeunes auteurs pour s’inspirer des œuvres étrangères et créer une 
nouvelle littérature de progrès et d’avenir. Là, nous retrouvons le 
rêve de Gauvain d’«  une république d’esprits  », de l’homme «  fait 
par Homère »26 – et c’est bien là que se niche le « cœur d’enfant » de 
Zeng.
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