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Le numérique influence nos pratiques, notre relation 
au monde et aux hommes suscitant espoirs et craintes. 
Dans le champ de l’art, l’informatique déclenche des 
émotions, affecte nos corps et atteint notre intimité. 
Conséquemment, elle influe sur l’artiste. Ainsi, le rythme 
des publications transforme son rapport au temps de 
création. L’auteur unique au pouvoir vertical, s’ouvre à 
la transversalité, à l’horizontalité et à la pluralité. Cette 
auctorialité partagée s’impose sous la forme de création 
collective. Mais sans le numérique, quel serait notre art ?

À l’instar de l’imprimerie, l’informatique a bou-
leversé notre approche de la diffusion de l’in-
formation, des savoirs et des connaissances. 
À l’inverse, au XVe siècle, chacun ne pouvait 

se proclamer imprimeur. Les auteurs étaient honorés 
d’être publiés et ne recherchaient pas la richesse par le 
commerce d’une œuvre. Le prix du livre représentait le 
travail de l’imprimeur et sa diffusion abolissait les notions 
de distance et de frontières. À présent, il est un fait incon-
tournable : nous possédons presque tous un ordinateur 
et le numérique suscite des fantasmes à la fois gorgés 
d’espoirs et d’inquiétudes. Comment pourrait-il en être 
autrement, lorsqu’aujourd’hui, nous observons à quelles 
fins les puissants utilisent cet outil et bouleversent nos 
modèles démocratiques ? Mais avant tout, le numérique et 
l’ordinateur sont des outils. Certes le numérique s’insinue 
dans divers domaines, mais cette capacité à s’immiscer 
dans les différents aspects de notre quotidien et de nos 
réalisations n’en fait pas pour autant un opposant ou un 
adjuvant. Puisque qu’avec l’informatique nous assistons 
à un changement de perspective, demandons-nous com-
ment notre perception du numérique a évolué depuis sa 
diffusion, débutée il y a une trentaine d’années ?

Au milieu des années nonante1, l’accès généralisé à In-
ternet fut l’occasion pour de nombreux artistes de créer, à 
partir de codes informatiques, dans un espace particulier 
qualifié de virtuel. Concernant la création, les codages 
numériques en tant que signes forment l’œuvre cachée, 
eux-mêmes producteurs de signes, formant l’œuvre visible. 
Certains ont donc choisi de travailler sur la dualité du 
signe, comme le groupe de poésie électronique Transi-
toire Observable, qualifiant ces créations de littérature 
de la contrainte. D’autres se sont emparés d’Internet 
comme d’un espace de création, d’échanges et de débats. 
Ils tissaient, au travers des fils de discussions, des poches 
de libertés d’expression où s’exprimait la critique du 
numérique. Cette dissémination d’idées et d’œuvres se 
situait volontairement hors des circuits conventionnels 
du marché de l’art, même si elles étaient nées dans ces 
circuits et dès lors qu’elles étaient diffusées en réseau. Par 
exemple, « Nettime » est une liste de diffusion proposée 
par Geert Loving et Pit Schultz en 1995 pour la Biennale 
de Venise. 

Internet, cet espace de création et de transmission, 
dépourvu des contraintes convenues des galeries et des 

foires, semblait être la prolongation de la réalisation d’un 
désir de liberté, né dans les années septante2 et bien vite 
restreint par une économie dont la propension à créer des 
« produits artistiques » réduisait le champ de la création. 
Les œuvres de Jeff Koon sont un des exemples explicites 
de cette mise en conformité de la création artistique à 
l’économie de marché et à sa financiarisation. Dès lors, 
le numérique apparaissait comme un médium contrai-
gnant, mais offrant à la création artistique un domaine 
de découverte au-delà des galeries et les musées.

Qu’est-il advenu de cet espoir ? Il semble ne s’être ja-
mais pleinement réalisé, car dès les années 2000, nous 
constatons que l’économie libérale s’était non seulement 
appropriée l’informatique, mais investissait Internet. En 
somme, nous passions d’un monde en accès ouvert à un 
monde fermé, aux accès sécurisés à outrance car néces-
saires aux transactions. Ceux qui, à l’inverse du Critical 
Art Ensemble, imaginaient dans une pose romantique que 
les hackers adopteraient une cause politique désintéres-
sée et ruineraient la finance en s’attaquant par exemple 
à Wall Street, ont vu leur idéal se briser. Ce futur censé 
être plus juste et plus humain n’a pas été atteint sans que 
nous ne rejetions la faute sur le numérique. 

Qu’est-il arrivé après ces espoirs perdus ? L’inquiétude 
est apparue, née de la sécurisation des données et des 
règles de contrôle que le commerce électronique impose. 
Elles ont engendré notre crainte actuelle, imprégnée d’en-
fermement, de normalisation, d’exclusion. Cet Internet-là 
est constitué de formes concentrationnaires permettant 
à la finance de transgresser les frontières de nos démo-
craties de plus en plus formelles et inopérantes. La fouille 
de données, le fichage des personnes et le recoupement 
d’informations privées en sont des exemples flagrants. 
Mais là aussi, ces illustrations ne figent-elles pas notre 
compréhension du numérique dans une forme apeurée ? 
Le passé de liberté après lequel nous courions et le futur 
concentrationnaire, qui semble nous rattraper, ne se 
jouent-ils pas de nous, se donnant à voir sous la figure 
d’une histoire qui sans cesse nous échappe ?

Comme nous le voyons, le World Wide Web est propice à 
l’imaginaire et aux créateurs, à condition qu’ils maîtrisent 
à la fois les codes cachés créateurs de signes, et l’espace 
où ceux-ci trament l’histoire. À présent, posons-nous 
à proximité de l’auteur afin de mieux appréhender les 
contraintes de la création digitale.

Comme le suggérait Michel Foucault déjà en 1969, dans 
le texte intitulé Qu’est-ce qu’un auteur ?, l’auteur disparaît 
ouvrant l’espace où naît l’écrit. À la disparition incessante 
de l’auteur, concédant à l’œuvre un espace de réalisa-
tion d’autant plus important que ce dernier s’abstrait de 
la création, correspond aussi la disparition de l’unicité 
de la fonction de celui-ci. Lors de cette disparition, les 
actions de promotion, par exemple, lui incombent et se 
substituent au temps de la création. Nous parlons ici d’un 
auteur unique dont le support de création est le papier. 
Mais il en va de même pour l’auteur numérique, à cette 
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dans le champ de la création artistique, semble investie 
dans la mesure où elle agit au nom d’une communauté 
qui lui a concédé ce pouvoir. 

L’auctorialité est une autorité reconnue de tous, et exer-
cée au sein d’une communauté de créateurs ou lors d’une 
création où les principes d’individuation et de subjectivité 
sont poussés à leur summum. Mais de quelle auctorialité
pourrait-il s’agir ? Celle que nous évoquons se distingue de 
la domination en ceci qu’elle n’implique pas un rapport de 
force et donc de violence. Nous pouvons donc envisager 
que l’auctorialité, bien qu’elle réclame une soumission 
partielle, ne peut se fonder hors du consentement libre 
des sujets qui obéissent par respect et non par contrainte.

Nous avons constaté que l’artiste était devenu un être 
multiple, de moins en moins disposé à disparaître au 
profit de l’œuvre tant sa présence est sollicitée. 
Néanmoins, il dispose d’un pouvoir qu’il 
exerce au sein d’une commu-
nauté auprès de laquelle il 
cherche la recon-
naissance soit 
par la qualité 
d e  s o n 
œuvre, 
soit 

différence près que l’outil soumet celui-ci au rythme 
effréné de la publication numérique. Alors que la rela-
tion entre signes cachés et signes visibles exige le temps 
posé de la réflexion et transforme la création en un art 
sémiotique auquel il ne peut être insensible. 

En ce sens, nous pourrions objecter ceci : l’artiste ne 
pourrait-il pas être simplement présent au monde, im-
prégné des sociétés dans lesquelles nous vivons, au point 
d’être imbibé des représentations symboliques qu’elles 
nous proposent ? Ne pourrait-il pas donner un point de 
vue sensible de la réalité du monde que nous partageons ? 
L’artiste n’est pas impavide à l’omniprésence de l’infor-
matique. Il ne peut plus l’ignorer même si sa démarche 
est éloignée du numérique comme peut l’être celle d’un 
sculpteur sur pierre. Ce dernier ne pourra ignorer que 
ses créations scannées pourront être reproduites au dé-
tail près. 

C’est aussi pour cette raison que l’artiste semble plus 
enclin à chercher d’être reconnu par la société dans la-
quelle il évolue, que de proposer une approche sensible 
et critique de cette société. Dès lors l’enjeu change, car 
il ne s’agit plus de représentations sensibles du réel, mais 
d’un jeu de croyance, d’apparence et d’appartenance, 
mû par la conquête d’un pouvoir individuel, réglé par 
les axiomes du marketing et exercé sur un public de 
consommateurs captifs. Cette observation souligne un 
des paradoxes de l’artiste d’aujourd’hui, confronté, dans 
un même temps, à sa perception du monde et à sa quête 
entrepreneuriale, loin d’une créativité alliant une 
approche sensible et une critique libre, au-delà 
d’un libéralisme marchand. 

Lors de la création, l’auteur tente en 
effet de s’approprier un pouvoir par-
ticulier. De quelle forme de pouvoir 
s’agit-il ? Pour cela, reprenons la 
définition du pouvoir selon 
Annah Arendt, « Le pouvoir 
n’est jamais une propriété 
individuelle ; il appar-
tient à un groupe et 
continue à lui appar-
tenir aussi long-
t e m p s  q u e  c e 
groupe n’est pas 
divisé ». À ce 
pouvoir cor-
respondrait 
d o n c  u n e 
communau-
té, et non 
un indivi-
du. La per-
sonne qui 
possède le 
pouvoir, y 
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par son omniprésence, à l’instar des auteurs de blogue, 
des meneurs d’opinion sur les réseaux sociaux. 

Est-il encore possible d’échapper à l’obligation de l’om-
niprésence de l’artiste valorisée par les médias et dont 
le numérique est un vecteur incontournable ? Plutôt que 
de chercher une échappatoire, je vous propose de nous 
poser la question à partir de l’acte de création. Quelle 
réalisation permettrait à l’œuvre d’exister pleinement 
au-delà de l’auteur ? La réponse n’est pas récente, mais fait 
écho à présent, car dès le théâtre d’Ariane Mnouchkine 
jusqu’aux œuvres numériques de Chris Marker telle que 
Roseware, et plus récemment encore, avec les rencontres 

la hiérarchie, que nous percevons habituellement comme 
figée, une architecture mobile en constante transformation 
horizontalement et transversalement, mue par l’émotion 
et ouvrant du sensible jusqu’à la réflexion. 

À travers cet article, j’ai proposé un parcours où 
coexistent l’analogique et le numérique (digital), dont les 
frontières s’estompent peu à peu. Nous avons entr’aperçu 
les changements que l’artiste devait appréhender abor-
dant le rythme des publications, le code et sa dualité du 
signe, mais aussi découvrant que l’auctorialité dans ce 
contexte numéral, pouvait être transversale et horizon-
tale, car partagée, au-delà des notions de distance et de 

lieu géographique, proche de l’imprimerie à ses 
débuts. À présent, un chemine-

ment propose l’émotion 
comme moteur de 

création lais-
sant  en-

tendre 

qu’une forme 
d’émotion numé-
rique est envisageable. 
Souhaitons-nous que cette 
voie soit explorée ? Arrivés à la fin 
de cette étape et parce que nous ne 
sommes pas des nombres, posons-nous 
ces questions : avons-nous besoin du nu-
mérique pour créer ? Et, sans cela que fe-
rions-nous, que seraient nos créations ? 

1. Quatre-vingt-dix. 
2. Soixante-dix.

Xavier Leton est à la fois chercheur, artiste et ingénieur. 
Détenteur d’un Master Recherche en « Esthétique et art 
contemporain », « l’Auctorialité partagée », processus de 
création collective, de l’Université d’Aix-Marseille, Xavier 
Leton est aussi l’auteur d’une installation Internet & In-Situ 
sur la dérive intitulée « #Duchamp à #Rome », réalisée en 
co-création avec Bruno Lemoine. Il a aussi développé des 
projets d’arts dans l’espace public, notamment « Marches, 
Parcours & sensations » à Aix-en-Provence. Enfin, il est 
responsable informatique & Lab. ouvert Art Design à l’École 
Supérieure Art Design de Marseille Méditerranée.

#NuitDebout mêlant des 
réalisations musicales 

collectives, nous pouvons 
constater que la création col-

lective actualise ses possibilités 
latentes et se réalise sans pour au-

tant être réifiée. 
L’acceptation d’un pouvoir tel que nous 

venons de le voir s’inscrit-elle dans la dé-
marche artistique de la création collective ? Il 

semblerait que oui. De par le fait que le pouvoir de 
créer réside entre les mains d’artistes et de non-artistes, 

sans jamais leur appartenir, car il leur a été confié sans 
que ce ne soit, quel que soit leur apport créatif, la pro-
priété d’un seul. Le centre de l’espace de création revient 
à l’œuvre, car la multiplicité des auteurs et non-auteurs 
a pour conséquence première de diluer la présence de 
l’auteur au profit de l’œuvre.

À présent, envisageons cette hypothèse de forme généra-
trice dont l’auctorialité serait partagée pour la réalisation 
d’une création collective, participative ou collaborative ; 
nous pourrions dès lors ajouter à cette structure hiérar-
chique, autour de laquelle s’articulent autorité et pouvoir, 
un mouvement engendré par l’émotion. Ce mouvement 
permettrait au pouvoir de création d’être exercé par celui 
qui porte l’émotion et l’œuvre. De ce fait, il nous émouvrait 
au sens littéral du terme emovere (mettre en mouvement), 
sans que ce pouvoir ne se cristallise entre les mains d’un 
seul. Bien au contraire, il passerait de mains en mains, 
allant là où la création et l’émotion s’accompliraient. 
Ainsi il semblerait que vienne s’ajouter à la structure de 


