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ester debout et digne, voila tout le
sens de mon parcours, un combat
contre toute forme d’oppression et
de conformisme; lutter contre la dic-
tature de la pensée unique et toute tentative de
formatage de la personne, c’est cela mon credo.

Vient alors la question du pourquoi j'écris ?
JPécris pour acter, pour témoigner et ne pas
mourir béte; mes écrits sont inspirés de I'ur-
gence face & une réalité trés souvent abétissante
et vénéneuse et quelquefois jouissive.

Aussi vrai que personne ne quitte sa terre
natale par hasard, nul artiste ne monte sur
scene pour du beurre. Faire du théatre pour

““®moi est avant tout une prise de parole, mais
aussi une prise de risque, car celle-ci est un

;y " Icidans la piece- appel a la lumiere sur soi et sa communauté,
Z . Cahier d'histoire 3. d’ol1 une permanente exposition a la censure.
- Texte de Gustave Akakpo, : Cens_gre familiale, institutionnelle et étatique.

‘mise en scene
- de Philippe Delaigue,
. Ales France, 2014

Trés tot déja, il m'était difficile de m’adresser

. a mon pere, car il était pris dans une sorte de
.:fo’t;teresse érigée par sa femme, qui avait créé
“autour de lui une véritable barriére émotion-

nelle et affective, rendant ainsi impossible tout

e | zi]iig}le entre pére et fils. Pour m’adressel‘*‘ a

- lu1, .je devais donc lui écrire et déposer une note

Photo: Julien Bissila

1 g T g dé”fnes requétes sur la télévision et, en retour,

: o e~ et lhr’he repondalt par la méme voie et au méme

| : C ~endroit: le dessus de la télévision Grundig 32
| pouces en.couleur, ma premiére boite postale.

‘ A : = S . Ces missives devinrent dés lors mes premiers

exercices d’écriture, qui déclencherent en moi

= I'envie d’écrire, écrire a un pere inaccessible,

g ~ écrire a l'autorité, écrire au pouvoir. Mais com-

ment dire les choses sans crainte de se voir

gg_jeter ou subir une punition ?
Nous sommes au Zaire, le Maréchal Mobu- -

tu Sese Seko est le tout puissant, chaque soir

avant le journal télé, il apparait, descendant:

des nuages tel un Messie, dans ce generlque{; B

annongant les actualités de vingt heures. Nous' -
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chantons tous en cheeur « Elombe sese Toko-
landa, le Puissant SESE a qui nous faisons tous
allégeance... ». Il pense et nous on exécute. 11
est la téte et nous le corps, C’est notre cerveau
national, personne ne peut Le fixer du regard;
personne ne peut regarder cette société en face
et Lui dire ce qu'il y voit; qui oserait proposer
une autre pensée que celle du guide? Celui qui
n’est pas avec nous est contre nous. Que dire
alors au pere?

A la maison, je me sens on ne peut plus en
marge, je vis une sorte de clandestinité do-
mestique et familiale. Je développe le réflexe
de survie, le refuge en soi, je cherche un exu-
toire; créer un monde a moi, 'espace de tous
mes possibles, une aréne de liberté, un monde
plus vaste et plus tolérant, un lieu sans regard
inquisiteur venu d’en haut.

Un monde plus immense que ma chambre
familiale, plus libre que la maison de mon pére
et mon pays... LE THEATRE.

Et depuis, je suis sur scéne, jadore ce lieu;
c’est ma maison; il est pour moi l'un des seuls
véritables espaces d’expression démocratique.
Je pense qu’il est un des seuls endroits de vraie
liberté avec les portes des toilettes publiques,
peut-étre, parce que le monde dans sa globalité
y vient pour se soulager, qui sait...

Jeune ado, je suis le seul petit dans la troupe
des grands, je répéte toute 'année scolaire
le récital « Petit africain» de Léon Gontran
Damas, dont la premiére strophe est: « Sei-
gneur, je suis fatigué, je suis né fatigué et la
morne est bien haut qui mene a leur école... ».

Comme moi, le poéte Damas clame la fa-
tigue de I'imposition, réclame un autre espace
d’apprentissage beaucoup plus libre et plus
proche de ses valeurs et traditions: une école
en harmonie avec lui, en dialogue avec ses
aspirations et sa culture;

En vrai glouton, je me nourris de toute la
poésie qui tombe entre mes mains: Senghor,
Césaire ou encore Camara Laye avec son cé-
lebre L’enfant noir. En eux, comme en moi,
pétille la notion de liberté;

A douze ans, une seule idée: partir loin, loin
de la maison de mon pere, loin de ma réalité
d’enfermement, loin de ma patrie; briser les
murs du silence et de 'obscurantisme;

C’était peut-étre le moment de commencer
a poser des questions aux parents, aux autori-
tés établies et au pouvoir en place. Mais nous
sommes au ZAIRE et je vis chez mon peére.
Le pays appartient plus que tout & Mobutu
et a sa famille, mais aussi a ses amis occiden-
taux. La parole est confisquée pendant plus
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de 32 ans. Nous sommes dans une prison a
ciel ouvert; et comme dans le décalogue, le
premier commandement circule dans toutes by
les bouches: « Tu ne citeras pas le nom du
Guide en vain». Fin de citation. |
Personne n’a envie d’étre pendu haut et court ]
sur la place publique comme les martyrs de la : |
Pentecote! qui furent tous punis pour crime 5
de léese-majesté: scéne macabre qui hantera §
l'esprit de toute une nation et fera régner la
terreur sur la ville pour trés longtemps. Comme
mes compatriotes, moi
non plus, je n'ai pas en- E %, |
vie de subir les frasques v K
d’'un pére agissant sous Et d 1@ \
l'effet des accusations de e Pu et ;
sa femme. . . &
Trente ans durant, on Je Su I S
chante, on danse; on boit
a la gloire du pere. 1 'adore
Quel théétre alors pro- J
oser face a cela, quelle ’
ﬁttérature fabriqquée c eSt m -
dans un monde comme
celui-la ? Comment
raconter et proposer
I'« Autre» ? Comment continuer a exister dans
une société et un systéme qui, avec ou sans
conscience, barricadent des zones de pensée,
limitent les formes d’expression et rejettent des
esthétiques nouvelles, différentes et singuliéres
au lieu d'y voir toute la richesse et la possibilité
de nouveaux espaces de construction d'une
société plus pertinente et plus dynamique?
Naivement, je titonne en me disant qu'une
des pistes possibles serait peut-étre de conti-
nuer simplement a imaginer un monde de
liberté qui se traduirait par des mots, des corps,
des sons et des silences plus loquaces que ces
chants propagandistes et conformistes.
Clest & ce moment-la que la clandestinité de-
vient loi; que la marginalité devient richesse et
profondeur, qu’elle se transforme en une résis-
tance constructive vers une nouvelle invention
d’un ailleurs possible, capable d’émouvoir, de
nourrir et de questionner.
Nous sommes en 1990: arrive la démocra-
tisation a outrance, toutes les langues se dé-
lient, les paroles se libérent et de la maniere
la plus brutale qui soit. II faut tout dire: la
démocratie, voila un nouveau concept qu’il
faut intégrer partout, méme dans les familles.
Je m’abrite sous les buissons de I'Institut supé-
rieur théologique de Kinshasa, situé derriére
mon école Gikweta, et rédige ma premiere
piece de théatre: Le secret de la vie puis une
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: , 'F:S S Sl renversement de situations: le fils malmené

- i Meae, o _ réussit a s’en sortir, 'opprimé trouve sa voie

' ' et sa liberté. Je monte ensuite ma premieére

™ compagnie de théatre les JAT [Jeunes Amis

' du Théatre] loin des contraintes de mes pro-
fesseurs et encadreurs.

Jintégre alors la compagnie Théatre Les Bé-
jarts, Programme d’éducation civique par le
théatre et le cinéma. Avec un théatre social,
citoyen et engagé, nous allons parcourir
toute la RDC, mon pays, avec des pieces
thématiques sur la démocratie, la bonne
gouvernance, les droits de '’homme,
les questions environnementales, les
droits de la femme, les droits de I'enfant
et autres.

En 2003, on fait de cet espace un vrai
théatre, un lieu de création, d’échange
et de réves; nous y accueillons les spec-
tacles de toutes parts. Mon espace est
surtout un vrai vivier pour la création
pluridisciplinaire (théétre, littérature,
danse, musique, audiovisuel), un lieu
d’encadrement pour jeunes artistes,
dont l'objectif est de leur donner un
T, . **In Mobutu chorégraphie. ; Breer e'?pace \de tat,onnement, o

' Lind Mise en scene  OfITir leur premiére scéne. L'espace culturel

de Monika Gintersdorfer,  les Béjarts est alors un théatre en pleine cité,
Bremen, Allemagne, 2013  une fenétre ouverte sur le monde.

Depuis, j'ai croisé sur mon chemin des per-
sonnes exceptionnelles, et le jeune palmier a
pu parcourir le monde, de Kinshasa a Maputo,
de Cotonou a Lomé, d’Ouagadougou a Berlin,
de Vienne a Yaoundé, du Festival International
de I'’Acteur a Kinshasa au festival d’Avignon...

Et mon théétre est devenu cette proposition
qui se cherche et se trouve d’autres espaces
géographiques et mentaux de questionnement,
ce qui lui permet d'étre a la fois si proche et
si éloigné du grand public et des formats ins-
titutionnels.

Je pense que le systéme dans ses rigidités po-
litico-administratives devrait tolérer cet espace
de clandestinité qui n’est pas celui du vide,
mais bien celui des doutes, des dialogues et des
réves qui créent et repensent notre monde en
perpétuel mouvement et mutation.

Alors, Avangons!

Photo: KnutKlaBen
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[Nzete ya mbila/le Palmier]
Auteur, comédien et metteur en scéne

1. NDLR: Pentecote de 1966, sur le pont Mont Gaby a
Kinshasa.
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