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Nouveaux regards sur une triade ancienne Dossier

Richard Gauthier

« There’s no place like home. »
-Dorothy, Le Magicien d’Oz (1939). 

« L’expérience de l’étranger appelle le
désir de traduire. »
Paul Ricœur, Sur la traduction (2004). 

Visiter une église, une riche
expérience
Visiter une église que l’on juge agréable est
une riche expérience. Déambuler dans le
calme feutré de la nef et oser quelquefois
s’aventurer dans le chœur afin de mieux voir
les détails ou d’apprécier le point de vue du
prêtre, puis monter aux galeries, non sans
avoir jeté un bref coup d’œil à l’intérieur
d’un confessionnal… Vraiment, voilà une
curieuse expérience tout à la fois étrange
et familière pour plusieurs Québécois,
surtout lorsqu’il s’agit de visiter des églises
au Québec. 

La poétique de l’espace
Le philosophe français Gaston Bachelard
(1884-1962) avait reconnu l’importance
des sentiments qui surgissent d’une expé-
rience semblable. Il a même tenté de les
systématiser quelque peu dans son livre La
poétique de l’espace (1957). Indépen-
damment de sa contribution savante, un
grand nombre de défendeurs du patri-
moine ont recouru au genre de la « poétique
de l’espace » afin de favoriser la sauvegarde
des belles églises par leurs concitoyens, en
s’efforçant de les sensibiliser au patrimoine.
L’approche demeure encore d’actualité si
l’on se fie à de récentes parutions, films do-
cumentaires, etc.   

La nef « recyclée » de l'Église Notre-Dame-de-Jacques-Cartier, Québec, 2003 1 .
Photo : Luc Noppen 

Des églises du Québec à visiter
De la poétique de l’espace au principe de réalité  
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La recette dite « bachelardienne » a ses
forces et ses faiblesses. L’une de ses for-
ces est de rappeler la puissance des ori-
gines tapies dans le tréfonds de notre in-
conscient personnel et collectif et de
nous y faire vibrer. La faiblesse qui lui est
complémentaire est que trop insister sur
l’importance de telles racines pourrait
nuire plus qu’aider, dans un processus de
maturation qui se fait bien aussi au prix de
certaines ruptures.

Tant d’interprétations
possibles…

En visitant des églises à la grandeur du
Québec, on a le loisir d’observer l’action
des citoyens qui portent ce souci de
trouver un juste équilibre entre les valeurs
du passé et celles du présent, en plus de
faire un effort particulier pour que leur
église soit accessible. Quelquefois, des
panneaux thématiques expliquent aux
touristes de passage que des citoyens
dynamiques investissent toujours dans
l’entretien des lieux, que des activités
culturelles, spirituelles ou caritatives s’y
déroulent, sinon au sous-sol ou au pres-
bytère. Se tiennent régulièrement dans
les églises des activités qui attirent aussi
l’attention, ce qui permet de les habiter
autrement que sous l’unique mode du
religieux.

Justement, un des défis de l’heure serait
d’aménager un espace de cheminement
qui accorde davantage de liberté au pro-
meneur, particulièrement dans son apti-
tude à nommer son expérience des lieux.
Les églises éveillent bien des mondes que
le label « religieux » ne réussit pas à tous
circonscrire. Il est regrettable d’abuser du
terme et de malmener ainsi le droit d’in-
terpréter d’une manière élargie ces lieux
à la sémantique si complexe. Non pas
qu’il faille bannir toute référence au « pa-
trimoine religieux », mais le doser dans un
respect accru de la pluralité des expé-
riences personnelles, groupales et collec-
tives. Une église est une église avant
tout, presque le degré zéro de son inter-
prétation. La présenter au préalable
comme « patrimoine religieux » est da-
vantage idéologique et orienterait indû-
ment toute lecture des lieux. Même à
partir de certains points de vue théolo-
giques, ne pas le faire vaudrait mieux 2. 

Un monde en devenir

Des mots à trouver, 
des gestes à poser

Entre culte et culture, il y a tout un travail
d’interprétation à refaire. Et nous en serions
encore à pied d’œuvre, en manque de
lexiques, en déficit de visions adaptées à
notre réalité, empêtrés dans les dédales d’un
imaginaire qui risque de verser dans la fan-
tasmagorie, de tourner à vide, en mise en
abyme sur lui-même 3. 

Appuyant les activités autres que le culte
dans des églises, d’autres « ponts » seraient
à jeter entre la poétique de l’espace que
l’on y expérimente et le principe de réalité.
Le philosophe allemand Martin Heidegger
(1889-1976) prenait l’exemple du « pont »
jeté entre deux rives pour définir un « lieu »
et lui conférer toute sa densité 4. À la lumière
de ses travaux, nous pressentons qu’une
riche poétique de l’espace devrait per-
mettre de se référer à la métaphore du
« pont », c’est-à-dire de pouvoir profiter
d’avancées concrètes solidement arrimées

Église Saint-Philéas, Lotbinière. 
Photo : Richard Gauthier

Église Notre-Dame-de-la-Garde, Longueuil. 
Photo : Richard Gauthier
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à la culture actuelle. Cela présume quelques
transgressions fécondes…

La « reprise » des églises   
Dans plusieurs églises, une des manières pro-
metteuses de les « habiter » (un autre terme
cher à Heidegger 5) est non seulement de leur
attribuer d’autres usages que le culte, cohabi-
tant avec lui ou lui succédant, mais de faire
preuve d’autres audaces, allant jusqu’à re-
mettre en question le régime de propriété sou-
vent obsolète qui régit les églises, voire d’y me-

ner des travaux d’architecture afin de répon-
dre à de nouveaux besoins. De tels gestes
forts d’appropriation donnent de la subs-
tance à une véritable « reprise » des églises 6. 

On tombe des nues ! 
Encore, ne sommes-nous que rarement
préparés à la « reprise » des églises, que ce
soit dans le domaine du tourisme comme
dans d’autres. C’est que le « blanc manteau »
des flèches et des toitures argentées des
églises du Québec renvoie spontanément à

un grand idéal collectif aux modalités d’ex-
pression qui nous laissent désormais dans la
circonspection. Habitués aux discours des
catéchismes, celui de 1815 du diocèse de
Québec, le premier adapté aux colons ca-
nadiens, celui de 1888, si souvent réédité, et
même celui fourni récemment par Rome, en
1993, pour sa traduction française, nous
avons intériorisé ces redites de la grandiose
République de Platon, imitée par Cicéron et
traduite en termes chrétiens par saint
Augustin avec sa Cité de Dieu. Or, nous tom-
bons maintenant des nues ! Pas seulement

Dépêche sur l'Église Saint-Françoise-Romaine. 
Extrait du journal Le Soleil du 15 avril 1997
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à cause de notre condition postmoderne qui
met un bémol à nos empressements idéa-
listes, mais peut-être davantage à cause du
manque à gagner pour assurer l’entretien des
églises selon les représentations coutu-
mières, dans un monde en proie à des mu-
tations profondes. 

Des passages obligés 

Il n’empêche que de se retrouver dans le
champ de la débrouillardise en ce qui a trait
aux églises rapprocherait plus qu’on pense
d’un sain rapport à leur égard. Pensons seu-
lement à la fierté éprouvée par un groupe de
citoyens lorsqu’ils réussissent à surmonter
une épreuve commune, comme un incendie
d’église. Par exemple, il y a une dizaine
d’années, l’abbé Normand Bergeron avait fait
remarquer à ses paroissiens de Léry, non loin
de Beauharnois, que ceux-ci n’avaient pas
seulement réparé l’église après un incen-
die qui l’avait endommagée, mais surtout re-
tissé les liens de leur solidarité. Le sort de
l’église renvoie à celui de la communauté
concrète et à ses choix cruciaux.

Au Moyen Âge, le théologien Hugues de
Saint-Victor considérait que les signes et les
symboles les plus riches qui nous soient of-
ferts requièrent de s’engager dans une dy-
namique qui commence par la nécessaire
« humiliation », un terme un peu vétuste
mais étrangement contemporain lorsque
l’on sait à quel point les églises gênent
notre porte-feuille… Par la suite, Hugues de
Saint-Victor traite de l’« instruction » et de
l’« exercice », que nous traduisons libre-
ment comme une prise de conscience qui
nous incite à une action conséquente, dans
la perspective d’une progression (Comblin,
1968 : 409-410). Loin de prêcher un idéa-
lisme éthéré, le Victorin nous renvoie à
notre contexte et à ses possibilités lorsqu’il
est question des églises. 

De fait, trop d’idéalisme tue. Maintenant à la
mode, la fin des utopies ou tout simplement
le bémol conféré aux idéaux collectifs n’est
pas si malsain que cela. Dans le domaine de
l’architecture religieuse, cela a engendré la
construction d’églises plus modestes, gé-
néralement assez respectueuses de la réali-
té des communautés qu’elles desservent.
« Le temple est empli par ce qui se trouve
au-dessous », écrivait Hugues de Saint-Victor
(1962 :101). 

Des gains

La poétique de l’espace sous-entend donc
un art d’« habiter » qui mène au développe-
ment intégral de la personne humaine, en
s’appuyant sur son actualisation. Consé-
quemment, il ne faudrait pas se surprendre
si un jour des excursions touristiques d’égli-
ses « recyclées » partiellement ou totalement
se fassent par monts et par vaux au Qué-
bec. Dans ce cas, le label « religieux » ne se-
rait vraiment pas le plus convenable pour
décrire ses réalisations architecturales. Et il
est fort plausible que des notions du patri-
moine trop conservatrices ne tiendraient pas
la route non plus. 

Aux valeurs esthétiques et d’ancienneté,
qui font en sorte qu’une église soit intégrée
ou non à un circuit touristique, s’adjoin-
draient beaucoup d’autres valeurs pour ap-
précier à leur juste mesure celles qui sont
« recyclées ». Dans ce cas, l’innovation serait
à l’honneur, tout comme le succès de leur
« reprise » qui s’évalue par un sentiment
d’appartenance fort, par une meilleure fré-
quentation des lieux, etc. La manière inno-
vatrice dont une collectivité locale s’appro-
priera son église fera en sorte que l’on s’y
arrête. Et même des églises franchement
modestes, mais annonciatrices d’une ten-
dance, peuvent obtenir ainsi un certain
rayonnement.   

Plan au sol de l'Église Sainte-Françoise-Romaine, Lotbinière, 1997 8 . 
Mise en plan : Morin et Lemay, architectes (Victoriaville)

Le centre communautaire de Saint-Jacques-le-Majeur, près de Disraeli, construit sur le site de l’ancienne
église du village, qui a été incendiée en 1993 7 . 
Photo : Richard Gauthier
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Des « églises-projets »
Il faut l’avouer, le phénomène relativement
récent des églises « recyclées » permet un
regard renouvelé sur la nature des églises.
Il aide à les révéler comme étant suscep-
tibles de porter des projets qui les méta-
morphosent et les réintègrent fermement à
la vie des villages et des quartiers. De fait,
pour que soit assurée leur pérennité, les
églises du Québec n’ont-elles pas à deve-
nir des « églises-projets » ?

À l’instar de Luc Noppen et de Lucie K.
Morisset (2005 : 345 et ss.), nous sommes
portés à croire que la notion de projet est
l’une des principales voies d’avenir pour la re-
lance des églises au Québec. La notion de
projet a l’avantage d’incarner l’idéal collec-
tif qui confère traditionnellement de la respec-
tabilité aux lieux. Elle offre une panoplie de
contre-perspectives sur l’universel fort ac-
ceptables, dans la mesure où l’être humain
en sort grandi.

La notion de projet fait évoluer l’art d’église
d’une manière dynamique, sous le mode
de son passé, certes, mais aussi d’un pré-
sent qui s’ouvre au futur. Par le projet, l’on
donne des « mains » à la poétique de l’es-
pace. C’est comme cela que saint Augustin
(1993 : 418 ; 441) percevait le meilleur de
l’histoire en acte et, pour ceux qui craignent
que les valeurs rattachées à l’immuabilité en
souffrent, le fait que ce docteur de l’Église
considérait que l’éternité s’exprime surtout
dans la dynamique même du temps présent
peut rassurer 9. 

Enfin, il est heureux que la notion de projet
puisse nous écarter un peu d’une vision aussi
englobante de la vie en société que le chris-
tianisme. Cette précaution, la notion de « pa-
trimoine religieux » ne la prendrait pas assez
semble-t-il. Et cette précaution est non seu-
lement nécessaire, mais fondamentale ! En
1968, le jésuite Joseph Comblin constatait ju-
dicieusement que « par un concours de cir-
constances il y eut coïncidence entre le sens
de la vie communautaire et le christianisme »
(1968 : 395). Son assertion qui visait le Moyen
Âge vaudrait également pour le Québec d’a-
vant sa pleine entrée dans la modernité.
Maintenant, de nouveaux projets donnent
de l’expansion à la «coïncidence» repérée par
Comblin, par la compatibilité des fonctions qui
s’ajoutent au culte dans les églises ou y suc-
cèdent. De même, une philosophie de l’histoire
comme celle de l’historien des religions Ernst
Troeltsch abonde dans le même sens, en

Église de Val-David, Laurentides 1 0 . 
Photo : Jean Mercier
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considérant le compromis tout à fait néces-
saire pour intégrer positivement, si on le veut
bien, des valeurs du christianisme à la culture.
Toutefois, ce qui est en marge du christia-
nisme ou le déborde carrément lorsqu’il est
question des églises est encore très mal étu-
dié, très mal circonscrit, et, pourtant, cela
pèse lourd dans la balance. C’est dans
cette zone grise que se trouveraient la plu-
part des points d’appui, des « leviers
d’Archimède » destinés à assurer la vitalité,
voire la revitalisation des églises québécoises.

Réhabiliter la raison 
Les églises du Québec relèvent plus souvent
qu’autrement du patrimoine. Néanmoins,
toutes renvoient à l’idéal collectif, ne serait-ce
que sous forme de traces. Au Québec, l’idéal
collectif avait pris une forme chrétienne.
Désormais, une telle vision englobante est
mal venue dans une société devenue plura-
liste – nous le rappelons. Maintenant, ce
qui reste de l’utopie est appelé à passer par
l’équité. 

L’équité s’obtient par un assentiment commun,
grâce à des intérêts divers qui se recoupent
sans se confondre. C’est ce qui s’appelle,
selon les termes du philosophe américain
John Rawls (1921-2002), un « consensus par
recoupements». Son angle d’approche, tel que
présenté dans son livre La justice comme équi-
té. Une reformulation de «Théorie de la justice»
(2004), est le contrepoids efficace des visions
englobantes de la société qui ne font plus
l’unanimité. Par exemple, le sociologue
Fernand Dumont avait bien tenté d’avancer
une vision englobante respectueuse de la
sensibilité de tous ses concitoyens québécois
avec sa notion de transcendance «anonyme»,
mais sa conception favorise indûment les
grandes traditions religieuses 11. D’autres pro-
positions de visions englobantes offrent des ap-
proches sur l’universel intéressantes, certes,
mais fort probablement piégées à un moment
ou l’autre du processus 12. 

Or, il semblerait que seule la raison procédu-
rale, à l’œuvre dans un consensus obtenu par
recoupements, garantirait la liberté citoyenne.

Pourtant, dans le domaine des églises, se
pose un problème un peu plus complexe à
ce sujet. Bien sûr, la recherche d’un consen-
sus par recoupements vaudrait lorsqu’il
s’agit d’églises patrimoniales qui relèvent du
bien commun. Par contre, les églises expriment
une grandeur d’âme qu’il serait malvenu de
réduire aux seules règles de la procédure.
Nous voilà donc à nouveau aux prises avec
la question des visions englobantes. À défaut
d’une théorie laïque vraiment satisfaisante
concernant l’avenir des églises, une solution
pratique serait de tout faire pour maintenir le
culte dans les églises, quitte à se reposi-
tionner les uns les autres afin de garantir une
plus juste équité sociale. 

Heureusement qu’il y a déjà des jalons
posés dans les tâtonnements actuels, en re-
cherche de l’équilibre entre la tête et le
cœur. À cet égard, le cas de la chapelle
Rothko, à Houston, est probant. Même s’il
ne s’agit pas d’une « reprise » d’église au
sens d’un bâtiment patrimonial à revitaliser,
l’exemple mérite d’être étayé. 

Intérieur de la Chapelle Rothko, Houston, Texas, 1971 1 3 . 
Photo : Extrait du livre Mark Rothko, 1903-1970 de Jacob Baal-Teshuva aux éditions Taschen (2003 ; 75).
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L’histoire débute avec les deux mécènes qui
ont rendu possible cette chapelle, soit John
et Dominique de Menil, un couple américain
ami du père Marie-Alain Couturier, le répu-
té dominicain français qui a favorisé, au mi-
lieu du XXe siècle, un renouveau de l’art sa-
cré avec la collaboration d’architectes et
d’artistes de renom. Les de Menil retiennent
du père Couturier son désir d’universalisme
et ils mettent tout en œuvre pour que leur
chapelle œcuménique soit une réalisation
d’architecture religieuse majeure en Occi-
dent. L’artiste Mark Rothko (1903-1970), un
Letton d’origine installé à New York, est
donc invité par les mécènes à Houston. Il a
les coudées franches et tout tourne autour
de ses quatorze tableaux empreints de
subtiles nuances et manifestement équi-
voques sur le plan iconographique. En
1968 cependant, des modifications ma-
jeures sont apportées à la finalité de la future
chapelle. La commande est modifiée et la
destination de la chapelle n’est plus res-
treinte au seul culte catholique. Dorénavant,
le projet est de construire un centre œcu-
ménique ouvert à diverses activités spiri-
tuelles, au sens large du terme. Une fois la
chapelle achevée, un prélat catholique la dé-
dicace en présence d’autres délégués qui
prennent une part active à la cérémonie
d’inauguration du 27 février 1971. À cette
occasion, la chapelle est décrite comme un
lieu sacré ouvert à tous, chaque jour : « a sa-
cred place open to all, every day » (Barnes,
1989 : 15 et 118).

L’objectif poursuivi par les de Menil est de
fournir un lieu sacré d’intérêt public. Dans
cette perspective, le sacré se doit de favo-
riser la vie communautaire. Chez les de
Menil, la notion du sacré et l’importance des
artistes pour le faire advenir sont un legs du
père Couturier qu’ils cherchent à harmoni-
ser aux aspirations légitimes de leurs conci-
toyens. Bien sûr, les catholiques de Menil
profitent d’un avantage sur le père Couturier
puisqu’ils sont témoins de l’aggiornamen-
to du concile Vatican II lorsqu’ils élaborent
le projet de la chapelle. En septembre
1965, ils règlent un litige entre leur artiste et
leur architecte à propos du type de toit qui
convient pour la petite chapelle à construi-
re et ils tranchent en faveur de Mark Rothko
qui suggère un toit aplati, à l’encontre de
l’architecte Philip Johnson qui aurait préfé-
ré un toit monumental de forme pyramida-
le. Johnson se retire alors du projet et Roth-
ko supervise la conception du bâtiment.
Fervents catholiques de type « libéral », les

de Menil sont influencés par le désaveu des
pères du concile envers le triomphalisme et
ses pompes. De plus, le concile fait preuve
d’ouverture à l’égard de ceux qui partagent
d’autres convictions que le catholicisme. Il
emboîte ainsi le pas à l’œcuménisme
qu’avait promu auparavant le père Yves
Congar, o.p., un des plus notoires théolo-
giens délégués au concile. L’adhésion des
de Menil aux décrets conciliaires portant sur
l’œcuménisme est d’autant facilitée qu’en
1936, soit quatre ans après sa conversion
au catholicisme, Dominique de Menil par-
ticipe assidûment à une série de confé-
rences sur l’œcuménisme données par le
père Congar, à Paris. Il y a donc une conver-
gence entre, d’une part, le coup de barre
du concile Vatican II en faveur de l’esprit
communautaire et d’un dialogue ouvert à
tous et, d’autre part, les convictions des de
Menil qui vont de l’avant avec leur projet
d’une chapelle œcuménique.

Dans son livre sur la chapelle Rothko, Su-
san J. Barnes (1989) fait bien sentir l’har-
monisation entre le sacré et le commu-
nautaire à l’intérieur du lieu. Un des mérites
de son livre est de consacrer une annexe
aux activités qui se sont déroulées à la cha-
pelle, de 1971 à 1988, soit jusqu’à l’année
précédant la publication. En cela, ce livre
est plus fidèle à l’impulsion des de Menil
que celui de Sheldon Nodelman (1997)
qui néglige la fine articulation de la chapelle
aux activités qui s’y déroulent. En revanche,
le livre de Nodelman insiste sur les rapports
entre l’unité et la multiplicité qu’offrent les
plans discontinus de la chapelle au regard
du visiteur. Même si sa référence entre
l’Un et le Multiple a des relents de néopla-
tonisme, son idée offre un balisage intéres-
sant, car si l’on remplace l’Un et le Multiple
par la notion plus contemporaine d’altérité,
Mark Rothko aurait pris au sérieux la valeur
du dialogue mise de l’avant par les de
Menil, ou vice versa. Dans la chapelle, l’es-
pace est segmenté par les quatorze ta-
bleaux disposés de manière inégale et il est
impossible de les embrasser d’un seul
coup d’œil. Selon Nodelman, la configu-
ration mentale faite par l’association des
tableaux entre eux mène à une unité vir-
tuelle. Par analogie avec l’interprétation
de Barnes, les multiples rites, moments de
méditations, de débats, de colloques sur les
droits civiques et la justice sociale, etc. qui
se vivent dans la chapelle, mèneraient eux
aussi à une unité intangible.

L’association momentanée de Rothko et
des de Menil est à traiter comme un travail
d’équipe puisque les convictions de chacu-
ne des deux parties sont à considérer pour
interpréter d’une manière juste la chapelle. La
conception du « sacré » des de Menil jette un
éclairage intéressant sur l’intérêt de Rothko
pour l’art religieux. Il y a un large consensus
parmi les historiens de l’art pour reconnaître
un tel intérêt de la part de Rothko, mais,
au-delà de quelques affirmations assurées,
des difficultés surgissent. Dans l’état actuel
des connaissances, il est assez facile de faire
une analogie entre, d’une part, la chapelle au
plan centré de type octogonal et, d’autre
part, les baptistères et les mausolées. Sans
nier cette filiation pour la chapelle Rothko,
Nodelman considère que, avant d’être un bâ-
timent chrétien, la chapelle traduirait da-
vantage une sorte de « monothéisme sémi-
tique » qui la rapprocherait aussi de la
synagogue et de la mosquée. Il fonde son
assertion sur l’austérité de l’intérieur, l’unité
du lieu et les tableaux de Rothko qui y sont
accrochés. Pour ces derniers, Nodelman
rappelle qu’un critique d’art a jadis avancé
l’idée d’une ambiance de mosquée à la vue
de ces tableaux. Quant au fait que quatorze
tableaux meublent la chapelle, l’allusion aux
stations d’un chemin de croix est assez
claire. La préférence de Rothko, révélée lors
de son voyage en Italie, en 1966, pour des
peintures du Christ souffrant plus retenues,
voire ascétiques, tant sur le plan formel
qu’émotionnel, expliquerait en partie leur
aniconisme. La tradition juive dans laquelle a
baigné Rothko serait aussi une piste inté-
ressante pour expliquer leur sobriété, puisque
c’est celle que Daniel Payot a utilisée pour
interpréter les quatorze stations de Barnett
Newman de 1966, un autre membre du
mouvement color-field abstraction auquel
appartenait Rothko, lui aussi marqué par son
héritage juif (Payot, 1993 : 163-189). 

Payot emploie les termes hébraïques yihud et
devekut pour l’œuvre de Newman, c’est-à-di-
re d’«exil de la Présence», de « vases brisés»,
etc. Les quatorze tableaux de Rothko à la
chapelle pourraient également être interpré-
tés comme des yihudim. Le terme chrétien
équivalent hébraïques serait celui de kénose,
dont l’étymologie grecque, kenosis, dérive de
kenoô, soit « vider », « exténuer », « réduire à
rien ». Selon le Dictionnaire des mots de la foi
chrétienne, la définition de la kénose serait
l’état d’abaissement du Christ tel que pré-
senté par Paul dans la lettre aux Philippiens
(Ph. 2, 7). Dans ce passage, l’apôtre Paul
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mentionne que Dieu le Fils a abandonné sa
condition d’égalité avec Dieu le Père pour as-
sumer totalement sa condition de créature
jusqu’à la mort et, de surcroît, la mort humi-
liante. Alors, les conceptions judaïques, chré-
tiennes et musulmanes qui connoteraient
l’œuvre de Rothko à la chapelle charrient avec
elles des problèmes métaphysiques qui ne
sont pas nouveaux et sont à leur manière
d’actualité pour la période où Rothko a tra-
vaillé à l’édification de la chapelle. Déjà, au
Moyen Âge, Thomas d’Aquin reconnaît la dis-
tance qui sépare la créature de son Créateur.
Avant lui, le Pseudo-Denys argue que le
mystique passe par les « ténèbres de l’in-
connu ». Du temps de Rothko et de ses
deux mécènes de Houston, le théologien et
philosophe germano-américain Paul Tillich
(1886-1965) considère qu’une critique des
conceptions traditionnelles de l’existence et
de l’essence doit être effectuée pour aborder
ces questions difficiles entre l’Être et le néant.
En premier lieu, Tillich concède que l’Être
(Being) est le seul à pouvoir conquérir le
néant. Il fonde le monde et il est le prédicat
de toute pensée ; mais Tillich note un para-
doxe dans le rapport entre l’existence et
l’essence et le fait de dire que « Dieu existe »
ou «Dieu n’existe pas» n’est acceptable, pour
lui, que dans la mesure où l’affirmation n’est
comprise qu’en faisant fi de la distinction tra-
ditionnelle entre ces termes, puisque Dieu est
la substance de toutes choses, y compris
dans l’acte de proférer son existence ou
sa non-existence. Un tel paradoxe mis en
exergue brouille les points de repères tradi-
tionnels autant en théologie qu’en philoso-
phie et les quatorze tableaux de Rothko
jouent sur des équivoques similaires.
L’approche de Tillich permet donc d’ap-
précier d’autres convergences puisque la
philosophie est aux prises avec plusieurs
apories du genre et le bouddhisme, de fait,
n’a cure des distinctions toutes occidentales
entre l’existence et l’essence.

Il serait difficile d’aller plus loin et de faire un
lien entre cette sorte d’impasse métaphy-
sique relevée dans l’œuvre de Rothko à la
chapelle et l’objectif des de Menil d’en faire
un lieu de débats, de discussions, de dialo-
gues et de promotion de la justice sociale,
sans passer par une brèche comme celle
qu’offre Tillich qui, rappelons-le, est un com-
patriote contemporain de Rothko et des de
Menil. Ses livres étaient probablement
connus de ces derniers et peut-être davan-
tage de Rothko qui avait à cœur les aspects
intellectuels et moraux de son propre travail.

Dans notre très succincte référence à la
notion d’Être (Being) de Tillich, une impor-
tance est accordée à la pensée parce que le
sacré (pour Tillich) est objet qui se prête à la
discussion puisqu’il est accessible aux lu-
mières de l’intelligence. Sa position est donc
différente de celle de Rudolf Otto qui conçoit
le sacré comme le « Tout-Autre » qui échappe
à toutes emprises 1 4 (Gounelle et Richard,
1990 : 95). Le théologien Tillich, en partie hé-
ritier de Kant, favorise une conception du
sacré qui n’est pas en porte-à-faux avec l’hé-
ritage des Lumières 1 5 (Boss, 1999 : 262-266)
et Nodelman mentionne, dès les premières
pages de son livre, que, selon lui, la chapelle
de Rothko est la plus sérieuse tentative du
siècle pour réconcilier l’art et la religion dans
la foulée des Lumières. Nonobstant notre ré-
serve à l’égard de l’importance que Nodel-
man accorde à la chapelle, il est vrai que ré-
duire la portée métaphysique de celle-ci au
tragique de l’existence et se contenter de
quelques considérations, comme la mention
de Rothko du choix des couleurs noire, rou-
ge et bleue qui couvrent les tableaux en tant
que symboles de la mort, de la vie (par le
sang) et de la transcendance, serait insatis-
faisant au regard de l’objectif des de Menil.
On risquerait de se maintenir dans une
conception du sacré proche de celle d’Otto
et cela, à vrai dire, est vraisemblablement
étranger à la notion du sacré des mécènes.

L’apport d’un autre auteur, également théo-
logien, contemporain des uns et des autres,
soit Bernhard Welte, permet de compléter
sur ce point. Son livre, La lumière du rien. La
possibilité d’une nouvelle expérience reli-
gieuse (1989), argue que la kénose et ses
notions apparentées n’aboutiraient pas né-
cessairement à une impasse aux consé-
quences tragiques. Selon Welte 16 (1980 ;
1990 : 89-107), l’expérience des limites
pourrait aussi bien préparer le terrain pour
une plus-value, anticipée par le débat. À pied
d’œuvre, la philosophie et la théologie se-
raient à convoquer, malgré leur incomplé-
tude, dans ce qu’elles ont de spécifique
parmi les sciences, c’est-à-dire en tant que
des champs du savoir qui ont comme tâche
primordiale de s’interroger sur le sens uni-
ficateur du divers. Autrement dit, la chapelle
de Houston, devenue un haut lieu touristique
avec sa forme en mausolée et ses quatorze
tableaux opaques aux couleurs foncées, ne
serait pas qu’un chant funèbre ; elle serait
aussi un hymne à l’espoir, qui se commu-
nique et se raisonne. 

Le tourisme d’ici et d’ailleurs
Somme toute, quand on produit d’excel-
lentes choses, c’est naturel de vouloir par-
tager sa fierté. Il y aurait un lien entre la sin-
gularité de chaque « reprise » d’église et
l’ouverture de chacune d’entre elles au tou-
risme. D’une gestion de la décroissance de
ce parc immobilier, il est à espérer de pas-
ser résolument à une requalification telle des
églises que l’on en fasse vraiment des
mondes à part, des mondes à partager 17…

Richard Gauthier est historien de l’archi-

tecture. Sa thèse de doctorat, qui sera pu-

bliée aux Presses de l’Université Laval, porte

sur l’avenir des églises du Québec.

Notes

1 « Un geste audacieux et réussi dans une
église de valeur patrimoniale. »

2 « […] la ‘reprise’ […] s’efforcera de mettre en
évidence la ‘sécularisation’ comme trait
constitutif d’une expérience religieuse au-
thentique » (Vattimo, 1998 : 9). Dans le même
sens que Vattimo, soulignons le mouvement
de la « profanisation » autant dans la théolo-
gie de la sécularisation de Jean-Baptiste
Metz que dans les travaux sur la culture de
Paul Tillich. La langue allemande fait une dis-
tinction, au contraire du français, entre pro-
fanieren (profaner) et profanisieren (« profani-
ser »). La nuance apportée est pourtant déci-
sive. Profaner, c’est traiter indignement les
choses sacrées. Profaniser, c’est traiter ces
dernières autrement que dans le cadre de
leur fonction originelle (nous remercions le
théologien Jean Richard, de l’Université La-
val, de nous avoir fourni des précisions sur le
terme « profanisation »).

3 Le philosophe français Jean-Paul Sartre
(1905-1980) prétendait que « le rêve est la
réalisation parfaite d’un imaginaire clos.
C’est-à-dire d’une imagination dont on ne
peut absolument plus sortir et sur laquelle il
est impossible de prendre le moindre point
de vue extérieur ». Pour montrer toute la
dramatique d’une situation semblable, il
avait développé un exemple : « si le schizo-
phrène imagine tant de scènes amoureuses
ce n’est pas seulement parce que son
amour réel a été déçu : mais avant tout,
c’est qu’il n’est plus capable d’amour »
(Sartre, 1986 : 285 ; 319).  

4 « […] c’est seulement à partir du pont
lui-même que naît un lieu » (Heidegger,
1957 : 183).

5 « Nous n’habitons pas parce que nous
avons ‘bâti’, mais nous bâtissons et avons
bâti pour autant que nous habitons […] »
(Heidegger, 1957 : 175). 
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6 Le but de la « reprise » des églises est
d’assurer la pérennité de cet héritage en le
rendant efficient pour notre époque. La no-
tion de « reprise » a été fort bien travaillée
par le philosophe français Paul Ricœur
(1913-2005) dans son maître ouvrage His-
toire et vérité (1955) ainsi que dans ses livres
Parcours de la reconnaissance (2004) et Sur
la traduction (2004).  

7 « Un bel exemple de réaffirmation identitaire
avec les moyens du bord. »  

8 « Un des exemples les plus connus de
‘recyclage’ partiel d’église au Québec ces
dernières années. L’église appartient à la
municipalité. Elle est multifonctionnelle et
sert toujours de lieu de culte. »

9 Au livre XI, il est écrit que dans l’éternité se
rencontrent le passé, le présent et le futur,
tous trois dynamisés par l’actualisation.

10 « En 2005, un protocole d’entente entre la
municipalité et la paroisse prévoit le ‘recy-
clage’ partiel prochain de l’église. »

11 « […] on ne doit pas plus souhaiter de syn-
crétisme spirituel dans quelque nouvelle
version d’une religion de l’humanité que
l’on ne doit vouloir fondre les nations dans
le caravansérail de la culture unique. En
revanche, ne peut-on travailler à ce que
s’implante un dialogue entre les héritages
spirituels, un dialogue où ils se rencontre-
raient à la fois dans leur originalité et dans
la commune visée d’une transcendance
qu’il refuseraient de s’approprier sous pré-
texte de la mieux vénérer ? Peut-être
même que ceux pour qui la transcendance
demeure anonyme, qui croient néanmoins
que l’éthique nécessite un partage des
valeurs, entreraient dans ce dialogue. »
(Dumont, 1995 : 76)

12 À notre esprit viennent les travaux du philo-
sophe hongrois Georg Lukács (1885-1971)
qui ont inspiré à ses débuts l’École de
Francfort. Le foyer de toute cette entreprise
transdisciplinaire s’appuierait à l’origine sur
une sorte d’« ontologie marxiste » (Jay,
1984 : 195-196 et ss.). On a laissé tomber
cette « ontologie marxiste » en cours de
route, mais l’émancipation s’est accompa-
gnée d’un tel mutisme qu’un doute plane
sur sa qualité. 

13 « Une référence en matière de réappro-
priation du religieux dans le monde d’au-
jourd’hui. »

14 En 1923, Paul Tillich écrit au sujet de la
notion du sacré de Rudolf Otto : « On ne
parvient pas à éliminer l’impression que ce
que Otto nomme le rationnel s’ajoute à l’ir-
rationnel comme quelque chose d’extérieur.
Otto lui-même le ressent, et il le considère
comme une irrationalité inhérente au reli-
gieux, mais il ne montre pas la relation
essentielle qui subsiste entre le mystère et la
forme rationnelle ». 

15 Dans sa thèse de doctorat sur les influences
kantiennes et post-kantiennes de Tillich,
Marc Boss affirme l’importance de l’exigen-
ce libérale d’une pensée autonome chez
Tilllich que ce dernier ne confond pas avec
l’illusion bourgeoise d’une autonomie de la
raison conçue dans les termes autarciques
d’une « finitude autosuffisante ». 

16 La notion du « Rien » du théologien Welte est
très proche parente des assertions de Paul
Tillich sur des sujets semblables. En effet,
Tilllich considère que l’Inconditionné se ma-
nifeste à partir de l’expérience du Rien (Ri-
chard, Gounelle et Scharlemann, 1990 : 70).

17 « Un monde à part et à partager » est le slo-
gan de la petite municipalité de Val-David pour
vanter les charmes de ce coin pittoresque des
Laurentides. Nous nous en sommes inspiré
pour la finale de l’article. À Val-David, un
projet de « recyclage » partiel de l’église pa-
roissiale Saint-Jean-Baptiste est en cours,
selon un protocole d’entente entre la pa-
roisse et la municipalité. 
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