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« So many different types of sexual assault ». 
Violences sexuelles et consentement 
dans les séries télévisées 1

Anne Martine Parent 
Université du Québec à Chicoutimi

TW : il est question, dans le présent article, d’agressions à caractère sexuel 
et de culture du viol.

Le sujet du consentement et des violences sexuelles occupe 
régulièrement l’espace public et médiatique depuis quelques 
années, et notamment sur les réseaux sociaux. Le mouvement 
#MeToo (#MoiAussi) a créé une véritable onde de choc en 2017, dans 
la foulée de l’affaire Weinstein 2. L’actrice américaine Alyssa Milano 
avait proposé ce mot-clic afin que les femmes 3 puissent partager 
leur témoignage d’expérience de violences sexuelles. Ce mouvement 
s’inscrivait dans la lignée d’un premier mouvement Me Too initié 
en 2006 par la militante américaine Tarana Burke afin de dénon-
cer l’omniprésence des violences sexuelles perpétrées contre les 
femmes 4. Trois ans auparavant, en 2014, l’affaire Ghomeshi avait 

 1. Le présent article s’inscrit dans le cadre du projet Le sexe à l’écran. 
Représentations de la sexualité des femmes dans les séries télévisées subven-
tionné par le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH ; 2017-2019) 
que je tiens à remercier pour son soutien.

 2. D’autres mots-clics liés à l’affaire Weinstein sont aussi apparus, comme 
#BeBrave, lancé par l’actrice Rose McGowan et #MyHarveyWeinstein, initié par 
l’avocate féministe Ann Olivarius. 

 3. Mon utilisation du terme « femme » inclut toute personne s’identifiant comme 
femme.

 4. Alyssa Milano n’avait pas conscience de ce mouvement lorsqu’elle a lancé le 
mot-clic ; elle a toutefois rapidement reconnu l’existence du premier Me Too. 
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déjà fait beaucoup de bruit au Canada ; les journalistes canadiennes 
Sue Montgomery (Montreal Gazette) et Antonia Zerbisias (Toronto 
Star) avaient alors lancé le mot-clic #BeenRapedNeverReported, en 
soutien aux femmes qui avaient dénoncé Jian Ghomeshi. Le mot-
clic est devenu viral et des millions de femmes partout dans le 
monde l’ont utilisé pour témoigner de leur agression sexuelle 5. Si on 
remonte encore un peu de quelques années, l’affaire DSK 6 avait créé 
un retentissement médiatique international, contribuant à ouvrir la 
voie pour les mouvements #BeenRapedNeverReported et #MeToo. 

Ces différents mouvements survenus en réponse à des affaires 
d’agressions sexuelles ont permis d’ouvrir la discussion sur les vio-
lences sexuelles et le consentement et plusieurs productions média-
tiques participent de cette discussion, consciemment ou inconsciem-
ment, volontairement ou non. Dans le cadre du présent article, 
je m’intéresse aux séries télévisées ; celles-ci connaissent depuis 
quelques années un rayonnement sans précédent grâce, entre 
autres, à l’apparition de plateformes de télévision par contourne-
ment comme Netflix et Amazon Prime qui non seulement diffusent 
des séries, mais en produisent également 7. Plusieurs séries (ou mini-
séries) abordent la question des violences sexuelles depuis 2017, soit 
en faisant de cette question le sujet principal de la série, comme c’est 
le cas avec Unbelievable (Netflix, 2019) et I May Destroy You (BBC 3/
HBO, 2020), soit en lui consacrant un ou quelques épisodes, comme 
par exemple dans Riverdale (The CW, 2017-), Jessica Jones (Netflix, 
2015-2019) ou Sex Education (Netflix, 2019-), soit en centrant la ligne 
d’intrigue d’un des personnages principaux dans le cas d’une série 

Pour plus d’information sur le premier Me Too, consulter le site web du mouve-
ment : https://metoomvmt.org/. 

 5. Au Québec, le mot-clic a donné naissance à un équivalent en français : 
#AgressionNonDenoncee.

 6. L’arrestation et la mise en accusation de Dominique Strauss-Kahn pour le viol 
de Nafissatou Diallo dans la chambre 2806 de l’hôtel Sofitel à New York ; un 
documentaire sur cette affaire, Room 2806, est disponible sur Netflix.

 7. Parmi les productions de Netflix, on retrouve par exemple House of Cards (2013-
2018, la première série produite par Netflix et dont l’acteur principal, Kevin 
Spacey, a été écarté à la suite d’allégations d’agression sexuelle en octobre 
2017, dans la foulée de l’affaire Weinstein), Orange Is the New Black (2013-
2019), Stranger Things (2016-), 13 Reasons Why (2017-2020), The Crown (2016-), 
Bridgerton (2020-), Sex Education (dont je parlerai plus loin ; 2019-) ; du côté 
d’Amazon Prime (dont la part de marché est moins grande que celle de Netflix), 
on retrouve Transparent (2014-2019), Fleabag (2016-2019), The Marvelous 
Mrs. Maisel (2017-), Goliath (2016-), Catastrophe (2015-2019), Bosch (2014-2021). 

https://metoomvmt.org/
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chorale, comme avec le personnage de Joanna (ou Joey) dans Grand 
Army (Netflix, 2020 8), autour d’une histoire d’agression à caractère 
sexuel. Les trois séries que j’analyse ici – I May Destroy You, Grand 
Army et Sex Education – relèvent chacune d’un de ces cas de figure. 

Je veux montrer comment, dans les séries télévisées contempo-
raines 9 abordant le sujet des violences sexuelles et du consentement, 
s’opère une dénonciation de la culture du viol qui s’accompagne 
d’une sensibilisation à ce qui constitue une agression à caractère 
sexuel. Je commencerai par une brève explication de ce qu’est la 
culture du viol pour ensuite étudier la dénonciation de celle-ci dans 
la série britannique I May Destroy You. L’analyse de cette série me 
permet également d’étudier la manière dont est représenté le viol. 
En me basant sur la distinction entre female gaze et male gaze, je 
ferai ressortir la différence entre une représentation esthétisante du 
viol, relevant du divertissement, et une représentation qui se situe 
du côté des victimes et cherche à mettre en lumière la nature trauma-
tique des agressions sexuelles. Je qualifie ce dernier type de repré-
sentations de « critiques », puisqu’elles problématisent les violences 
sexuelles en offrant notamment un point de vue féministe (critique). 
La série I May Destroy You adopte une telle posture, tout comme la 
série américaine Grand Army, que j’analyse dans cette section. 

Une des manières dont s’effectue la dénonciation de la culture 
du viol passe par l’utilisation du motif du Rape and Revenge (viol et 
vengeance), dont le film Thelma & Louise est le modèle embléma-
tique. Ce motif se retrouve également dans des séries télévisées ; à 
partir de l’exemple de la série britannique Sex Education, je montre-
rai que la vengeance contre la culture du viol s’accompagne d’une 
sororité féminine et féministe. Je suggère que la vengeance comme 
la sororité relèvent du snap féministe théorisé par Sara Ahmed. 
Réaction salutaire à la violence de la culture hétéropatriarcale qui 
s’exerce contre les femmes, le snap est un point de rupture, une 
révolte contre cette violence endurée depuis trop longtemps. 

 8. Pour le moment, rien n’a encore été annoncé par Netflix concernant la sortie ou 
non d’une deuxième saison.

 9. I May Destroy You et Grand Army sont toutes deux sorties en 2020 ; quant à Sex 
Education, la série est diffusée depuis 2019, mais je m’intéresse ici à la deuxième 
saison qui, elle, date de 2020.
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Culture du viol et consentement
Ma réflexion sur le consentement est inspirée du travail de Kelly 

Oliver, philosophe américaine, professeure à Vanderbilt University 
(Nashville, Tennessee) et plus particulièrement de son livre Hunting 
Girls. Sexual Violence from The Hunger Games to Campus Rape 10. 
Dans cet ouvrage, Oliver s’intéresse autant aux viols sur les campus 
américains (et même canadiens) qu’à la violence que subissent et 
qu’infligent les héroïnes de films relevant du genre « Young Adult 
Fantaisies » – science-fiction pour jeunes adultes : Hunger Games, 
Hanna, Divergent, Twilight. Elle voit ces héroïnes comme des Artémis 
contemporaines, qui répondent à la violence par la violence. Elle 
montre toutefois que si les héroïnes sont fortes, courageuses, pro-
tectrices de celles et ceux qu’elles aiment, etc., ces films nous offrent 
tout de même le spectacle de jeunes femmes se faisant violenter. 
Dans tous les cas, aussi, c’est la transition de la jeune fille vers la 
jeune femme qui semble ne pouvoir se faire sans subir de violence 
– et en infliger en retour. Ultimement, la question que pose Oliver 
est la suivante : « ces jeunes chasseresses, tueuses, qui sont donc 
égales (et parfois supérieures) aux personnages masculins en ce qui 
concerne la capacité de tuer, constituent-elle de nouveaux modèles 
(“role models”) féministes ou sont-elles des fantasmes patriarcaux 
de filles phalliques avec des armes 11 ? » Pour Oliver, ce sont les deux 
à la fois. Ces jeunes femmes savent se défendre et ne sont plus des 
princesses vulnérables et sans recours ; toutefois, leur victimisation 
devient du divertissement.

Il y a pour Oliver un lien entre la représentation de jeunes 
femmes comme prédatrices et comme proies dans la culture popu-
laire et la valorisation du non-consentement (ou de l’absence de 
consentement) des femmes. Ces deux phénomènes sont ancrés dans 
la culture du viol omniprésente dans notre société. La culture du viol 
ne signifie pas que tous les hommes sont des violeurs ; vivre dans une 
culture du viol, c’est vivre dans une culture où « le viol est partout », 
comme l’affirme Suzanne Zaccour : « au travail, à l’école, aux fêtes… 

 10. Kelly Oliver, Hunting Girls. Sexual Violence from The Hunger Games to Campus 
Rape, New York, Columbia University Press, 2016.

 11. « The question remains, then, whether these equal-opportunity killers are new 
feminist role models or patriarchal fantasies of phallic girls with guns and 
arrows? » (Kelly Oliver, Hunting Girls. Sexual Violence from The Hunger Games 
to Campus Rape, ouvr. cité, p. 142 ; je traduis). 
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Et si d’aventure le viol ne s’y trouve pas, ses traces y sont 12 ». Comme 
le souligne Zaccour, « la culture du viol, ce sont toutes ces pratiques, 
mythes, conventions et faits culturels qui banalisent, dénaturent ou 
favorisent les violences sexuelles dans notre société. On en retrouve 
des éléments dans les arts, le droit, la politique ; dans des phéno-
mènes comme le blâme des victimes et la socialisation genrée » 
(FV, p. 76). Emilie Buchwald, Pamela Fletcher et Martha Roth, dans 
l’introduction de l’ouvrage qu’elles dirigent, Transforming a Rape 
Culture, définissent ainsi la culture du viol :

un réseau complexe de croyances encourageant les agressions 
sexuelles masculines et la violence envers les femmes. C’est une 
société où la violence est considérée comme sexy et la sexualité, 
violente. Dans une culture du viol, les femmes subissent toute 
une gamme de menaces sexuelles : des commentaires aux attou-
chements, en passant par le viol lui-même. Dans une culture du 
viol, le terrorisme physique ou affectif contre les femmes est la 
norme ; les hommes comme les femmes présument que la violence 
sexuelle est inévitable, qu’elle fait partie de la vie. Et pourtant… 
une bonne part de ces apparentes fatalités expriment en fait des 
valeurs et des attitudes susceptibles d’être changées 13.

La culture du viol est manifeste quand on demande à une 
femme qui vient d’être violée comment elle était habillée, si elle avait 
bu ; quand, en tant que femmes, on a peur de rentrer seule la nuit ; 
quand on se réjouit de l’apparition de test pour vérifier si quelqu’un 
a mis de la drogue dans notre verre ; quand nombre de comédies 
romantiques valorisent le comportement persistant d’un homme 
qui n’accepte pas de se faire dire non et que la femme, à la fin, dit 
enfin oui ; quand on n’ose pas dénoncer un homme, qui est parfois 
un ami, un professeur ou un employeur, qui nous a agressée parce 
qu’on a peur des conséquences, qu’on a peur de créer des problèmes 
et qu’on se dit que, de toute façon, il s’en sortira ; quand une uni-
versité excuse le comportement d’étudiants agresseurs et cherche à 

 12. Suzanne Zaccour, La fabrique du viol, Montréal, Leméac, 2019, p. 76. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FV, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte.

 13. Emilie Buchwald, Pamela Fletcher, Martha Roth (dir.), « Introduction », Trans-
forming a Rape Culture, Minneapolis, Milkweed Editions, 1994, p. xi ; citées par 
Erin Wunker, Carnets d’une féministe rabat-joie. Essais sur la vie quotidienne 
[2016], trad. de l’anglais par Madeleine Stratford, Montréal, Presses de l’Univer-
sité de Montréal, coll. « Vigilantes », 2018, p. 56-57.
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les punir le moins possible afin de ne pas hypothéquer leur avenir ; 
quand on parle de « sexe non consensuel » plutôt que de viol, afin de 
minimiser l’agression 14. Dans une culture du viol, on n’apprend pas 
aux hommes à ne pas violer ; ce sont plutôt les femmes qui « [ont] 
appris […] à avoir peur du viol 15 », qui intègrent l’idée que le viol est 
inévitable. Cette inévitabilité du viol est aussi soulignée par Roxane 
Gay qui explique que l’expression « culture du viol », « qualifie une 
culture où nous sommes submergés et submergées, de différentes 
façons, par l’idée que l’agression et les violences masculines faites 
aux femmes sont acceptables et souvent inévitables 16 ». L’une des 
façons dont la culture du viol se manifeste, c’est, affirme Gay, dans 
les nombreuses représentations de violences sexuelles qu’on trouve 
au cinéma et à la télévision 17. Si les films et les téléséries peuvent en 
effet être le lieu où se propage et se reproduit la culture du viol, ils 
peuvent également devenir des moyens de dénoncer et de contrer 
cette culture dans laquelle nous baignons.

Dénonciation de la culture du viol 
La dénonciation de la culture du viol qui s’opère par des 

mouvements comme #MeToo se répercute de plus en plus dans la 
culture populaire. Je limiterai ici mon analyse aux téléséries, mais 
cette dénonciation s’observe aussi au cinéma, avec un film comme 
Promising Young Woman par exemple, ou en littérature : pensons au 
Consentement de Vanessa Springora. 

Le cas le plus évident de cette dénonciation est la série britan-
nique I May Destroy You, série créée par Michaela Coel 18 et diffusée 

 14. Dans ces exemples de ce qui se produit sur les campus, on voit l’utilisation de 
l’expression « relation sexuelle non consensuelle » (non consensual sex). Cette 
expression est employée lorsque la victime n’a pas dit non. Elle n’a donc pas 
consenti à une relation sexuelle, mais elle n’a pas exprimé son refus non plus. 
(Soulignons que si la victime est endormie ou inconsciente, elle est dans l’inca-
pacité de dire non.)

 15. Erin Wunker, Carnets d’une féministe rabat-joie, ouvr. cité, p. 57.
 16. Roxane Gay, Bad féministe, trad. de Santiago Artozqui révisée par Aimée Verret, 

Paris, Édito, 2018, p. 170.
 17. Roxane Gay, Bad féministe, ouvr. cité, p. 171.
 18. Michaela Coel a créé, écrit et co-réalisé la série ; elle en est aussi la productrice 

déléguée (executive producer) et elle joue le rôle principal. Désormais, les réfé-
rences à cette série seront indiquées par le sigle IMDY, suivi du numéro de l’épi-
sode et du minutage, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. Pour 
l’ensemble des téléséries étudiées dans cet article, le minutage est approximatif, 
puisqu’il est difficile, dans le cas de plusieurs séries (sur Crave et sur Netflix 
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sur BBC One et HBO en 2020. Les agressions à caractère sexuel sont 
le sujet de la série. L’histoire principale porte sur le viol dont a été 
victime Arabella Essiedu (jouée par Michaela Coel 19). Le viol sur-
vient au premier épisode, à la suite d’une soirée qu’Arabella passe 
dans un bar avec des amis. Au matin, Arabella ne se souvient pas 
de l’agression ; elle souffre toutefois de flashbacks partiels et confus 
qui finissent par ramener l’événement à sa conscience. Mais ce 
n’est qu’au bout d’un certain temps qu’elle arrivera à identifier son 
agresseur. 

L’intrigue principale de la série participe de la dénonciation de 
la culture du viol en montrant les conséquences d’une agression à 
caractère sexuel et en mettant en scène une victime qui s’éloigne 
de la victime « parfaite » (puisqu’Arabella est le type de victime dont 
la crédibilité est attaquée : elle avait bu et pris de la drogue, et ses 
souvenirs sont flous). En ce sens, la série prend un caractère quasi 
pédagogique, en abordant divers types d’agressions sexuelles, qui 
ne sont pas toujours perçues comme telles. Par exemple, Arabella 
a une relation sexuelle (consentante) avec un homme au cours de 
laquelle celui-ci retire le condom qu’il avait mis, sans la prévenir 
(IMDY, É4, env. 21’) ; elle ne l’apprend qu’après coup. Mais ce n’est 
que plus tard, alors qu’elle a revu cet homme (Zain) et vient de pas-
ser une autre nuit avec lui, qu’elle commence à remettre en question 
son comportement. Elle écoute un podcast où les deux animatrices 
abordent le sujet des hommes qui retirent secrètement leur condom ; 
elles mentionnent des forums sur Reddit où ces hommes s’échangent 
des trucs, comme des phrases à utiliser : « Je croyais que tu le savais » ; 
« Tu veux dire que tu ne l’as pas senti 20 ? » (IMDY, É5, env. 3’). Lors 
d’une rencontre avec les policières chargées de l’enquête sur son 
viol, Arabella mentionne cet incident et demande s’il s’agit d’une 
agression sexuelle, ce à quoi les deux enquêtrices répondent sans 
équivoque que c’en est bien une (IMDY, É5, env. 8’). 

Cet aspect « pédagogique » sur ce qui constitue une agression 
sexuelle se poursuit, au cours du même épisode, par le biais d’une 
ligne d’intrigue impliquant un ami d’Arabella, Kwame. La discus-
sion avec les enquêtrices, à laquelle il a assisté, amène Kwame à 

notamment) de l’obtenir avec précision. Je mentionne aussi que le minutage 
indique le début de la scène.

 19. Coel s’est inspirée de sa propre expérience ; elle a été droguée et violée en 2018.
 20. « I thought you knew », « You mean you didn’t feel it ? ».
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questionner une expérience qu’il a subie : un homme avec qui il vient 
d’avoir une relation sexuelle consentante, le retient ensuite de force, 
se couche sur lui (Kwame est sur le ventre) et se masturbe en se frot-
tant contre lui jusqu’à l’orgasme (IMDY, É4, env. 27’) – ce qui s’appelle 
du « dry humping » ou « frotteurism » – « frotteurisme » en français 21. 
Kwame n’a pas consenti à cet acte et a demandé à l’homme à plu-
sieurs reprises de s’arrêter : « Hey, attends, non, je veux plus baiser », 
« Ça suffit, lâche-moi ! », « Arrête », « Putain, lâche-moi 22 ! » (IMDY, É4, 
env. 27’). Malgré les demandes répétées de Kwame, l’homme ne s’ar-
rête pas et banalise son acte en lançant : « Il faut m’excuser, je suis un 
mauvais garçon 23 » (IMDY, É4, 28’19). 

Comme Arabella, Kwame n’est pas certain de la nature de cet 
événement 24. Dès qu’il sort du poste de police, après la rencontre 
avec les détectives chargées de l’enquête sur le viol qu’a subi 
Arabella, il prend son téléphone pour effectuer une recherche sur 
le web. Il entre les mots « le frottage non consenti » ; ce qui apparaît 
dans les suggestions de recherche :

le frottage non consenti est-il une agression sexuelle
le frottage non consenti est-il un viol
le frottage non consenti est-il un crime
qu’est-ce qu’un frottage non consenti 
qu’est-ce que le frotteurisme (IMDY, É5, 8’49) 25

En plus du viol dont a été victime Arabella, la série aborde donc 
d’autres types d’agressions à caractère sexuel – un des commen-
taires d’Arabella lors de la rencontre avec les enquêtrices est 

 21. Le frotteurisme est un type d’agression à caractère sexuel qui consiste à frot-
ter ses parties génitales (pelvis ou pénis en érection) contre une personne 
non consentante. Plusieurs cas de frotteurisme surviennent dans des espaces 
publics comme les moyens de transport.

 22. « Yo, yo, no. We’re not having sex again », « Can you just stop that », « Can you just 
get off me », « Get the fuck off me ! » ; les traductions proviennent de la version 
française.

 23. « What can I say ? I’m a bad boy » ; la traduction est tirée de la version française.
 24. Les deux histoires se retrouvent dans le même épisode, le quatrième, et sont 

montrées en parallèle, ce qui renforce l’idée d’un lien entre les deux. Le titre de 
l’épisode, ironiquement, est « That was fun ».

 25. Kwame entre la question « is non consensual humping » ; les choix proposés sont 
« is non-consensual humping sexual assault », « is non-consensual humping rape », 
« is non-consensual humping a crime », « what is non-consensual humping », 
« what is frotteurism » ; la traduction est tirée de la version française.
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d’ailleurs : « Il y a tellement de sortes d’agressions sexuelles 26 » 
(IMDY, É5, 8’).

Représentation des violences à caractère sexuel :  
female gaze vs male gaze 

La représentation de viols au cinéma ou dans les séries télévi-
sées a fait l’objet de nombreuses critiques. On reproche à ces repré-
sentations d’esthétiser le viol ou encore de se servir du viol comme 
d’un prétexte au développement d’une intrigue privilégiant la mise 
en valeur d’un héros masculin 27. Ce qui m’intéresse ici, ce sont plutôt 
les représentations du viol que je qualifierais de « critiques », c’est-
à-dire des représentations qui problématisent la question des vio-
lences sexuelles et qui se trouvent du côté de la victime. Iris Brey, 
dans son ouvrage Le regard féminin. Une révolution à l’écran, fait une 
distinction entre ces deux types de représentation du viol en posant 
la question du regard. D’un côté, le male gaze 28, associé à la scopophi-
lie, qui esthétise le viol et l’utilise comme moteur narratif en niant 
la nature traumatique de l’expérience, de l’autre, le female gaze, qui 
se place « du point de vue d’un corps sujet 29 », c’est-à-dire du point de 
vue de la victime et de son expérience. Le viol représenté par le biais 
d’un male gaze s’inscrit dans le registre du divertissement, alors que 
le female gaze cherche à en faire ressortir le caractère traumatique : 
« un viol vu à travers un male gaze est un spectacle, un viol vu à tra-
vers un female gaze est une expérience qui marque la chair 30 ».

La représentation du viol dans I May Destroy You relève du 
female gaze. Le viol est restitué du point de vue d’Arabella ; la télé-
spectatrice n’a accès qu’aux flashbacks qui reconstituent partielle-
ment l’agression et, visuellement, la caméra adopte le point de vue 

 26. « So many different types of sexual assault » ; je traduis.
 27. Voir à ce sujet Iris Brey, « Le viol », dans Le regard féminin. Une révolution à 

l’écran, Paris, Éditions de l’Olivier, coll. « Les Feux », 2020, p. 93-138. Par ailleurs, 
je signale que l’article d’Audrey Deveault, dans le présent dossier, aborde la 
question de la violence sexuelle dans le film et la série She’s Gotta Have It. 

 28. Le concept de male gaze a été formulé par Laura Mulvey dans son article 
« Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, no 3, 1975, p. 6-18. Je 
tiens à préciser que j’utilise les notions de male gaze et de female gaze en tant 
que dispositifs reproduisant les rapports de pouvoir de l’hétérosexisme patriar-
cal. Je m’éloigne ainsi de l’essentialisme qu’on a parfois reproché au concept de 
Mulvey.

 29. Iris Brey, Le regard féminin. Une révolution à l’écran, ouvr. cité, p. 103.
 30. Iris Brey, Le regard féminin. Une révolution à l’écran, ouvr. cité, p. 103. 
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d’Arabella. La représentation du viol est fragmentaire, confuse, tout 
comme l’expérience et les souvenirs d’Arabella.

On retrouve une telle représentation d’un viol dans la série 
Grand Army, créée par Katie Cappiello et diffusée sur Netflix 
(2020), série représentant des adolescent·e·s et s’adressant à des 
adolescent·e·s. Il s’agit d’une série chorale dans laquelle on suit l’his-
toire de cinq personnages principaux ; l’un de ces personnages est 
Joey Del Marco 31, jeune fille blanche 32 qui fréquente une école secon-
daire de Brooklyn (l’action de la série se concentre sur des jeunes de 
cette école ; le titre de la série est d’ailleurs le nom de l’école). Joey est 
une jeune fille « cool », populaire, qui a beaucoup d’ascendant sur ses 
condisciples 33 et dont l’ambition est de devenir capitaine de l’équipe 
de danse de l’école. Dans le troisième épisode, deux de ses amis 
proches l’agressent sexuellement, pendant qu’un troisième assiste à 
l’agression sans intervenir. L’agression a lieu dans un taxi, alors que 
les quatre amis se rendent à une soirée. 

Jusqu’au moment de l’agression, Joey s’amuse et flirte avec ses 
amis, surtout avec les deux qui vont l’agresser, en réaction à la jalou-
sie du troisième, Tim, qui voudrait une relation exclusive avec elle. 
C’est d’ailleurs elle qui initie les contacts sexuels ; elle est assise sur 
ses deux futurs agresseurs et commence à les embrasser. Joey reven-
dique son droit à s’amuser avec qui elle veut et quand elle le veut, 
sans se sentir désolée ni culpabiliser 34 : « Vous les mecs, vous faites ce 
que vous voulez, alors moi aussi ! 35 » (GA, É3, env. 40’) ; « J’ai le droit. 
Je dois avoir le droit de faire ça 36 » (GA, É3, env. 41’). 

Vient un moment, toutefois, où Joey veut arrêter : « Attendez. S’il 
vous plait, attendez 37 » (GA, É3, env. 44’). L’un des garçons lui répond 
qu’il sait ce qu’elle aime. Joey interpelle alors Tim, qui refuse de s’in-
terposer. On voit sur le visage de Joey qu’elle ne s’amuse plus, elle ne 
rit plus. La musique de fête qui accompagnait la scène est remplacée 

 31. Son vrai prénom est Joanna, mais tout le monde l’appelle Joey ou Jo.
 32. Sur les cinq personnages principaux, il s’agit du seul personnage blanc.
 33. Dans le deuxième épisode, elle initie un mouvement « Free the nipple » qui est 

suivi par bon nombre d’élèves, incluant des garçons. 
 34. Grand Army, É3, env. 39’. Désormais, les références à cette série seront indi-

quées par le sigle GA, suivi du numéro de l’épisode et du minutage, et placées 
entre parenthèses dans le corps du texte. 

 35. « You guys can do what you want, well so can I » ; je traduis.
 36. « I get to do that. I need to be able to do that » ; je traduis.
 37. « Wait. Please, just wait » ; je traduis. 
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par un accompagnement sonore dramatique. Les images deviennent 
floues, les paroles des garçons semblent venir de loin. 

Lorsqu’ils arrivent à destination, les garçons sortent et elle reste 
seule dans le taxi. On voit les deux garçons célébrer : ils se serrent la 
main, s’enlacent, comme s’ils venaient de réussir un bon coup (GA, 
É3, env. 45’). Parallèlement, on montre Joey pleurer, toujours seule 
dans le taxi. Dans un flashback révélé lors de l’épisode suivant, on 
voit Joey payer le chauffeur de taxi. Les deux échangent un regard 
révélant que le chauffeur a compris ce qui venait de se passer (GA, 
É4, env. 13’).

Le reste de la série montre les effets et les conséquences de 
l’agression pour Joey (en plus, évidemment, des autres lignes d’in-
trigues concernant d’autres personnages). Joey tente d’abord d’agir 
normalement avec ses amis qui, eux se comportent comme si rien ne 
s’était passé (sauf Tim qui semble préoccupé), mais elle n’y arrive pas 
et décide finalement de porter plainte. L’arrestation des agresseurs 
de Joey soulève de nombreuses protestations de la part des élèves 
de l’école qui se tournent contre Joey et refusent de croire qu’il y a 
bien eu une agression. Une vidéo, filmée par un des agresseurs, a 
circulé dans l’école et montre Joey en train de flirter, de s’amuser ; 
on la voit mettre un vibromasseur dans sa bouche. La vidéo montre 
Joey consentante, et il est vrai qu’elle a été consentante jusqu’à un 
certain point. 

La série est un bel exemple de l’incompréhension de ce qu’est 
le consentement. À la suite d’Oliver, je conçois le consentement 
comme un processus 38. Oliver donne l’exemple des applications 
pour téléphones intelligents 39 qui servent à enregistrer le consen-
tement d’une personne (souvent une femme) afin de se prémunir 
contre des accusations d’agressions sexuelles ou de viol. Ces appli-
cations sont fondées sur une incompréhension de ce que constitue 
le consentement, puisqu’elle le situe dans un moment donné, alors 
que le consentement peut être révoqué à n’importe quel moment. 
C’est la condition même pour qu’il y ait consentement : « la capacité 
de retirer son consentement est la condition minimale pour que le 
consentement soit possible 40 ». Suzanne Zaccour, dans La fabrique du 

 38. Voir Kelly Oliver, Hunting Girls, ouvr. cité, p. 74.
 39. Telles que LegalFling ; voir FV, p. 116.
 40. « The ability to revoke consent is the minimal condition for the possibility of 

consent » (Kelly Oliver, Hunting Girls, ouvr. cité, p. 76 ; je traduis).
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viol, abonde dans le même sens : « [I]l n’y a pas de consentement sans 
la possibilité de le révoquer (voilà pourquoi une personne endormie 
ou inconsciente ne peut pas consentir » (FV, p. 117).

Le consentement n’est pas « un contrat notarié en trois exem-
plaires » (FV, p. 116), comme le souligne Zaccour qui explique que 
le « consentement contractualisé est irréconciliable avec une vision 
féministe de la sexualité » (FV, p. 116). En effet, le consentement 
conçu comme un contrat est un rappel malheureux de l’époque où 
le viol conjugal n’était pas puni par la loi, puisqu’on considérait que 
l’épouse, par son mariage, consentait de manière inconditionnelle 
aux rapports sexuels avec son mari 41 : « Ce consentement irrévocable 
faisait du sexe un “devoir conjugal”, et de la femme, un objet à la dis-
position du mari » (FV, p. 117). Le consentement par contrat constitué 
implique de s’engager dans le futur ; on consent maintenant pour un 
acte qui n’a pas encore eu lieu : « À l’inverse, le consentement requis 
par les principes d’égalité et d’autonomie sexuelle doit se donner au 
présent » (FV, p. 117). C’est pourquoi le consentement peut être retiré 
à tout moment, par des mots ou par des gestes. 

C’est ce qui se passe dans le cas de l’agression de Joey dans Grand 
Army : Joey consent à certains actes, c’est même elle qui les initie, 
mais arrive un moment où elle cesse d’être consentante, ce qu’elle 
manifeste verbalement. Son consentement au départ n’engage pas 
un consentement à tout ce qui suit. L’incompréhension autour de 
la révocabilité du consentement comme condition de possibilité de 
celui-ci constitue une tension narrative dans la série, non seulement 
autour du fait que les autres élèves ne croient pas Joey et prennent 
plutôt le parti de ses agresseurs, mais aussi en ce qui concerne le 
personnage de Joey lui-même, qui n’arrive d’abord pas à reconnaître 
et affirmer qu’elle a été agressée. 

Rape and Revenge
Grand Army n’est pas la seule série pour adolescent·e·s 42 abor-

dant le sujet des agressions à caractère sexuel. 13 Reasons Why, 
Riverdale, Sabrina, Sex Education abordent certaines formes de 

 41. Suzanne Zaccour rappelle qu’il en a été ainsi jusqu’en 1983 au Canada, 1991 en 
Angleterre, et 1994 en France (FV, p. 117).

 42. Ces séries pour adolescent·e·s ne s’adressent toutefois pas uniquement aux 
adolescent·e·s.
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violences sexuelles, notamment le slut shaming 43. Dans certaines de 
ces séries, les représentations des violences sexuelles s’inscrivent 
dans la lignée du genre Rape and Revenge (Viol et vengeance) 44. 
L’exemple le plus connu de ce genre est probablement Thelma & 
Louise, film de 1991 écrit par Callie Khouri et réalisé par Ridley Scott. 
Dans les films de viol et de vengeance comme Thelma & Louise, les 
femmes « retrouve[nt] une capacité d’agir en se réappropriant des 
mécanismes de violence 45 ». Le film adopte un female gaze, comme 
le souligne Brey, « réussissant à la fois à montrer la terreur des deux 
femmes lorsqu’elles comprennent qu’elles ne peuvent échapper au 
viol, leur jouissance lorsqu’elles détruisent le male gaze, et la possibi-
lité pour les hommes de prendre du plaisir en regardant les femmes 
comme des sujets et non comme des objets 46 ».

Le film montre également la solidarité, voire la sororité des 
deux femmes, unies contre la violence masculine dont elles sont 
victimes. C’est également ce qu’on voit dans certaines séries pour 
adolescent·e·s. Ces séries n’ont pas nécessairement comme sujet les 
agressions à caractère sexuel ; celles-ci font l’objet d’un ou de quelques 
épisodes, mais la manière dont les agressions sont représentées et 
la réaction des victimes s’inscrivent clairement dans le registre du 
genre Rape and Revenge. Des séries comme Sabrina, Riverdale 47, Sex 

 43. Dans La fabrique du viol, Suzanne Zaccour traduit cette expression par « salo-
page » (FV, p. 17). Comme ce terme n’est pas encore très usité, je préfère garder 
l’expression anglaise, qu’on voit plus couramment.

 44. À propos de ce script de la vengeance, on peut lire l’analyse que Joëlle Papillon 
consacre au livre de Martine Delvaux, Thelma, Louise & moi (Montréal, 
Héliotrope, 2018). Papillon utilise la figure de Némésis qui incarne « la rage 
féministe devant le problème endémique du harcèlement, des violences 
sexuelles et du viol » (Joëlle Papillon, « Mettre la hache dans le script : Martine 
Delvaux-Némésis », MuseMedusa [En ligne], no 8 [Némésis, ou le châtiment iné-
luctable], 2020, consulté le 28 décembre 2021, URL : http://musemedusa.com/
dossier_8/papillon/).

 45. Iris Brey, Le regard féminin, ouvr. cité, p. 120. 
 46. Iris Brey, Le regard féminin, ouvr. cité, p. 121.
 47. Pour une analyse intersectionnelle des agressions à caractère sexuel dans 

Riverdale, voir l’article de Amber Moore, « “Just how depraved is this town ?” : 
An intersectional interrogation of feminist snaps, slut shaming, and sometimes 
sisterhood in Riverdale’s rape culture », Feminist Media Studies [En ligne], mis 
en ligne le 9 juillet 2020, DOI : 10.1080/14680777.2020.1786428. Moore montre 
notamment que la sororité des personnages féminins comporte des failles 
puisqu’elle reproduit une domination raciste des personnages blancs envers les 
personnages noirs. 

http://musemedusa.com/dossier_8/papillon/
http://musemedusa.com/dossier_8/papillon/
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Education comportent ce type de représentation 48, sans que l’agres-
sion soit nécessairement un viol. 

Je m’attarderai ici au cas de Sex Education. L’histoire qui m’in-
téresse se développe autour du personnage d’Aimee, victime de 
frotteurisme dans l’autobus qu’elle prend pour aller à l’école 49. Au 
moment de l’agression, Aimee interpelle son agresseur et tente aussi 
de prendre à témoin les autres passagers de l’autobus (qui est bondé). 
Malheureusement, ces actions n’ont aucun effet : l’homme ne s’inter-
rompt pas (Aimee découvre du sperme sur son jeans lorsqu’elle sort 
de l’autobus) et les passagers demeurent indifférents à ce qui se 
passe. Aimee demande donc au conducteur de s’arrêter pour qu’elle 
puisse descendre. Elle fait le reste du trajet à pied. Par la suite, Aimee 
est incapable de remonter dans l’autobus et se déplace uniquement 
à pied, ce qui lui prend beaucoup de temps puisqu’elle habite loin de 
l’école. 

Le jour même, Aimee se confie à Maeve. Aimee minimise ce qui 
lui est arrivé alors que Maeve tente de la convaincre qu’il s’agit d’un 
crime et qu’elle devrait porter plainte. Finalement, Aimee décide 
d’aller au poste de police et Maeve l’accompagne. Toutefois, Aimee 
continue de minimiser l’agression. Regardant la femme devant elle, 
qui semble mal en point, elle dit : « Elle, elle a un vrai problème », ce 
à quoi Maeve lui répond : « Toi aussi 50 » (SE, S2, É3, env. 15’). Aimee 
veut s’en aller : « Allons-y. C’est comme s’il avait éternué » ; réponse de 
Maeve : « Il t’a éjaculé dessus, Aimee, d’accord 51 ? » (SE, S2, É3, env. 15’)

À ce moment de l’histoire, Aimee bénéficie du soutien de Maeve. 
Toutefois, une sororité plus large se développe quelques épisodes 
plus tard alors que six élèves, des filles, se retrouvent en retenue. 
Un message a été écrit au rouge à lèvres sur un miroir du vestiaire 
des filles ; le message constitue un acte de slut shaming envers 
une enseignante, Miss Sands. Six des personnages sont suspectés : 

 48. Par ailleurs, toutes les séries qui représentent une agression ne donnent pas 
nécessairement lieu à une sororité entre les personnages féminins ; dans Grand 
Army par exemple, Joey, après avoir déposé une plainte contre ses agresseurs, 
se retrouve isolée et ostracisée.

 49. Sex Education, S2, É3. Désormais, les références à cette série seront indiquées 
par le sigle SE, suivi du numéro de la saison, du numéro de l’épisode et du minu-
tage, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 

 50. Aimee : « See. She’s got a proper problem ». Maeve : « You’ve got a proper pro-
blem » ; la traduction vient des sous-titres français.

 51. « Come on, let’s go. It’s basically like he sneezed on me or something » ; « He came 
on you, Aimee. Yeah ? » ; la traduction vient des sous-titres français.



Anne MArtine PArent  177

Maeve, Aimee, Olivia, Lily, Ola et Viv. L’enseignante annonce qu’elles 
devront demeurer dans la bibliothèque jusqu’à ce que la coupable 
avoue. En guise de punition, les filles doivent encercler des lettres 
dans des journaux. Lorsque l’une d’elles se plaint de l’absurdité 
d’un tel exercice, l’enseignante les met au défi : « Ok. Vous voulez un 
défi ? Préparez un exposé sur ce qui vous lie en tant que femmes. Au 
moins une de vous a voulu rabaisser une autre femme. Vous pouvez 
passer un peu de temps à réfléchir à ce que vous avez en commun 
plutôt 52 » (SE, S2, É7, env. 17’).

Les six filles sont très différentes les unes des autres et, au 
premier abord, ont peu en commun 53 ; elles ont beaucoup de mal à 
trouver un intérêt partagé ou quelque chose qu’elles aiment toutes 
– même le chocolat ne fait pas consensus. À un moment, une dispute 
éclate entre deux des filles à propos d’un garçon (Maeve et Ola à 
propos d’Otis) ; Aimee éclate alors en sanglots et s’écrie : « Arrêtez de 
vous battre pour un stupide garçon 54 ! » (SE, S2, É7, env. 30’). Lorsque 
Maeve lui demande pourquoi elle pleure, elle avoue qu’elle n’arrive 
plus à monter dans l’autobus.

Si Aimee a peur de prendre à nouveau l’autobus, c’est parce que 
l’homme qui l’a agressée avait l’air gentil ; elle se rappelle qu’il lui a 
même souri : « On n’aurait pas dit un psychopathe de la branlette 55 » 
(SE, S2, É7, env. 31’.). Donc si lui a pu l’agresser ainsi, alors n’importe 
qui peut le faire, explique-t-elle aux autres filles. « Je me suis toujours 
sentie en sécurité avant, et maintenant non 56 » (SE, S2, É7, env. 31’).

La confession d’Aimee amène chacune des autres filles à confier 
une histoire où elles ont été victimes d’une agression (harcèle-
ment, attouchement, exhibitionnisme). Elles en arrivent ainsi à la 

 52. « Ok. You want a challenge ? You can spend the rest of detention preparing a pres-
entation on what binds you together as women. One or all of you wanted to tear a 
fellow female down, now you can spend some time thinking about what you have 
in common instead » ; je traduis.

 53. Les scènes dans la bibliothèque, avec les six filles en retenue, rappellent le film 
Breakfast Club, de John Hugues, sorti en 1985. Cette référence à Breakfast Club 
est délibérée, puisque la série Sex Education est inspirée des films de Hugues. 
Voir Katy Louise Smith, « What year is Sex Education set in ? There’s a reason 
why the netflix show has that ‘80s vibe », Pop Buzz [En ligne], 17 janvier 2020, 
consulté le 13 avril 2021, URL : https://www.popbuzz.com/tv-film/sex-education/
what-year-set-in/.

 54. « Stop fighting over a stupid boy ! » ; je traduis.
 55. « And he didn’t look like some wanking psycho killer » ; la traduction vient des 

sous-titres français.
 56. « I always felt safe before, and now I don’t » ; je traduis.

https://www.popbuzz.com/tv-film/sex-education/what-year-set-in/
https://www.popbuzz.com/tv-film/sex-education/what-year-set-in/
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conclusion que ce qui les unit, ce sont « les pénis non consentis 57 » 
(SE, S2, É7, env. 35’30), comme elles le disent à leur enseignante. 
En d’autres mots, ce qui les unit en tant que filles, c’est qu’elles ont 
toutes été victimes d’agression. 

De ce point commun naît donc une sororité entre les six filles 
qui mène à une revanche symbolique. Les filles vont sur un terrain 
désaffecté où se trouvent des objets abandonnés (incluant des voi-
tures et des wagons de train). Ola tend une massue à Aimee afin 
qu’elle donne des coups sur une voiture en pensant à des choses qui 
la mettent en colère. Les autres filles encouragent Aimee alors qu’elle 
frappe sur la voiture à coups de massue, exprimant en criant des 
choses qui la mettent en colère, dont son agression : « Ça m’énerve 
qu’un homme horrible ait bousillé mon jean préféré, et personne 
n’a rien fait, et maintenant je ne peux plus prendre ce foutu bus 58 » 
(SE, S2, É7, env. 40’). Les cinq autres filles joignent ensuite Aimee et 
toutes se mettent à détruire la voiture en hurlant. Le lendemain, les 
filles attendent Aimee à l’arrêt d’autobus afin de monter avec elle et 
de l’aider à combattre sa peur. 

Même si les filles ne s’attaquent pas directement à leurs agres-
seurs, la destruction de la voiture représente une vengeance sym-
bolique. L’encouragement que lance le personnage de Viv à Aimee, 
« On va leur montrer 59 ! » (SE, S2, É7, env. 40’) – le « leur », ici, repré-
sentant les garçons et les hommes – est révélateur de la cible réelle 
de la colère des filles.

Snap
Cette scène représente également ce que Sara Ahmed nomme 

un « snap 60 féministe 61 ». Ce qu’Ahmed appelle un snap féministe est 

 57. « non-consensual penises » ; la traduction provient des sous-titres français.
 58. « I’m angry that a horrible man ruined my best jeans and nobody did anything, 

and now, I can’t get on the fucking bus » ; je traduis.
 59. « Give it to them ! » ; traduction provenant des sous-titres français.
 60. Je suis ici l’exemple de Joëlle Papillon qui garde le terme anglais snap en l’ab-

sence d’une traduction satisfaisante (« Mettre la hache dans le script », art. cité, 
p. 2). Dans son article, Papillon étudie le snap tel qu’il se présente dans Thelma 
& Louise, ainsi que dans le texte de Martine Delvaux, Thelma, Louise & moi.

 61. Sara Ahmed développe sa conceptualisation du feminist snap dans Living a 
Feminist Life, Durham, Duke University Press, 2017 ; voir en particulier le cha-
pitre 8, « Feminist Snap » (p. 187-212). Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle LFL, suivi de la page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte.
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une manière, pour elle, de penser les points de rupture, ces moments 
où, après avoir enduré une situation, un comportement, soudai-
nement, on n’en peut plus, on snappe : « Ahmed définit le feminist 
snap comme un moment de rupture qui semble soudain pour ceux 
qui n’ont pas remarqué la pression accumulée pendant une longue 
période : on supporte, on supporte, et puis snap !, on ne supporte plus 
rien 62 ». Ce snap n’est toutefois pas si soudain qu’il le paraît ; il est 
le fruit d’une longue histoire : « Vous manifestez une rage non seu-
lement envers quelqu’un ou quelque chose dans l’instant présent, 
mais aussi en rapport avec le passé, toutes ces expériences passées 
à avoir enduré. Snapper, c’est dire non à cette histoire, à sa perpé-
tuelle répétition 63 » (LFL, p. 202). On snappe quand on n’en peut plus 
d’accepter l’inacceptable, de supporter l’insupportable.

Ahmed pense le snap par le biais de l’image d’une petite branche 
(twig) qui casse : « Quand la petite branche snappe, nous entendons le 
bruit qu’elle fait en se brisant. Nous entendons la soudaineté de cette 
cassure 64 » (LFL, p. 188). À partir de ce qu’on entend, on peut croire 
que la petite branche qui se brise est un point de départ, explique 
Ahmed : 

Un snap semble être le début de quelque chose, la transformation 
de quelque chose […]. Un snap peut même sembler être quelque 
chose de violent ; la destruction de quelque chose. Mais le snap 
paraît être un point de départ seulement si nous ne remarquons 
pas la pression exercée sur la petite branche. Si la pression est une 
action, le snap est une réaction. La pression se remarque difficile-
ment sauf si nous subissions cette pression. Le snap est le début de 
quelque chose seulement en fonction de ce que nous ignorons 65. 
(LFL, p. 188-189)

 62. Joëlle Papillon, « Mettre la hache dans le script », art. cité, p. 2.
 63. « You enact a rage not only toward something or somebody in the present, but 

toward the past, all those past experience of putting up with it. To snap is to say 
no to that history, to its perpetual reenactment » ; je traduis.

 64. « When a twig snaps, we hear the sound of it breaking. We can hear the sudden-
ness of a break » ; je traduis.

 65. « A snap sounds like the start of something, a transformation of something […]. A 
snap might even seem like a violent moment; the unbecoming of something. But a 
snap would only be the beginning insofar as we did not notice the pressure on the 
twig. If pressure is an action, snap is a reaction. Pressure is hard to notice unless 
you are under that pressure. Snap is only the start of something because of what 
we do not notice » ; je traduis.
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Le snap semble donc, d’un point de vue extérieur, quelque chose de 
violent – et il peut l’être, souvent. La personne qui snappe sera per-
çue comme celle qui est à l’origine de cette violence, comme celle qui 
cause la violence. Mais ce n’est pas le cas ; c’est l’histoire qui mène au 
snap qui est la cause de celui-ci, c’est cette histoire qui est violente, 
une histoire faite d’oppressions diverses, d’agressions, de domina-
tion. Le snap est une réaction à cette violence.

C’est ce qui se passe avec les six filles de Sex Education. La 
démolition de la voiture est un moment de rupture, un snap : les 
filles n’en peuvent plus des « pénis non consentis » et laissent sortir 
leur colère. Il s’agit là, pour citer Sara Ahmed, de « la représentation 
d’une revanche contre le patriarcat, ou contre le viol et la violence 
sexuelle 66 » (LFL, p. 205). Ce motif de la revanche contre le patriarcat 
est d’ailleurs introduit dès le début de l’épisode en question, donnant 
ainsi le ton pour ce qui est à venir. Dans une scène constituant un 
flashback, une femme critique la manière dont Maeve (plus jeune 
de quelques années) est habillée – Maeve porte un short court sur 
des collants –, lui disant qu’elle devrait faire attention, « habillée 
comme ça » ; Maeve lui répond que c’est elle qui devrait faire atten-
tion : « Et vous devriez faire attention à ne pas perpétuer une idéolo-
gie patriarcale dépassée 67 » (SE, S2, Ép7, 0’). On voit aussi, dans cette 
scène de flashback, des garçons harceler Maeve, en lui faisant des 
commentaires sur ses jambes ; Maeve riposte en les arrosant de bois-
son gazeuse 68. 

Conclusion
Une différence fondamentale entre la scène de snap de Maeve 

et celle où les filles détruisent la voiture réside dans la sororité de la 
deuxième, car la sororité est en elle-même un snap comme le sou-
ligne Ahmed 69 : un snap collectif constitue la base d’une révolte fémi-
niste. Des histoires individuelles se tissent les unes avec les autres : le 
récit d’une agression, celui d’une autre agression, et encore un autre, 

 66. « the depiction of revenge against patriarchy, or against rape and sexual vio-
lence » ; je traduis. Voir aussi à ce sujet Joëlle Papillon, « Mettre la hache dans le 
script », art. cité, p. 3.

 67. « You should be careful dressing like that. » « And you should be careful perpetua-
ting old-fashioned patriarchal ideology » ; je traduis.

 68. Élément intéressant de cette scène : la caméra ne montre pratiquement pas les 
jambes de Maeve, refusant ainsi d’adopter un male gaze qui l’objectifierait.

 69. « Sisterhood is snap » (LFL, p. 212) ; je traduis.
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encore un autre, un autre, forment une « tapisserie féministe 70 » 
(LFL, p. 202) où se raconte une histoire non plus individuelle mais 
collective, une histoire culturelle, sociale, politique des violences 
sexuelles – montrant ainsi encore une fois, si on en avait besoin, que 
le privé est politique. 

J’ai voulu montrer dans cet article que les représentations des 
violences sexuelles, lorsqu’elles sont critiques, relevant d’un female 
gaze, s’inscrivent dans un projet de politique des représentations 
visant à dénoncer la culture du viol – par ailleurs, même les repré-
sentations esthétisantes, appartenant au registre du divertissement, 
sont politiques en ce qu’elles invisibilisent le vécu des victimes et 
perpétuent par conséquent la culture du viol. Certaines séries rem-
plissent pratiquement une fonction pédagogique, s’attachant à mon-
trer différents types d’agressions afin de faire comprendre qu’il s’agit 
bien d’agressions ; c’est le cas avec I May Destroy You. Le sujet des 
violences sexuelles soulève inévitablement la question du consen-
tement ; ici aussi, une éducation est à faire afin de bien distinguer 
le consentement comme processus et le consentement par contrat, 
ce dernier irréconciliable avec une vision féministe de la sexualité. 
La série Grand Army illustre ce que peut être l’incompréhension du 
consentement comme processus qui implique une nécessaire révo-
cabilité du consentement.

Le motif du Rape and Revenge est souvent utilisé dans le traite-
ment fictionnel des agressions à caractère sexuel. Il apparaît notam-
ment dans les séries pour adolescent·e·s comme Sex Education. Ce 
motif s’incarne la plupart du temps dans la manifestation d’une 
sororité : des filles partagent leurs expériences d’agressions et elles 
snappent, prenant ainsi leur revanche contre un système patriarcal 
qui les oppresse.

À l’ère de #MeToo, les séries abordant le sujet des violences 
sexuelles et du consentement possèdent un pouvoir transformateur 
et jouent un rôle fondamental dans la dénonciation de la culture du 
viol. Ensemble, ces séries forment une vaste « tapisserie féministe », 
lieu d’une sororité certes virtuelle, mais néanmoins puissante.

 70. « a feminist tapestry » ; je traduis.


