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Scripts sexuels et pratiques affectives lesbiennes
dans The L Word

Sabrina Maiorano
Université du Québec a Montréal

Introduction

Les relations leshiennes a ’écran occupent un espace grandissant
depuis les vingt derniéres années. Les premieéres représentations les-
biennes étaient (et sont encore) largement inscrites dans des tropes
homonégatives?, c’est-a-dire qu’elles sont marquées comme patholo-
giques (se terminant par le suicide ou le meurtre d’un personnage
lesbien — aussi appelé le Lesbian Dead Syndrome?) ou assimilation-
nistes® (par 'adhésion a ’hétéronormativité). En maigre contrepar-
tie, on assiste aujourd’hui a '’émergence d’objets culturels ou les rela-
tions lesbhiennes apparaissent davantage comme saines et soudées®.
On assiste également a des représentations explicites de la sexualité
leshienne ou plaisir et satisfaction sexuelle sont au rendez-vous (par
exemple, Sense8; She’s gotta have it). L'un des objets culturels lesbiens
ayant contribué a cet élargissement des représentations réside dans

1. Kandice M. Parker et coll,, «Humanizing Lesbian Characters on Television:
Exploring Their Characterization and Interpersonal Relationships», Journal of
Lesbian Studies, vol. 24, n° 4, 2020, p. 395-413.

2. Mar Guerrero-Pico, Maria-José Establés et Rafael Ventura, «Dead Lesbian Syn-
drome: LGBTQ Fandom’s Self-Regulation Mechanisms in Fan-Producer Contro-
versies Around “The 100” », Analisi, n° 57, 2017, p. 29-46.

3. Julian A. Rodriguez, «Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer Media:
Key Narratives, Future Directions», Sociology Compass, vol. 13, n° 4, 2019; [En
ligne] DOI: https://doi.org/10.1111/s0c4.12675, consulté le 1 février 2021.

4. Voir Kandice M. Parker et coll., «Humanizing Lesbian Characters on Television »,
art. cité. p. 408.
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la série The L Word. Réalisée par Ilene Chaiken, il s’agit de la pre-
miere série lesbienne en Amérique du Nord. Celle-ci fut diffusée sur
la chaine Showtime de 2004 a 2009 et se déploie sur six saisons. The
L Word met en scéne les histoires d’amour et d’amitiés d’un groupe
de femmes lesbiennes (dont une bisexuelle) dans un quartier huppé
de Los Angeles. Bien qu’il s’agisse d’une série réalisée par et pour un
public lesbien (la scénariste-réalisatrice étant elle-méme lesbienne),
plusieurs détracteurs ont dénoncé le fait que les impératifs capita-
listes liés a la rentabilité ont contribué a en faire une série qui puisse
a la fois plaire & un public lesbien et hétérosexuel®. La série marque
cependant un tournant dans la représentation de la sexualité les-
bienne ala télévision dans la mesure ou elle en propose une représen-
tation explicite, c’est-a-dire palpable, visible, tangible et foisonnante:
a cet effet, tous les épisodes de la saison 1 (& 'exception de I’épisode 9)
comportent plusieurs scenes sexuelles. Dans cet article, j’entends par
«sexualité explicite » des représentations de corps nus qui incluent la
nudité des seins et des fesses (mais pas des organes génitaux), en plus
de scénes qui suggerent des comportements sexuels explicites tels le
cunnilingus ou la pénétration avec les doigts. Dans un univers média-
tique ou la sexualité lesbienne est soit absente, soit fétichisée par la
pornographie pour le plaisir visuel et sexuel masculin®, The L Word
s'impose comme une ceuvre qui tente de contrer ces stéréotypes anti-
nomiques en proposant une représentation multidimensionnelle du
désir lesbien. La représentation de la sexualité leshienne a I’écran est
un enjeu féministe dans la mesure ou les discours ont des répercus-
sions matérielles sur les individus’: ils ont entre autres le pouvoir de
légitimer ou d’invalider certaines expériences, certains désirs.
Lasérie The L Word a été étudiée sous différents anglesd’analyse:
construction hétéronormative du corps lesbien et invisibilisation de

5. Voir Kellie Burns et Cristyn Davies, « Producing Cosmopolitan Sexual Citizens on
The L Word», Journal of Lesbian Studies, vol. 13, n° 2, 2009, p. 174-88; Daniel Farr
et Nathalie Degroult, «Understanding the Queer World of the Lesbian Body:
Using Queer as Folk and The L Word to Address the Construction of the Lesbian
Body », Journal of Lesbian Studies, vol. 12, n° 4, 2008, p. 423-434.

6. Sur ce point, on peut lire Rosalind Gill, «Empowerment/Sexism: Figuring
Female Sexual Agency in Contemporary Advertising», Feminism & Psychology,
vol. 18, n° 1, 2008, p. 35-60; Ann M. Ciasullo, « Making Her (In)Visible: Cultural
Representations of Lesbianism and the Lesbian Body in the 1990s», Feminist
Studies, vol. 27, n° 3, 2001, p. 577-608.

7. Voir Judith Butler, Undoing Gender, New York, Routledge, 2004 ; Michel Foucault,
Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.



SABRINA MAIORANO 37

la diversité butch®; citoyenneté sexuelle et subjectivité leshienne?;
consolidation et résistance de la communauté par l'investissement
collectif de I’espace privé et public sappuyant sur la visibilité du
regard et des émotions lesbiennes’; interreconnaissance leshienne
et codes de séduction (gaydar)!!. Défendant 'importance de repré-
sentations authentiques de la communauté lesbienne, Daniel Farr
et Nathalie Degroult déplorent la surabondance et 'uniformisation
des corps leshiens souscrivant a des idéaux de beauté hétérosexistes.
Méme la figure de la butch, icone leshienne par excellence, fait’objet
d’une féminisation pour plaire aux téléspectateurs masculins. A titre
d’exemple, le personnage de Shane (la butch de la série) est le plus
souvent accompagné d’une partenaire a ’expression de genre fémi-
nine afin de ne pas menacer le «(straight) male gaze», c’est-a-dire le
regard hétérosexuel masculin.

Kellie Burns et Cristyn Davies proposent une méthodologie
visant plutdt a interroger les normes sexuelles et de genre déployées
dans les univers télévisuels leshiens. A partir du concept de citoyen-
neté sexuelle, les chercheuses mettent en lumiére que les corps
leshiens désirants et désirés sont ceux qui s’inscrivent dans une
culture néolibérale de consommation. En effet, le capital sexuel des
personnages de The L Word est organisé autour d’une stratification
et hiérarchisation de leur capital culturel et économique. Burns et
Davies déplorent ainsi I'impossibilité de penser le leshianisme en
dehors des normes capitalistes hétérosexuelles blanches. Pour sa
part, Sarah Cefai s’intéresse a la construction de 'identité lesbienne
par 'entremise des affects lesbiens déployés dans différentes géo-
graphies et spatialités sexuelles. L’essentiel de son propos repose sur
lidée que l'identité lesbienne dans The L Word est construite par
des regards lesbiens inextricablement chargés d’affects: regarder,
c’est ressentir le désir leshien, de méme que le désir leshien donne
forme au regard. Cette incorporation est notamment actualisée lors
des occasions de rassemblement entre leshiennes dans des espaces

8. Daniel Farr et Nathalie Degroult, «Understanding the Queer World of the
Lesbian Body », art. cité. p. 432.
9. Kellie Burns et Cristyn Davies, « Producing Cosmopolitan Sexual Citizens on The
L Word», art. cité, p. 174.
10. Sarah Cefai, «Feeling and the Production of Lesbian Space in The L Word»,
Gender, Place & Culture, vol. 21, n° 5, 2014, p. 650-665.
11. Daniel Farr et Nathalie Degroult, «Understanding the Queer World of the
Lesbian Body », art. cité, p. 430.



38 TANGENCE

privés et publics et permet de consolider I'identité lesbienne autour
du théme de la communauté: 1a ou les regards lesbiens se posent, ils
donnent lieu a des sujets leshiens désirants et désirés.

Afin d’analyser la représentation de la sexualité ainsi que
les discours qu’elle véhicule sur la sexualité lesbienne dans The
L Word, il conviendra de recourir a deux axes théoriques conjoints:
la théorie des scripts sexuels et le concept de pratiques affectives.
Dans un contexte d’analyse télévisuelle de la sexualité, la théorie
des scripts sexuels s’avere tout indiquée, car elle permet d’opéra-
tionnaliser la sexualité en tenant compte de divers niveaux d’ana-
lyse (univers fictionnel, dimension culturelle, roles de genre, etc.).
Malgré son usage fréquent dans les recherches sur la sexualité?? la
théorie des scripts sexuels est traversée par une pensée straight:
peu d’études s’intéressent a une approche scriptée de I’érotisme les-
bien. D’une part, les lesbiennes doivent composer avec des scripts
sexuels hétéronormatifs qui tendent a reproduire des stéréotypes
de genre (homme actif vs femme passive). D’autre part, les relations
lesbiennes peuvent étre traversées par d’innombrables rapports de
pouvoir dont I'age, le statut socio-économique, la race, et méme
I'expérience sexuelle, ce qui peut venir complexifier I'expression
de la sexualité. Qui plus est, la dimension des affects est absente,
ou du moins, peu problématisée au sein de la théorie des scripts
sexuels, ce qui constitue & mon avis une lacune importante. La
théorie des scripts sexuels propose pourtant une grille d’intelligibi-
lité comportementale, relationnelle mais aussi émotionnelle, c’est-
a-dire qu’il y a des attentes normatives par rapport a ce que nous
devrions ressentir dans un contexte sexuel donné ou par rapport
a un comportement sexuel donné. Considérant la pathologisation
des émotions des femmes a travers l'histoire, la prise en compte
des émotions est un enjeu féministe qu’il convient de revalori-
ser comme matériau d’analyse afin de comprendre comment les

12. A titre d’exemple, voir Elisabeth Timmermans et Jan Van del Bulck, «Casual
Sexual Scripts on the Screen: A Quantitative Content Analysis», Archives of
Sexual Behavior, vol. 47, 2018, p. 1481-1496; Niki Fritz et Bryant Paul, «From
Orgasms to Spanking: A Content Analysis of the Agentic and Objectifying Sexual
Scripts in Feminist, for Women, and Mainstream Pornography», Sex Roles,
vol. 77, n° 9, p. 639-652; Julie Lavigne, Anne-Marie Auger, Joseph Josy Lévy, Kim
Engler et Myléne Fernet, «Les scripts sexuels des femmes de carriére céliba-
taires dans les téléséries québécoises. Etudes de cas: Tout sur moi, Les hauts et
les bas de Sophie Paquin et C.A. », Recherches féministes, vol. 26, n° 1, p. 185-202.
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discours sur les émotions fagonnent les pouvoirs politiques, insti-
tutionnels et culturels.

A travers mon analyse de la série The L Word, je tenterai de
répondre aux questions suivantes: quels sont les scripts sexuels
proposés dans The L Word? Quels messages proposent-ils sur la
construction de la sexualité leshienne? Quelle place prend la ques-
tion des pratiques affectives dans les scripts de la série? Quelles
valeurs transmettent-ils et quels stéréotypes reconduisent ou
démantelent-ils? Tout d’abord, j’aimerais me permettre une pré-
cision: The L Word est une série qui fonctionne comme un script
culturel dans lequel les personnages déploient des scripts intrapsy-
chiques et interpersonnels ou se jouent, en toile de fond, les scripts
culturels internes de la série. La théorie de la cultivation suggere que
les discours et représentations véhiculées par la télévision ont un
pouvoir normatif réel sur les téléspectateurs: s’il est plutot difficile
de parler de liens de causalité entre la consommation des contenus
télévisuels et leurs effets directs sur les comportements du public,
lexposition (prolongée) aux médias de masse joue un role dans
Pintériorisation des croyances et des attitudes a propos de la réalité
sociale®3. On peut ainsi postuler que The L Word jouit d’un certain
pouvoir normatif dans la sédimentation ou au contraire, la subver-
sion des scripts sexuels.

1. Cadre théorique
1.1 Théorie des scripts sexuels

La théorie des scripts sexuels a été développée dans les
années 1970 par les sociologues interactionnistes symboliques John
Gagnon et William Simon®. Celle-ci postule que la sexualité est
d’abord et avant tout socioculturelle: elle est créée a travers les inte-
ractions et le sens que les acteurs sociaux y accordent. Les scripts
sexuels font office de guide ou de répertoire qui propose la marche
a suivre dans un contexte donné pour le déroulement des activités
sexuelles.

13. Judith Lazar, « Les médias dans la construction de la réalité. ’apport de la théo-
rie de la cultivation», Communication, vol. 20, n° 2, 2001, p. 66-84, [En ligne],
DOI: https://doi.org/10.4000/communication.6526, consulté le 2 avril 2022.

14. John Gagnon et William Simon, Sexual Conduct: The Social Sources of Human
Sexuality, Chicago, Aldine, 1973.


https://doi.org/10.4000/communication.6526

40 TANGENCE

Simon et Gagnon dégagent trois types de scripts. Les scripts
culturels sont de nature collective et sont véhiculés par des struc-
tures institutionnalisées comme I’éducation, les médias ou encore
la pornographie. Ils transmettent un ensemble de codes relatifs a
Pexpression de la sexualité permettant de saisir le déroulement
type d’une activité sexuelle, les réles attendus des partenaires et les
actions qui y mettent fin. Par exemple: avec qui faire 'amour; dans
quel contexte (en privé vs en public); quelles pratiques déployer
et selon quel ordre. Les scripts culturels constituent des scénarios
dominants qui servent de prescriptions sociales dans ’apprentissage
sexuel des individus. Le script culturel est normatif, c’est-a-dire qu’il
dessine les contours de ce qui est permis et proscrit sexuellement.
Aux c6tés des scripts culturels dominants, on retrouve toutefois des
scripts culturels concurrents, ou contre-scripts, qui proposent des
représentations alternatives, ou propres a une sous-culture donnée.

Les scripts intrapsychiques renvoient a la vie fantasmatique des
individus (quelles pratiques, quels corps ou quels contextes éveillent
le désir chez une personne en particulier?) et prennent leurs ori-
gines a la fois dans les scénarios culturels et dans les contextes de
vie particuliers des individus. De plus, ils sont généralement «[révi-
sés] pour répondre aux exigences de 'interaction concrete!>» ou les
partenaires doivent s’adapter I'un I’autre dans I’action sexuelle. Les
scripts interpersonnels renvoient a la rencontre sexuelle concrete
entre deux individus (ou plus) et aux ajustements que doivent effec-
tuer les partenaires entre les prescriptions sociales et leurs désirs
personnels. Il s’agit donc d’un espace de négociation entre les par-
tenaires, mais aussi entre les scripts culturels (souvent irréalistes et
inatteignables) et les scripts intrapsychiques des acteurs sociaux. La
théorie des scripts sexuels est intéressante, car elle reconnait a la
fois le poids des instances culturelles a méme de produire des dis-
cours dominants susceptibles de faconner la sexualité d’autrui, ainsi
que la capacité, voire I’agentivité des acteurs sociaux a négocier ces
discours et les normes véhiculées.

15. John Gagnon, Les scripts de la sexualité. Essais sur les origines culturelles du
désir, Paris, Payot, 2008, p. 85.
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1.2 Le concept de pratiques affectives

L’écoute d’une série constitue en quelque sorte une pratique
sociale d’interaction avec un média qui véhicule des affects. Bien
que les publics ne soient pas passifs et puissent produire différentes
lectures des médias qu’ils consomment®, il n’en reste pas moins que
les scripts culturels dominants véhiculés par les médias ont un pou-
voir d’influence sur les pratiques d’inclusion, d’exclusion et de nor-
malisation de certaines formes de sexualités?’.

Parmi les auteurs ayant critiqué les limites de certains usages
des affects, Margareth Wetherell se distingue par sa proposition du
concept de «pratiques affectives» (affective practices). Elle propose
d’appréhender les affects non pas comme des états d’ame, des pul-
sions préprogrammeées ou des propriétés internes des individus, mais
plutét comme une pratique sociale, un rapport entre soi et autre
dans un contexte ou une situation donnée. Ainsi, les affects sont
«orientés vers laction» (action-oriented): «[L]irruption d’affects
émergents n’implique pas seulement des changements somatiques
majeurs dans le corps; cela comporte également des composantes
cognitives de nature motivationnelle et comportementale ainsi que
des composantes subjectives et expérientielles'®. » D’inspiration inte-
ractionniste, Wetherell suggere que ’action humaine est intimement
interreliée aux émotions, au langage et aux significations accordées
aux choses.

Si les émotions s’avérent en partie des schémas relationnels,
Wetherell insiste sur 'idée selon laquelle les structures de pou-
voir sont intimement liées aux affects. Elle mobilise d’ailleurs le
concept bourdieusien d’habitus afin d’exemplifier les processus
de sédimentation relatifs aux affects: par la force de la répétition
et de la contrainte, les pratiques sociales génerent des «répertoires
affectifs» distribués selon différentes positions de pouvoir®. Le

16. Voir Stuart Hall, «Codage/décodage », Réseaux, vol. 12, n° 68, 1994, p. 27-39.

17. Voir Kristen N. Jozkowski et coll., «A Content Analysis of Sexual Consent and
Refusal Communication in Mainstream Films», The Journal of Sex Research,
vol. 56, n° 6, 2019, p. 754-765.

18. «[A] burst of affect involves not just major somatic changes in the body; it also
has cognitive motivational-behavioural and subjective-experiential components »
(Margareth Wetherell, Affect and Emotion: A New Social Science Understanding,
London, Sage, 2012, p. 29; je traduis).

19. Margareth Wetherell, Affect and Emotion: A New Social Science Understanding,
ouvr. cité, p. 118.
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concept de pratiques affectives s’arrime fructueusement a la théorie
des scripts sexuels. L’étude des affects véhiculés dans les différents
scripts sexuels permet de mettre en lumiére «qui sont les individus
ou les groupes affectivement privilégiés, ceux et celles en mesure de
cumuler de grandes quantités de “capital émotionnel”, et celleux qui
échappent a 'infamie et au mépris en raison de leurs styles affectifs
“naturellement” prisés®®».

2. The L Word: des scripts sexuels aux pratiques affectives
lesbonormatives
2.1 Sexualité réseau ou La Toile comme script culturel leshien
Le premier script sexuel abordé est celui de la sexualité réseau.
Celui-ci agit comme véritable script culturel de la sexualité leshienne
dans la série. Dans le contexte de la diversification dej49s orienta-
tions intimes contemporaines?!, le sociologue Michel Bozon définit
le réseau sexuel comme une fagon de vivre sa sexualité de facon
ouverte en privilégiant le multipartenariat au sein d’'une commu-
nauté particuliere (par exemple, communauté gay, monde de I’art) ou
la sexualité avec de nombreux partenaires contribue a tisser des liens
sur une base individuelle (amitiés) et collective (renforcement du
sentiment d’appartenance a la communauté)?. Le script de sexualité
réseau dans The L Word repose sur le pivot narratif autour de La Toile
(The Chart). Les discours sur le sexe véhiculés par La Toile agissent

20. «who is affectively privileged, who is able to “bank” large amounts of “emotio-
nal capital”, and who “naturally” seems to produce valued affective styles, avoi-
ding abjection and contempt» (Margareth Wetherell, Affect and Emotion: A New
Social Science Understanding, ouvr. cité, p. 105).

21. Lesdeuxautresorientations intimes identifiées par Michel Bozon sontle modéle
du désir individuel et le modele de la sexualité conjugale. Par orientation
intime, ’auteur entend des «logiques sociales d’interprétation et de construction
de la sexualité, c’est-a-dire des manieres de la définir et d’en user, qui s’expri-
ment aussi bien en des représentations et des normes culturelles qu’en des modes
d’interaction entre partenaires ou des affects liés a la sexualité» («Orientations
intimes et constructions de soi. Pluralité et divergences dans les expressions
de la sexualité », Sociétés contemporaines, vol. 1-2, n° 41-42, 2001, p. 11). Ainsi,
les orientations intimes comportent une dimension culturelle, interactionniste et
individuelle ou celles-ci font office de «cadres mentaux qui délimitent I'exercice
de la sexualité, définissent le sens qui lui est donné et indiquent le role que la
sexualité joue dans la construction de soi» (Michel Bozon, [« Orientations intimes
et constructions de soi. Pluralité et divergences dans les expressions de la sexua-
lité », art. cité, p. 13]).

22. Voir l'article de Michel Bozon, «Orientations intimes et constructions de soi»,
art. cité, p. 11-40.
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comme pole normatif sur la sexualité lesbienne (ce que devrait étre
la sexualité leshienne au plan individuel, et plus largement, au plan
collectif, c’est-a-dire ce que constitue et représente la sexualité de la
communauté lesbienne dans son ensemble). Ce script envisage aussi
les orientations intimes ou relationnelles a envisager, soit la mono-
gamie et la non-monogamie.

2.1.1 La Toile: liens affectifs et sexuels d’'une communauté

La Toile constitue une plateforme web créée par le personnage
d’Alice permettant de relier entre elles toutes les femmes de la ville
ayant partagé des relations sexuelles. En mode open source, les uti-
lisatrices de la plateforme peuvent librement ajouter leur nom a La
Toile ou celui d’'une amie/partenaire. Dans I’épisode 3, Alice tente
de convaincre son patron de la laisser développer une chronique
radiophonique sur les connexions sexuelles et relationnelles de la
communauté lesbienne de Los Angeles:

11 s’agit de relations sexuelles hasardeuses, d’accord? Ce sont
des rencontres fortuites, des idylles amoureuses, des histoires
d’un soir, des mariages qui durent depuis une vingtaine d’an-
nées. Chaque fois que tu rassembles un groupe de leshiennes
ensemble, tu as la certitude que I'une d’entre elles a couché avec
quelqu’un, qui a couché avec quelqu’un. [...] Nomme n’importe
quelle leshienne que tu connais, je peux la relier a moi en six
étapes. [...] C’est incroyable, non! Allez Marc, ce n’est pas seu-
lement a propos des lesbiennes. Je pourrais t'inclure dans ce
truc, probablement en six connections faciles. [...] L’idée, c’est
que nous sommes tous connectés, tu vois? A travers I'amour,
la solitude, a travers un tout petit manque de jugement lamen-
table. Chacun d’entre nous, dans notre isolement, nous tentons
de nous extirper des ténebres et de I’aliénation de la vie moderne
pour aller a la rencontre de l'autre et former ces connections
humaines. Je crois que c’est un point de vue tres profond sur la
nature de I’existence humaine?...

23. «They’re random acts of sex, okay? They’re encounters, romances, one-night
stands, 20-year marriages. Anytime you get a group of gay girls together, you are
guaranteed someone’s slept with someone else who has slept with someone else
[...]. Name any lesbian you know, I can link her to me in six moves. [...] It’s ama-
zing, right! All right Marc, it’s not just about lesbians. I could put you on this thing,
and probably six connections, easy. [...] The point is we’re all connected, see?
Through love, through loneliness, through one tiny lamentable lapse in judgment.
All of us, in our isolation, we reach out from the darkness, from the alienation of
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La Toile sert ici de toile de fond (littéralement) aux romances et
aux rencontres sexuelles leshiennes, dressant un paysage de la
communauté, suggérant que toutes les lesbiennes sont interreliées
par le sexe et 'amour. La Toile dresse un univers de promiscuité
(in)volontaire. D’une part, la communauté lesbienne constitue un
univers de rencontres amoureuses et sexuelles circonscrit par la
taille réduite de la communauté et des lieux de rencontre. D’autre
part, il devient difficile d’éviter les recoupements entre partenaires.
Dans ce contexte, la promiscuité s’avere involontaire.

La Toile met également en relief deux configurations relation-
nelles concurrentes, soit la monogamie (exemplifiée par le script de
sexualité lesbienne conjugale) et la non-monogamie (incarnée par le
script de promiscuité lesbienne et sans attaches). Shane incarne le
modele par excellence de la promiscuité leshienne volontaire: elle
constitue le centre de I'univers leshien qu’est La Toile et est seule-
ment détrénée par une star de porno leshienne. Sa non-monogamie
est représentée de facon ambivalente tout au long de la série. Shane
constitue le personnage possédant le plus de capital érotique: la
majorité des femmes, méme les hétérosexuelles, semblent éprouver
une attraction irrésistible envers elle. On la voit fréquemment avec
différentes partenaires sexuelles anonymes tout au long de la série.
Shane est a la fois admirée et enviée: si elle posséde un maximum
de capital érotique, elle est parfois critiquée pour son manque de
capital culturel (belle et attirante, mais «stupide »).

Les affects associés a son personnage sont le détachement
émotionnel, ’'absence de désir d’engagement relationnel et 'indé-
pendance, voire une certaine forme d’autosuffisance. Elle est repré-
sentée comme ayant un appétit sexuel insatiable, toujours préte
et disposée a avoir des rapports sexuels. Sa promiscuité constitue
selon la série un mode d’adaptation défensif face a une enfance
blessée. Abandonnée par ses parents et trimballée dans différents
foyers d’accueil, Shane incarne I'archétype de ’ame brisée, irrépa-
rable. Incapable de se percevoir autrement que comme une ordure
(a 'image de son pere biologique qui I’a abandonnée), elle se croit
indigne d’étre aimée et incapable d’aimer en retour. Cet arc narra-
tif atteint un point culminant a la fin de la saison 3: sur le point de

modern life, to form these connections. I think it’s a really profound statement
about the nature of human existence...» (The L Word, S1, E3; je traduis).
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se marier avec Carmen, Shane se défile et ne se présentera jamais
devant I’autel. De plus, les escapades sexuelles de Shane sont souvent
associées a un manquement éthique et moral ainsi qu’a une absence
d’autocontroéle. Par exemple, dans la saison 1, Shane développe une
relation secréte avec une femme mariée a un homme. Dans la sai-
son 5, elle prend part a un ménage a trois avec un couple de femmes
mariées qui pratiquent le triolisme, et dont I’entente conjugale
repose sur l'interdiction d’avoir de la sexualité avec un tiers sans
la présence de I’autre partenaire. Or, lorsque I’'occasion se présente,
Shane accepte volontiers d’avoir une relation sexuelle avec 'une des
femmes alors qu’il lui a été explicitement interdit de le faire sans la
présence de ’autre conjointe. Sa promiscuité est construite comme
la résultante d’une tare affective et, de ce fait, est pathologisée.

La monogamie est principalement incarnée par le couple Bette
et Tina, qui, apres sept ans de vie commune, préparent le projet de
fonder une famille. La quasi-totalité des scénes sexuelles du couple
dans la saison 1 sont orientées vers le but ultime de concevoir un
enfant. Que ce soit lors d’'un rendez-vous a la clinique de fertilité
ou Tina, allongée sur le lit gynécologique en jaquette d’hopital,
demande a Bette de lui faire un cunnilingus afin de maximiser son
excitation et ainsi favoriser le transport des spermatozoides qu’on
s’appréte a lui inséminer; lors d’'un ménage a trois avec un inconnu
rencontré au détour d’une soirée o le couple essaie de le convaincre
de renoncer au préservatif; ou encore dans le lit conjugal juste avant
une insémination «maison», le script dominant qui traverse la sai-
son 1 est celui de la sexualité leshienne conjugale portée par le désir
d’avoir un enfant. Si ce désir chez les leshiennes n’est pas lesbonor-
matif en soi, le modele lesboparental proposé par la série est cal-
qué sur le modele de la famille nucléaire ou la sexualité est axée
sur la reproduction plutét que sur le plaisir sexuel. La relation du
couple réitére des roles de genres traditionnels, ou Bette incarne la
femme carriériste pourvoyeuse, et ou Tina endosse le role de femme
au foyer (elle met sa carriére sur pause afin de se consacrer a sa
grossesse). L'idéal de la famille nucléaire est également véhiculé par
I’endossement, voire la survalorisation de la monogamie: Bette va
jusqu’a suggérer a une amie (et par extension, aux téléspectateurs),
que la monogamie (chez les leshiennes) est une configuration rela-
tionnelle radicale.
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Bette: « Pourquoi est-ce si important pour toi de croire que tout le
monde couche avec tout le monde ?»

Alice: «Parce que c’est bel et bien le cas.»

Bette: «Non, c’est juste ton petit fantasme a toi. Voici pour toi
une idée radicale a contempler: la monogamie n’est pas seule-
ment un truc hypothétique, certaines personnes la pratiquent
sérieusement?.

Le script de la sexualité leshienne conjugale monogame demeure
le script dominant tout au long de la série. Le couple Bette/Tina
traversera de multiples épreuves: infidélités, séparation et procé-
dures légales, garde partagée et échecs amoureux respectifs, etc. Au
final, le couple mythique se reforme, laissant prévaloir 'idée selon
laquelle ’amour conjugal vient a bout de 'adversité.

Si La Toile sert & montrer la spécificité des amours et des sexua-
lités lesbiennes, elle sert également a les normaliser d’un point de
vue lesbonormatif, c’est-a-dire a renforcer I'idée que la vie amou-
reuse et sexuelle des lesbiennes n’est pas si différente de celle des
hétérosexuel-le's. En effet, Shane incarne en quelque sorte ’arché-
type du gigolo (la saison 1 fait d’ailleurs écho a son passé dans I'uni-
vers du travail du sexe) et le couple Bette/Tina, celui de la famille
nucléaire. Toutefois, la spécificité du script lesbien de sexualité
réseau réside entre autres dans la facon d’insister sur la cohésion et
le maintien des liens affectifs entre lesbiennes: dans la plupart des
cas, d’anciennes partenaires amoureuses ou sexuelles maintiennent
leurs liens d’amitié a travers le temps. On n’a qu’a penser a la breve
idylle sexuelle entre Bette et Alice avant que Bette ne rencontre Tina
et, de facon plus soutenue dans la saison 3, a la maniere dont Alice et
Dana tentent de donner une deuxiéme chance a leur amitié a la suite
de leur rupture amoureuse.

2.1.2 Regards lesbiens désirants
Plusieurs scénes mettent de l’'avant la 1égitimité du leshian
gaze, C’est-a-dire l’acte consistant a regarder avec désir, en tant

24. Bette: “Why it’s so important for you to believe that everyone is sleeping with
everyone else?”
Alice: “Because they are.”
Bette: “No, that’s just your little fantasy. Here is a truly radical idea for you to
contemplate. Monogamy isn’t just hypothetical, some people actually do practice
it.” (The L Word, S1, E3; je traduis).
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que lesbienne, un corps de femme ou une interaction sexuelle les-
bienne?®. Le leshian gaze est un concept dérivé du male gaze déve-
loppé par la théoricienne Laura Mulvey?. Le male gaze (ou regard
masculin), renvoie a une facon de représenter les femmes comme
objets (sexuels), et ce, de concert avec les idéaux du plaisir visuel
masculin, ou les normes d’une féminité hétérosexuelle prévalent. Ce
dispositif du regard privilégie les hommes a titre de sujets désirants,
et plus largement, la masculinité comme siége de la subjectivité
sexuelle, tandis que les femmes (et la féminité) sont reléguées au
titre d’objets désirés, privées de leur pouvoir désirant.

Pour sa part, le leshian gaze fait office de dispositif visuel qui
vise a valoriser les désirs et les attirances entre femmes, et ce,
a partir d’'un point de vue lesbien. Il peut s’agir d’'une ceuvre qui
joue de procédés techniques afin de magnifier I'intensité et la 1égi-
timité des regards entre les personnages féminins, comme c’est le
cas dans Carol?, jusqu’a I'incorporation de codes visuels associés
aux cultures leshiennes. Le leshian gaze s’inscrit dans des modes
de représentation qui lient les téléspectatrices aux personnages de
facon a les positionner dans une subjectivité lesbienne ou on assiste
a une circulation du désir: a la fois femmes désirantes et femmes
désirées, un processus d’identification est a I'ceuvre entre le sujet
lesbien qui regarde et le sujet leshien représenté. Le sujet leshien
qui regarde peut simultanément jouir du plaisir de se reconnaitre
a I’écran, tout en jouissant du plaisir d’étre sexuellement ou affec-
tivement attirée et investie dans des textualités lesbiennes?. Le les-
bian gaze repose ainsi sur le projet de créer des représentations par
et pour leshiennes, qui échappent aux impératifs hétérosexistes du
désir visuel masculin.

Bien que The L Word n’échappe pas au male gaze, la série
offre plusieurs manifestations significatives du leshian gaze. Des

25. Voir Reina Lewis et Katrina Rolley, « Ad(dressing) the Dyke: Lesbian Looks and
Lesbian Looking», dans Peter Horne et Reina Lewis (dir.), Outlooks: Lesbian
and Gay Sexualities and Visual Cultures, London/New York, Routledge, 1996,
p. 178-190.

26. Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», Screen, vol. 16, n° 3,
1975, p. 6-18.

27. Gabrielle O’Brien, «Looking for a Way Out: Reimagining the Gaze in Carol»,
Screen Education, n° 86, 2017, p. 122-128.

28. Reina Lewis et Katrina Rolley, «Ad(dressing) the Dyke: Lesbian Looks and
Lesbian Looking », art. cité, p. 181-184.
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I’épisode 1, Jenny surprend Shane et sa partenaire anonyme dans la
piscine de ses voisines, s’adonnant a des actes sexuels. Shane caresse
la vulve de sa partenaire sous I’eau. La scene sexuelle est entrecou-
pée par le regard de Jenny entre les barreaux de la cléture. Celle-ci
les regarde avec curiosité et intérét, puis baisse le regard comme
si elle éprouvait de la géne (ses joues rosies en témoignent). Dés le
premier épisode, la série engage le regard voyeur et désirant de la
spectatrice leshienne a travers celui des personnages de la série.
Une deuxiéme occurrence significative survient dans I’épisode 4
ou Bette, conservatrice de musée, s’entretient avec une mécene a
propos d'une ceuvre fictive (The last time I and you). Cette discus-
sion fait écho a la scéne d’ouverture du méme épisode ou apparait
une artiste fictionnelle des années 1980 (Carla Marie Freed) pho-
tographiant une modéle nue qui s’avere étre aussi son amante. La
scene met 'accent sur les outils de ’artiste: son appareil photo et les
nombreux déclics sonores de I'obturateur (shutter), la toile de fond
blanche, les jeux de lumiére, ainsi que les instructions de l’artiste
pour diriger la pose de sa partenaire, et surtout, sur 'intensité du
regard de celle qui se fait photographier. A propos de ’ceuvre, Bette
rapporte: «Elle a photographié la méme femme pendant douze ans.
Pouvez-vous imaginer? Enfin, pouvez-vous imaginer cet acte de
regarder? Regarder, voir, et re-voir, tout ¢a dans le but de toucher
a la vérité de quelqu’un, d’extraire son essence. Je veux dire, il y a
un mystere et une passion incroyables dans ce travail®. » Ce passage
insiste sur I’acte de regarder comme outil relationnel, comme geste,
comme acte intersubjectif permettant d’exprimer désir, amour et
passion leshienne®. Puisque The L Word constitue en soi un récit

29. «She photographed the same woman for 12 years. Can you imagine that? I mean,
can you imagine that act of looking? Looking, and seeing, and re-seeing, just to try
to get to the truth of someone. I mean, there is incredible mystery and passion in
that work.» (The L Word, S1, E4; je traduis).

30. Malgré I'importance accordée au leshian gaze, la saison 1 fut critiquée pour
avoir reconduit des codes visuels centrés sur le regard masculin objectivant
(male gaze). Afin de répondre aux critiques, la saison 2 voit apparaitre le
personnage de Mark, le nouveau colocataire hétérosexuel cisgenre de Shane
et Jenny. Supposément allié LGBT et animé par le projet de réaliser un docu-
mentaire authentique et sensible sur la vie sexuelle et affective des lesbiennes
a Los Angeles, il installe des caméras dans I'appartement a leur insu, y com-
pris dans les chambres de Shane et Jenny. Une fois le subterfuge découvert, il
sera férocement réprimandé et cherchera la rédemption aupres de ses colo-
cataires, mais cette intrusion aura pour conséquence de raviver chez Jenny
des souvenirs enfouis d’agressions sexuelles subies durant I'enfance. En plus
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fondé sur le regard leshien, cette inscription de la subj