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Par cette lecture que je propose du roman L’annonce de Marie-
Hélène Lafon 1, j’aimerais montrer un parcours qui va du style vers 
l’individualité et l’intentionnalité, afin de mettre en relief une partie 
de l’activité interprétative à laquelle donne lieu la lecture d’un récit 
dont la source (pragmatique) du style de la narration, celle des éva-
luations et, du coup, l’origine des valeurs s’avèrent difficiles à cer-
ner. Pour ce faire, je présenterai un parallèle entre la construction 
énonciative des valeurs 2 et la construction énonciative du point de 
vue 3. Je partirai du postulat que la lecture ne se satisfait que momen-
tanément de l’indécidabilité quand il est nécessaire d’attribuer des 
valeurs, et que ce mode de lecture est aussi sensible aux positions 
énonciatives qu’aux positions éthiques que lui propose le texte. Il 
s’agira en particulier de s’intéresser aux effets éthiques du style, ou 

 1. L’ouvrage est paru d’abord chez Buchet/Chastel en 2009 et a été réédité dans 
la collection « Folio » des éditions Gallimard en 2011. Toutes les citations sont 
tirées de cette réédition. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 
par le sigle A, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

 2. Voir à ce propos les ouvrages de Philippe Hamon (Texte et idéologie. Valeurs, 
hiérarchies et évaluations dans l’œuvre littéraire, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Écriture », 1984), Liesbeth Korthals Altes (Le salut par la fiction ? 
Sens, valeurs et narrativité dans Le roi des aulnes de Michel Tournier, Amsterdam/
Atlanta, Rodopi, coll. « Faux titre », 1992) et Vincent Jouve (Poétique des valeurs, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 2001).

 3. Je renvoie ici à l’ouvrage d’Alain Rabatel, La construction textuelle du point de 
vue, Lausanne/Paris, Delachaux et Niestlé, 1998.
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d’observer comment se construisent des ponts entre le style, garantie 
de littérarité, et l’idéologie, référent extratextuel. Je serai en particu-
lier sensible aux axiologies les plus sollicitées par L’annonce : le genre 
sexuel, l’origine géographique et l’héritage paysan.

Le roman raconte l’arrivée d’Annette, qui vivait à Bailleul 
dans le Nord avec son fils Éric, chez Paul, paysan de Fridières dans 
le Cantal. Paul a placé une annonce dans un journal ; Annette l’a 
lue chez le dentiste : « Il y avait du doux dans l’annonce, doux qua-
rante-six ans cherche jeune femme aimant la campagne » (A, p. 62). 
Paul vit à Fridières depuis presque toujours, « flanqué » de sa sœur, 
« l’abrupte Nicole » (A, p. 75), de onze mois sa cadette : ils ont été 
placés là après l’enfance sous la responsabilité de deux oncles, Louis 
et Pierre, âgés respectivement de 80 et 81 ans, qui « avaient à peine 
connu Aurillac et encore moins Clermont-Ferrand, ou Paris, ou 
le monde inouï dont la télévision leur déversait à domicile l’inin-
telligible rumeur » (A, p. 75). À la suite de sa lecture de l’annonce, 
Annette quittera vivement le Nord avec Éric et leurs meubles, pour 
fuir la violence alcoolisée de Didier, le père d’Éric, mais aussi pour 
fuir les usines délocalisées et les avenirs bouchés. La narration est 
particulièrement stylisée et elle suscite une double indécidabilité de 
lecture. À qui doit-on attribuer ce style et que cherche-t-il à signifier ? 
À qui attribuer les points de vue et les évaluations qui sont faites par 
le biais du style, et quelles sont les valeurs mises en jeu ? En effet, 
les discours indirects que met en scène la narration spectacularisent 
l’évaluation et rendent difficile, voire impossible, le maintien de cette 
indécidabilité. En d’autres mots, la lecture doit choisir et attribuer 
les valeurs. J’en prends pour premier exemple un portrait d’Annette 
suivi d’un portrait de Didier :

Annette se souvenait d’avoir pensé, dès dix-huit ans ou dix-neuf 
ans, que ces regrets entassés ne servaient qu’à rendre ces femmes 
malheureuses, envieuses et amères ; elle accomplirait, elle, une 
autre vocation, haute, détachée des contingences accablantes, une 
vocation insondable, insubmersible et intrinsèque. Amoureuse. 
Elle serait amoureuse comme d’autres sont coiffeuses ou ven-
deuses. […] Didier avait été l’idéal candidat, le parfait soupi-
rant issu d’une catastrophique tribu d’ivrognes, hommes sur-
tout, et femmes parfois, ce qui aggravait très nettement son cas, 
ultime avatar avec ses frères et sœurs plus jeunes d’une lignée de 
féroces éclopés importés de Pologne entre les deux guerres et, à 
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la différence de leurs increvables compatriotes, jamais réparés, 
remis, revenus de cet exil radical en terre minière. Plus égarés de 
génération en génération, ils essaimèrent volontiers, œuvrèrent 
fort peu pour la cause du charbon, burent avec emphase dans 
les moindres estaminets des deux départements, Nord et Pas-
de-Calais, s’estropièrent d’abondance au fil de rixes endémiques, 
d’accidents de voiture échevelés. On les connaissait, de Bailleul 
à Dunkerque on ne connaissait qu’eux ; ils titubaient dans les 
ruelles, beuglaient en leur sabir de galantes invites, cuvaient leurs 
cuites dans les halls de gare et, les beaux jours revenus, avec des 
trois ou quatre grammes d’alcool dans le sang, conduisaient des 
voitures approximatives bondées de femelles hébétées et d’enfants 
déjà sauvages. Didier, dix-sept ans à peine, l’œil bleu dur, comme 
embarrassé de ses lourdes mains d’apprenti plombier, faisait dans 
cette troupe figure de vivant miracle bien qu’il eût déjà à son 
actif une poignée de bitures insignes et autres notoires records de 
vitesse sur des mobylettes d’emprunt. (A, p. 42-43)

L’extrait présente un certain nombre de traits stylistiques caractéris-
tiques de cette narration polyphonique, qui concernent en particu-
lier la syntaxe et le choix minutieux des adjectifs :

1. Jeu de locutions « être coiffeuse, être heureuse » ;
2. Marqueterie d’adjectifs (antéposition du classifiant, liaisons 

provoquées, etc.) : « idéal candidat », « parfait soupirant », « catas-
trophique tribu », « ultime avatar », « féroces éclopés », « increvables 
compatriotes », « rixes endémiques », « accidents de voiture écheve-
lés », « voitures approximatives », « femelles hébétées et enfants déjà 
sauvages », « mobylettes d’emprunt », « galantes invites », « vivant 
miracle », « bitures insignes », « notoires records de vitesse » ;

3. Énumération d’adjectifs : « une autre vocation, haute, déta-
chée des contingences accablantes, une vocation insondable, insub-
mersible et intrinsèque », « jamais réparés, remis, revenus de cet exil 
radical en terre minière » ;

4. Épanaphores : « essaimèrent […] œuvrèrent […] burent […] 
s’estropièrent » ; « titubaient […] beuglaient […] cuvaient […] con-
duisaient ».

Le portrait des personnages sera indécidablement teinté d’une 
voix double : la voix du personnage réflecteur (Annette, qui se 
souvient) et la voix de la narration. Or, Annette n’est pas George 
Sand ni Sylvie Germain : elle est présentée comme un personnage 
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peu lettré. Si ses ambitions sont quelque peu romanesques (« être 
amoureuse »), elles ne sont pour autant ni littéraires ni poétiques. En 
d’autres mots, elles ont peu à voir avec le style, les mots et l’écriture. 
Pourtant, ses perceptions et ses évaluations seront sans cesse teintées 
d’une tonalité lyrique, parfois même pastorale. Et l’on ne saura pas 
toujours dire si ce pastoralisme est sérieux ou ironique, si la narra-
tion est sérieuse ou non lorsqu’elle cite ou prétend citer ces évalua-
tions. Ainsi semble-t-il en aller de cette description de la grange de 
Fridières, vue à travers le regard de Paul :

La grange était saine, le bois n’y pourrissait pas, les métaux ne s’y 
corrompaient pas ; la grange était parcourue de vents cathartiques 
et d’hirondelles enivrées, de fragrances définitives et de touffeurs 
estivales ; la grange coiffait la maison et les corps, couvait bêtes 
et gens, pesait sur eux, puissante altière incorruptible ; la grange 
était vaisseau, cathédrale, carapace mue obscurément, parcourue 
de craquements intestins, objet des soins constants du couvreur 
supplié ; on ne trahissait pas la grange et elle ne vous trahissait 
pas. (A, p. 51)

À qui s’adresse cette description ? Nous parvient-elle aussi par le 
biais des perceptions d’Annette, traduit-elle seulement le regard de 
Paul, ou bien ce style est-il celui de la narration, encore ? Chose cer-
taine, on remarque les mêmes faits de style que ceux repérés plus 
haut, cette fois pour une autre focalisation et pour un autre foca-
lisateur potentiel. On le voit, les perceptions des personnages étant 
toujours médiatisées par la narration, les nombreuses caractéris-
tiques stylistiques du roman dessineront en creux — mais surtout 
en relief — un ethos narratif particulièrement visible et qui agite 
des signaux renvoyant, par connotation et dénotation, aux valeurs 
mises en jeu par cette forme d’énonciation. Par « valeurs », j’entends 
un réseau d’expression des préférences à travers les perceptions, une 
axiologie potentielle qui ne demande qu’à être décodée ; ce serait en 
fait une posture depuis laquelle on voit le monde, un point de vue, 
une subjectivité organisée. C’est d’abord l’origine de ce point de 
vue qui retiendra mon attention : qui est ce sujet, qui incarne cette 
subjectivité ?
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L’indécidabilité dans l’attribution de la subjectivité
Quand la narration est ambiguë, pour reprendre les catégories 

posées par l’équipe d’Andrée Mercier et Frances Fortier 4, et que la 
fiabilité de l’énonciateur/énonciatrice peut être mise en doute, qu’elle 
est fragilisée par des disparités entre ce qu’affirme le personnage-
narrateur ou ce que dévoilent certains indices fictionnels, le travail 
de lecture est mis en évidence, car nous cherchons alors des indices 
qui permettraient de valider notre interprétation de la chaîne des 
motivations et des actions. Quand la narration est impossible, c’est-
à-dire quand le personnage-narrateur ne peut vraisemblablement 
prendre la parole comme il le fait, la place que nous occupons dans la 
scène d’énonciation et qui détermine notre rôle de lecteur n’est pas 
rendue « sensible » ou aussi fragile. En effet, la bizarrerie, l’impossibi-
lité, l’invraisemblance fictionnelle ou empirique attirent davantage 
l’attention sur les conditions de production de l’énoncé que sur la 
scène énonciative elle-même. Fortier et Mercier parlent, pour ces 
cas, d’« impossibilité conceptuelle » ou d’« impossibilité pragma-
tique » : si la narration simultanée et la narration omnisciente, bien 
qu’invraisemblables, sont naturalisées comme pratiques narratives, 
écrivent-elles, les narrations ambiguës ou indécidables « désignent 
ouvertement leur mise en jeu de la transmission narrative et sou-
lignent à plus gros traits la nécessité d’une posture interprétative 5 ».

Mais cette posture interprétative n’est pas toujours résolue par 
la lecture lorsque l’origine de la voix narrative pose problème malgré 
les clarifications de la fiction. Là aussi notre rôle de lecteur savant 
est mis en évidence, alors qu’on cherchera à produire de la signifi-
cation à partir d’une situation énonciative insoluble, déficiente. 
Fortier et Mercier se sont surtout intéressées à des narrateurs-per-
sonnages indécidables (à l’identité pragmatique aussi évidemment 
dépourvue de vraisemblance que le sont, ajoutent-elles, la narration 
simultanée ou l’omniscience). De mon côté, je me suis intéressé à des 

 4. Voir notamment l’ouvrage dirigé par Frances Fortier et Andrée Mercier (La 
transmission narrative. Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, 
Nota bene, coll. « Contemporanéités », 2011) issu du projet de recherche sub-
ventionné par le CRSH ayant pour titre « Narration impossible, indécidable et 
ambiguë. Enjeux esthétiques et théoriques de la transmission narrative dans le 
roman contemporain ».

 5. Frances Fortier et Andrée Mercier, « La narration impossible. Conventions réa-
listes, catégories narratologiques et enjeux esthétiques », dans Frances Fortier et 
Andrée Mercier (dir.), La transmission narrative, ouvr. cité, p. 350.
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personnages-narrateurs dont la posture éthique est invraisemblable 
et dont la fiabilité est mise en doute par leur incompétence (culturelle, 
cognitive, ontologique). Comme il s’agit de personnages, il était rela-
tivement aisé de leur attribuer des qualités et des défauts et d’observer 
comment l’exotisme culturel, éthique ou cognitif, comment l’altérité 
« semble chaque fois liée non pas tant à la subjectivité de la narration 
qu’à la subjectivité de la lecture qui en découlera. Inconfortables, ces 
fictions le sont dans la mesure où elles demandent du lecteur qu’il 
réévalue constamment les valeurs en circulation dans le roman 6 ». 
Il est cependant moins aisé d’attribuer des valeurs à des narrateurs 
hétérodiégétiques ; les valeurs, écrit Alain Rabatel au sujet d’un texte 
des Évangiles, sont alors « malaisément référables à une instance nar-
rative » et « malaisément assignables » dans les différentes couches du 
discours, en particulier dans les cas d’effacement énonciatif 7.

Le style et l’individualité
Les conceptions contemporaines du style tendent à prendre 

un caractère moins univoque que ne le suggéraient des définitions 
comme celle de Nelson Goodman, qui écrivait, vers 1978 : « Le style 
consiste fondamentalement dans les traits du fonctionnement sym-
bolique d’une œuvre permettant de déterminer l’auteur, la période, 
l’appartenance géographique ou l’école de cet auteur 8. » L’enjeu phi-
lologique de la stylistique, qui visait, avec cette définition program-
matique du style, à attribuer une prise de parole à un individu en 

 6. Francis Langevin, « La posture exotique du narrateur-personnage. Inconfort et 
non-fiabilité dans quelques romans contemporains », dans Frances Fortier et 
Andrée Mercier (dir.), La transmission narrative, ouvr. cité, p. 209.

 7. Alain Rabatel, « La construction inférentielle des valeurs. Propositions pour 
une pragmatique énonciative des textes littéraires », Cahiers de narratologie [En 
ligne], no 12 (Récit et éthique), 2005, mis en ligne le 10 avril 2005, consulté le 
10 décembre 2013, URL : http://narratologie.revues.org/29. Pour une définition 
diachronique de l’effacement énonciatif en linguistique et en pragmatique, voir 
Alain Rabatel, « Effacement énonciatif et effets argumentatifs indirects dans l’in-
cipit du Mort qu’il faut de Semprun », Semen [En ligne], no 17 (Argumentation 
et prise de position : pratiques discursives), 2004, mis en ligne le 29 avril 2007, 
consulté le 8 janvier 2014, URL : http://semen.revues.org/2334.

 8. Nelson Goodman, « The status of style », Ways of Worldmaking [1978 ; 2e édi-
tion], Indianapolis, Hackett, 1985 ; traduction française de Catherine Z. Elgin, 
Esthétique et connaissance, Paris, L’Éclat, coll. « Tiré à part », 1990, p. 46, cité 
dans Jean-Michel Adam, « Style et fait de style : un exemple rimbaldien », dans 
Georges Molinié et Pierre Cahné (dir.), Qu’est-ce que le style ?, Paris, Presses uni-
versitaires de France, coll. « Linguistique nouvelle », 1994, p. 19 (note 1).
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particulier, étendait ses ambitions quasi botaniques jusque dans le 
domaine collectif. Ces « traits de fonctionnement symbolique » ser-
vaient alors de marquage à une identité collective qui trouvait à s’ex-
primer dans un catalogue relativement restreint d’aménagement des 
formes et partant, d’axiologies. Comme l’écrivait, en 1953, Meyer 
Schapiro à propos du travail de l’historien de l’art :

[L]e style est alors, par-dessus tout, un système de formes qui pos-
sède une qualité et une expression significative rendant visibles la 
personnalité d’un artiste et la conception générale d’une collecti-
vité. C’est aussi un véhicule d’expression à l’intérieur du groupe, 
qui communique et qui fixe certaines valeurs de sa vie religieuse, 
sociale et morale à travers les suggestions émotives des formes. 
C’est, en outre, un fonds commun qui peut aider à évaluer les 
innovations et le caractère individuel des œuvres particulières 9.

« Une qualité et une expression significative » : c’est en quelque sorte 
l’introduction de la variante qui rend visible l’ornementation, avec 
pour critère de repérage ou bien l’unicité d’une manifestation ou sa 
récurrence. Cette adéquation entre la forme de la pensée d’un sujet et 
la forme de l’expression reste encore très forte, y compris chez un lin-
guiste comme Jean-Michel Adam qui, en 1994, définissait le fait de style

comme un fait ponctuel de texture attendu ou inattendu au 
regard du style d’une œuvre, d’un auteur, d’un genre ou d’une 
école donnés. Un fait de style est donc le produit perçu d’une 
récurrence ou d’un contraste, d’une différence par rapport aux 
régularités microlinguistiques observées et attendues d’un texte, 
d’un auteur, d’une école, d’un genre. La perception d’un fait de 
style est, par définition, le produit d’une attente et/ou d’une rup-
ture ponctuelle de cette attente. Un fait de style sera donc ou la 
signature d’un auteur, d’une œuvre, d’une famille d’œuvres ou, 
au contraire, un trait de texture inattendu au regard de l’œuvre, 
de l’auteur ou de la famille d’œuvres considérées 10.

Le « fait de style », aura donc tout à voir avec les agrammatica-
lités auxquelles s’intéressait Michael Riffaterre dans Sémiotique de la 
poésie, pour qui « [t]out fait textuel qui donne au lecteur le sentiment 

 9. Meyer Schapiro, « La notion de style », dans Style, artiste et société [1953], Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 36.

 10. Jean-Michel Adam, « Style et fait de style : un exemple rimbaldien », art. cité, 
p. 19-20.
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qu’une règle est violée, même si l’existence de la règle demeure indé-
montrable, même si l’on n’imagine de règles que pour rationaliser a 
posteriori un blocage de la communication courante 11. » Cette viola-
tion d’une règle désigne à la fois l’intentionnalité de la mise en forme 
et l’interdiscursivité nécessaire à la reconnaissance de la violation. Le 
style, ainsi considéré comme une déviation par rapport à une norme, 
désigne alors tout à la fois, à l’exact moment de cette reconnaissance, 
la déviation et la norme.

C’est d’ailleurs cette interdépendance entre l’introduction de 
la variance, ou la création langagière, et « l’esprit d’une nation » qui 
fascinait Leo Spitzer, qui érigeait les inventions verbales au statut de 
compétence spécifique de l’écrivain, qui sait « saisir » les visions du 
monde de sa communauté — le mot était « nation » — mieux que qui-
conque 12. Cette philosophie du langage, centrale et pourtant discrète 
en théorie littéraire, et qu’on doit à Charles Bally, conçoit la pensée 
comme informe et antérieure au langage qui n’est, lui, qu’expression et 
imparfaite traduction de cette pensée. Cette différence ontologique est 
centrale en théorie littéraire et la stylistique plus particulièrement en a 
fait le centre de son herméneutique : l’étude du style, pour Spitzer, sou-
haite mettre au jour le filtre qui intervient entre l’idée et le mot, entre 
la face interne de la pensée et sa face externe, son expression. Spitzer 
a non seulement voulu tracer « le trajet qui va du langage et du style 
à l’esprit 13 », mais aussi, et peut-être surtout l’« attitude centrale 14 », le 
« radical spirituel 15 » qui permet à la compréhension — et à l’interpré-
tation — de s’organiser autour de ce qu’il appelait « la racine psycho-
logique des différents traits de style qui marquent l’individualité d’un 
écrivain 16 ». Ces traits de style, l’écrivain les puise dans le réservoir 
de sa culture ; aussi Spitzer ambitionne-t-il non seulement de rendre 
compte de cette individualité (originalité), mais aussi d’embrasser ce 
réservoir culturel, cette époque, ce milieu, cette classe, bref, ce contexte 

 11. Jean-Jacques Thomas, note de traduction, dans Michael Riffaterre, Sémiotique 
de la poésie, trad. de Jean-Jacques Thomas, Paris, Seuil, 1983, p. 13. Voir aussi 
Michael Riffaterre, « L’inscription du sujet », dans Georges Molinié et Pierre 
Cahné (dir.), Qu’est-ce que le style ?, ouvr. cité, p. 283-312.

 12. Voir Leo Spitzer, « Art du langage et linguistique » [1948], trad. de Michel 
Foucault, Études de style, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p. 45-78.

 13. Leo Spitzer, « Art du langage et linguistique », art. cité, p. 56.
 14. Leo Spitzer, « Art du langage et linguistique », art. cité, p. 74.
 15. Leo Spitzer, « Art du langage et linguistique », art. cité, p. 54.
 16. Leo Spitzer, « Art du langage et linguistique », art. cité, p. 54.
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duquel l’écrivain exprimerait les idées, les valeurs, la sensibilité, la 
vision du monde. Suivant cette herméneutique, on dirait alors qu’à 
chaque vision du monde correspond un style, que l’agencement des 
valeurs et des idées est (toujours) déjà style. Si le style, c’est l’homme, 
le style de l’homme, c’est l’environnement de l’homme. Ainsi le style, 
dont on observe les traits saillants dans le texte, émerge du contexte 
et témoigne du contexte. Pour d’aucuns, la circularité de cette pro-
position est frappante. Était associée à cette extraordinaire réceptivité 
linguistique individuelle une sorte de marmite collective produisant 
du symbolique à travers une Weltanschauung ; en retour, les formes 
de l’invention verbale nourrissaient la configuration de la vision du 
monde comme rapport à la langue.

Cette herméneutique du style s’apparente aussi au rap-
port qu’entretient l’idiolecte par rapport au sociolecte. Ducrot et 
Schaeffer donnent en effet de l’idiolecte une définition restreinte : 
« Façon de parler propre à un individu, considérée en ce qu’elle a 
d’irréductible à l’influence des groupes auxquels il appartient 17. » 
Suivant cette définition, il y aurait autant d’idiolectes que de per-
sonnes, ce qui a tout à voir avec la définition « classique » du style 
comme trait distinctif d’un artiste, de son temps, de son groupe, etc. 
Dans son archéologie du concept d’idiolecte en relation avec le style, 
Éric Bordas conclut aussi à une parenté entre l’idiolecte et le style :

L’idiolecte se comprend donc comme une précision individualisante 
dans une approche polylectale de la langue [c’est-à-dire une langue 
et des paroles]. C’est pourquoi, reposant sur l’hypothèse d’une ges-
tion des variations locutoires du sujet énonçant, [l’idiolecte] s’ins-
crit à son tour dans le paradigme du style comme écart (par rapport 
au sociolecte matriciel) et comme choix (d’expression) 18.

Écart, choix, individualité ; déviation, sélection, subjectivité : c’est à 
ce carrefour herméneutique que semblent se rencontrer le style et les 
valeurs. Par un parcours interprétatif semblable, par homologation, 
voire par attribution, le style et l’idiolecte se laissent appréhender 
grâce à des indices distinctifs auxquels est rattachée, par convention, 
une intentionnalité. Celle-ci est liée à une différentiation dans le lan-
gage qui, on l’a vu, désigne un « choix d’expression ». Suivant mutatis 

 17. Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des 
sciences du langage, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1995, p. 117.

 18. Éric Bordas, « Style ». Un mot et des discours, Paris, Kimé, 2008, p. 201.
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mutandis les propositions de Riffaterre sur l’intersubjectivité de l’in-
terprétation des « agrammaticalités », Jean-Michel Adam distingue 
pour sa part les « faits de style » des « actes de style » : « Pleinement 
sémantique, […] “l’acte de style” engage un sujet parlant dans un 
acte de référence et de co-énonciation 19. » Comme l’acte de parole 20, 
l’acte de style dépend d’une énonciation et ne se trouve pas intrin-
sèquement dans l’énoncé ; l’acte de référence renvoie pour sa part 
au choix d’une position dans le discours appelée à être reconnue et 
reconstruite par autrui. Georges Molinié et Alain Viala proposent 
d’ailleurs une stylistique actantielle (sémiostylistique) sophistiquée 
pour analyser cette interaction en termes d’actions discursives entre 
instances émettrice et réceptrice 21.

Il résulte de cette prise en compte du caractère interactif et dyna-
mique du style et de l’idiolecte qu’aucun de ces phénomènes n’est 
intrinsèque à l’être de parole ; l’idiolecte, comme le style, n’est donc 
pas essentiellement individuel ou privé. C’est le procès de signifi-
cation auquel donne lieu l’interprétation, la lecture, qui active ces 
potentialités d’attribution et qui permet l’existence d’un événement 
évaluatif. C’est ainsi que la traite des vaches, dans le regard d’Annette, 
médiatisé par la narration hétérodiégétique, se métamorphose en 
une féérie sur glace, véritable événement évaluatif — et stylistique :

Une femme faisait besoin à Fridières, une femme ménagère, 
même si les oncles, soigneux et méthodiques, n’avaient pas laissé 
leur maison glisser dans la défaite des choses et tourner au terrier 

 19. Jean-Michel Adam, « Style et fait de style : un exemple rimbaldien », art. cité, 
p. 21.

 20. Voir à ce propos les ouvrages de John L. Austin, Quand dire, c’est faire [1970] 
(Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1991) et de John Searle, Les actes de langage. 
Essai de philosophie linguistique (Paris, Hermann, 1972).

 21. Voir Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la réception. Sémiostylistique 
de Le Clézio, Paris, Presses universitaires de France, 1993. Dans Sémiostylistique. 
L’effet de l’art (Paris, Presses universitaires de France, 1998), Georges Molinié 
résume ainsi cette herméneutique : « Cette sémiologie schématise donc le 
modèle abstrait d’un certain nombre de phénomènes énonciatifs dans le cadre 
d’une théorie de la textualité littérarisable. » (p. 50) Cette sémiotique de la 
lecture, en d’autres termes, s’intéresse à la négociation de la valeur littéraire 
à travers une lecture (sémiotique) des interactions énonciatives occasionnées 
par « l’art verbal : le rôle de la culture, la tension et l’action entre émission et 
réception, l’activité et, tout ensemble, l’éphémérité, de l’érection en objet d’art, 
la sensation du feuilleté textuel, la variabilité des positions et des relations de 
réception relativement au (même ?) objet culturel, l’instabilité du statut social et 
de ce prétendu objet » (Georges Molinié, Sémiostylistique, ouvr. cité, p. 49).
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ombreux qui était le lot de la plupart des hommes dans leur situa-
tion. De ces commencements âpres, Nicole, bien qu’ayant accepté 
et occupant en toute dignité sa naturelle fonction, avait gardé un 
lien particulier, comme ombilical, avec l’étable et les bêtes. Elle 
y secondait Paul au début et à la fin de la traite, et leur manège 
sans paroles apparut d’emblée aux yeux d’Annette comme une 
sorte de ballet impeccable et magique, aussi imperturbable et 
merveilleux que les miraculeuses figures osées à la télévision par 
les couples de féérie des championnats de patinage dont elle était 
friande depuis l’enfance. Il n’était pas jusqu’aux bottes hautes et 
semblables combinaisons vertes et intégrales zébrées, de haut en 
bas, de fermetures Éclair écrues que portaient le frère et la sœur 
qui n’eussent rappelé à l’intruse les costumes chamarrés, inouïs 
et savamment coordonnés, arborés par les corps éblouissants des 
virtuoses parfaits. (A, p. 37)

On reconnaît aisément ici les traits de style déjà identifiés, en particu-
lier les lacis et les couples d’adjectifs, de même que les liaisons péril-
leuses : « sa naturelle fonction », « les miraculeuses figures » : « soi-
gneux et méthodiques », « impeccable et magique », « imperturbable 
et merveilleux », « miraculeuses figures osées à la télévision », « vertes 
et intégrales zébrées […] de fermeture Éclair écrues » ; « chamarrés, 
inouïs et savamment coordonnés ». Cette répétition des mêmes faits 
de style dessine les contours d’une subjectivité qui traverse tout le 
roman. Même si l’origine exacte de l’événement évaluatif reste 
indéterminée, du moins sur le plan grammatical (même si on ne 
peut pas parler ici d’un « effacement énonciatif »), on distingue le 
feuilleté de ces diverses évaluations à travers quelques locutions qui 
apparaissent comme des évaluations citées ou alors comme des éva-
luations directement produites. « Fonction idéologique » ou « privi-
lège de commentaire idéologique » de la narration 22, ces évaluations 
directes du monde fictionnel par la narration hétérodiégétique sont 
le lieu par excellence de l’exercice problématique de l’auctorialité 
et de l’autorité narrative, en particulier lorsque les valeurs sont en 
jeu. C’est à ce carrefour que l’on retrouve les théories de Wayne C. 
Booth sur l’implied author et le narrateur non fiable 23, notions dont 

 22. Voir Gérard Genette, Figures iii, Paris, Seuil, 1972, p. 263-264.
 23. Voir Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago/Londres, Chicago 

University Press, 1961. Ce texte est mieux connu en France dans cette traduc-
tion : « Distance et point de vue. Essai de classification », dans Roland Barthes et 
coll., Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 85-113.



102 Tangence

il faut surtout retenir qu’elles engagent le lecteur dans un décodage 
de l’attribution des intentions éthiques du texte, de sa production 
et de sa réception. Lire l’intentionnalité, c’est lire l’axiologie de tous 
les participants à l’énonciation 24. Dans Texte et idéologie, Philippe 
Hamon décrit l’évaluation comme un

affleurement, dans un texte, d’un savoir, d’une compétence nor-
mative du narrateur (ou d’un personnage évaluateur) distribuant, 
à une intersection, des positivités ou des négativités, des réus-
sites ou des ratages, des conformités ou des déviances, des excès 
ou des défauts, des dominantes ou des subordinations hiérar-
chiques, un acceptable ou un inacceptable, un convenable ou un 
inconvenant, etc. 25

Même si le narrateur est jugé non fiable, sur le plan sémantique, le 
système de valeurs qui l’entoure, même dysfonctionnel, sera tout de 
même attribué. Il ne restera pas, par conséquent, indécidable.

La valeur, l’évaluation et, partant, la norme, se laissent appré-
hender plus difficilement lorsque le narrateur est hétérodiégétique. 
Les valeurs se trouvent chevillées aux évaluations moins explicites 
du narrateur et elles se manifestent aussi dans l’adoption d’un point 
de vue. Dans son Histoire du point de vue, Alain Rabatel définit ainsi 
le point de vue :

Nous considérons le [point de vue] comme la manière spécifique 
par laquelle les informations d’un texte narratif sont véhiculées 
par telle instance donnée, à côté des paroles et pensées des person-
nages, ou à côté des intrusions d’auteur caractérisées, bref, dans les 
cas où la subjectivité du discours ne se rapporte explicitement pas à 
un je ou un tu : on pourrait ainsi, à l’instar d’Ann Banfield, consi-
dérer le point de vue comme le concept permettant de rendre 
compte de la subjectivité du langage dans les textes narratifs dans 
le cadre de « phrases sans paroles » 26.

 24. Voir à ce sujet Francis Langevin, « La connivence construite par le discours de 
l’évidence. Attitude du narrateur et vraisemblance chez Patrick Lapeyre et Jean 
Echenoz », dans Temps zéro [En ligne], no 2 (Vraisemblance et fictions contem-
poraines), octobre 2009, consulté le 26 janvier 2014, URL : http://tempszero.
contemporain.info/document384, et Francis Langevin, « La posture exotique 
du narrateur personnage », art. cité, p. 211-214.

 25. Philippe Hamon, Texte et idéologie, ouvr. cité, p. 22.
 26. Alain Rabatel, Une histoire du point de vue, Metz, Université de Metz, 1997, p. 14 ; 

l’auteur souligne.
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Que les oncles ne soient pas tombés dans la déchéance « qui était 
le lot de la plupart des hommes dans leur situation » apparaît comme 
une évaluation dénotée ; que Nicole ait accepté sa « naturelle fonction », 
l’inversion syntaxique (adjectif classifiant antéposé) semble le signaler, 
présente une évaluation connotée, qui est une évaluation citée, comme 
lorsqu’Annette se remet à la conduite automobile : « Annette recom-
mencerait à conduire, il le fallait. Elle n’avait que fort peu pratiqué le 
mâle exercice » (A, p. 62). Il faut bien sûr, comme dans le cas de la plupart 
des figures énonciatives telle l’ironie, que la citation soit supposée pour 
que l’évaluation apparaisse clairement. L’indécidabilité réside dans l’at-
tribution de ces points de vue et suscite un événement énonciatif sin-
gulier qui, tout en survenant, demande qu’on attribue à une instance 
les « effets-valeurs » (Vincent Jouve), les « effets-idéologie » (Philippe 
Hamon), de même que « l’effet point de vue » (Alain Rabatel) 27. Si cet 
appel est annoncé par le style, dans la lecture du roman, il l’est aussi par 
tout un contexte normatif construit par la fiction.

Les valeurs et l’intention
Si le style est un écart qui singularise la parole par rapport à une 

norme linguistique, les valeurs sont elles aussi rendues visibles par la 
norme avec laquelle elles entrent en contraste ou qu’elles exempli-
fient — et, réciproquement, elles rendent cette norme visible. Dans 
son ouvrage de 1992 sur les valeurs dans Le roi des Aulnes de Michel 
Tournier, Liesbeth Korthals Altes montre bien le caractère discursif 
des valeurs dans leur relation à des normes :

On peut définir la valeur comme critère qui fonde une préférence, 
qui fait que quelque chose est désirable, souhaitable, bon, etc. Elle-
même abstraite, la valeur se manifeste dans le choix (entre alter-
natives) de comportements et dans les jugements portant sur des 
états ou des actions. […] La norme pourrait être décrite comme 
la forme prescriptive de la valeur. La norme serait moins abstraite 
que la valeur, traduisant celle-ci en une règle de comportement 
plus ou moins contraignante. Les normes concernent plus spéci-
fiquement le domaine des actions, et surtout : elles se distinguent 
des valeurs par le fait que leur observation ou leur transgression 
suscite une sanction (positive ou négative) 28.

 27. Vincent Jouve, Poétique des valeurs, ouvr. cité ; Philippe Hamon, Texte et idéologie, 
ouvr. cité et Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, ouvr. cité.

 28. Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, ouvr. cité, p. 13 ; l’auteure souligne.
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La valeur est bien un positionnement par rapport à une norme, mais 
cet « écart » a besoin d’une sanction pour être complété et réalisé, et 
pour que la valeur soit perçue comme telle. Pour se réaliser, l’évalua-
tion a besoin d’un système de normes.

Quand ces sanctions narratives, pour parler en termes grei-
masiens 29, sont dénotées, elles correspondent à des « faits d’évalua-
tion » : les actants reçoivent sanction ou bénéfice d’une action qui 
vient dévoiler ou rappeler une norme. Or, sur ce plan, le roman de 
Marie-Hélène Lafon est riche en événements ou actions qui viennent 
marquer les normes auxquelles se mesureront les valeurs des person-
nages. Les trois domaines où les normes sont les plus sollicitées sont 
le genre sexuel, l’origine géographique et l’héritage paysan. Annette et 
son fils Éric, en arrivant à Fridières, « Cantal, pays très perdu, et pos-
sible » (A, p. 83), feront d’abord face à un trio coriace. Les deux oncles 
et la sœur de Paul toiseront les deux nouveaux venus originaires du 
Nord, du milieu ouvrier, aussi bien dire du bout du monde. C’est au 
contact des bêtes que se départagent les vrais paysans, aux yeux des 
gens du Pays :

Il fallait avoir bonne façon, on ne parlait pas de don mais de façon, 
bonne ou mauvaise, on l’avait ou on ne l’avait pas ; ça se voyait 
très vite, dès l’enfance, et ça ne s’apprenait pas, c’était irrémé-
diable. Nicole, bien que femme, était élue entre tous, à l’égal des 
oncles eux-mêmes, tandis que Paul se montrerait à jamais piètre, 
emprunté, trop ferme ou trop impatient, même s’il s’était calmé 
en vieillissant. Le cas d’Éric laissa perplexe le docte aréopage. Le 
fils de l’étrangère avait été stupéfiant avec Lola, curieux sujet doué 
à l’excès mais ombrageux et changeant. Ce qui relevait à l’évidence 
du coup de foudre s’imposa aux oncles, lesquels s’inclinèrent en 
maugréant plus ou moins, beaux joueurs dès lors qu’il ne s’agis-
sait, tout de même, que d’un chien, et pas d’une vraie bête, c’est-
à-dire d’une vache laitière de race Salers. (A, p. 139-140)

Avec son écriture parfaite (« pareille écriture était [du temps de Paul] 
le privilège des filles », A, p. 140), Éric va réécrire, à la demande de 
Paul, le nom de chacune des vaches sur leur ardoise,

sûr dans ses gestes, efficace et silencieux, le tout sans susciter chez 
les vaches sacrées la moindre émotion particulière, comme s’il 

 29.  Voir, à ce sujet, Joseph Courtés, Analyse sémiotique du discours. De l’énoncé à 
l’énonciation, Paris, Hachette, 1991.
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avait depuis toujours fait partie de la maison à l’égal des quatre 
desservants usuels du culte majeur. Paul, sans y songer, avait 
accompli là une sorte de révolution domestique, un minuscule 
coup d’État ; ce garçon importé, pas voulu, contingent avait à 
l’évidence, les bêtes l’ayant adoubé, très bonne façon. (A, p. 142)

Ainsi, parce que ce « fils de l’étrangère », fort de son éducation vue 
elle aussi comme allogène et non virile, savait parler à table de tra-
çabilité agricole, « les quatre de Fridières surent alors qu’Éric, en 
d’autres temps et d’autres conditions, eût probablement fait, entre 
vocation et atavisme, un solide paysan » (A, p. 142).

Cet épisode du roman s’attache à l’immigration d’Annette et 
Éric : on y voit la réticence des paysans, puis leur progressif accueil, 
encouragé par les prouesses inattendues des immigrés (domestiques, 
culinaires et agricoles). Mais on note aussi le point de vue de la nar-
ration sur « les vaches sacrées », le « culte majeur » et l’adoubement 
d’Éric dans ce champ lexical détourné, qui tend à tourner en ridi-
cule les valeurs du « docte aréopage » de Fridières. Il en va ainsi de 
la xénophobie de Nicole, elle aussi citée, et, par le procédé même, 
évaluée. Dans l’extrait qui suit, on constate clairement ce position-
nement, mais on voit aussi que la narration choisit de présenter la 
diatribe de Nicole sur le mode du discours indirect, ce qui permet, 
au passage, d’ajouter plusieurs « couches » d’évaluation, cette fois 
aussi par le biais du style :

Nicole, émoustillée par deux ou trois verres de vin, s’était répan-
due en de torrentielles envolées sur le caractère unique, merveil-
leux, et conservatoire, de Fridières que sa position isolée proté-
geait, et ce pour toujours, pensait-elle, espérait-elle, des hordes 
d’étrangers plus ou moins colorés ou basanés écrasés de misère 
chez eux et avides de déferler sur les côtes, les villes, les plaines 
françaises, en pays bas et ouverts, à la seule fin de profiter sur le 
dos des gens qui travaillaient, eux, depuis des générations, et ne 
pondaient pas, eux, des enfants à la dizaine, pour vivre des alloca-
tions et engraisser les assistantes sociales. […] Les paroles dures, 
comme vomies, s’étalaient, gagnaient, prenaient possession de la 
grande salle du bas qui était l’épicentre du séisme de Nicole, le 
nombril de son monde, le refuge familier propice à l’exercice sans 
partage d’un pouvoir partout ailleurs inopérant. (A, p. 132-133)

Après le champ lexical du culte, c’est maintenant celui de l’apoca-
lypse qui domine les « torrentielles envolées » de Nicole contre les 
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étrangers. Trait d’ironie, la tirade rapportée se termine ainsi : « d’ail-
leurs, elle le précisait, elle n’en avait vu qu’une poignée dans sa vie, 
en vrai, à Aurillac ; et pour rien au monde elle ne voudrait de ça à 
Fridières » (A, p. 133). La construction même de la citation rappor-
tée est ponctuée par ce dénouement dont l’interprétation à double 
entente est encouragée par les métaphores sismique et anatomique.

À la lumière des extraits que je viens de donner à lire, on aurait 
raison de penser que la ligne idéologique du roman L’annonce est plu-
tôt claire : Annette, Éric ouvrent le cœur des habitants de Fridières en 
prouvant leur adaptation rapide et étonnante au mode de vie paysan. 
Annette laisse derrière elle la « tribu cabossée » de Didier (A, p. 101). 
Paul, vu d’abord comme un original ambitieux avec sa « cuisine amé-
ricaine » qui trouble l’homogénéité de la ferme, passe même enfin 
pour celui qui a amélioré son sort : il échappe au célibat de sa propre 
tribu. Le portrait d’Annette que fait la narration est, pour sa part, plus 
indécidable : on ne sait pas si ses pensées rapportées sont commentées 
par leur citation, qui adopte le style cérémonieux déjà aperçu ailleurs 
pour, semblait-il, se mettre à distance du point de vue des autres per-
sonnages. Alors qu’elle découvre le Pays, s’ajoutent de nouveaux faits 
de style :

Annette, que pétrifiait encore le nœud du métier de Paul dans 
lequel il était pris, ligoté serré tenu, métier dont elle ne savait rien, 
ni les gestes ni les odeurs, traces, marques, stigmates, ni les lan-
cinantes fatigues ou tenaces douceurs ou prébendes inattendues, 
Annette, chaque matin, Éric dormant derrière la cloison dans la 
chambre du fond, s’était appliquée à se tenir devant ce que Paul 
appelait la vue […]. Elle apprenait la lumière qui réveillait chaque 
chose, l’une, l’autre ensuite, visitée prise nimbée ; les prés, les 
arbres, la route en ruban bleu, les chemins tapis, les vaches lentes 
et les tracteurs matutinaux, cahotants, volontiers rouges. (A, p. 53)

Ces grappes d’adjectifs (« ligoté serré tenu », « visitée prise nim-
bée ») s’ajoutent aux constructions anaphoriques et aux énumé-
rations visant apparemment à imiter les émotions d’Annette. 
L’adhésion de la narration à cette imitation, en revanche, reste 
suspendue tant, dans ce style indirect libre, les voix narratives 
« énoncives et énonciatives » apparaissent indéterminées 30. C’est 

 30. Philippe Hamon définit la polyphonie énoncive comme un « entremêlement 
des sites d’élocution des personnages, des “points de vue” », et la polyphonie 
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de cette mise en doute dont parle Danielle Forget au sujet de l’iro-
nie littéraire :

L’ironie […] survient justement lorsqu’un changement s’opère 
dans le programme de lecture par une remise en question qui 
déstabilise momentanément le sens et oblige à reconstituer un 
autre parcours cognitif susceptible de rétablir la cohérence pro-
mise ; elle convoque un retour métadiscursif double : sur l’énoncé 
en remettant en question le parcours cognitif engagé, mais aussi 
un retour sur l’énonciation en interrogeant la responsabilité réelle 
qu’assume le narrateur quant au contenu sémantique 31.

Libre au lecteur de décider du crédit à accorder à ces points de 
vue du personnage et du narrateur, et de la teneur ironique ou non 
de leur citation. Le surplomb que s’autorise la narration du roman 
L’annonce, en citant, sur le mode du discours indirect, les évalua-
tions faites par les personnages, entraîne une forme d’indécidabilité 
énonciative qui relève à la fois de la pragmatique (qui parle ?) et de 
l’éthique (qui évalue, et dans quelle direction ?) 32. En adoptant des 
traits de style qui lui assurent une certaine consistance énonciative, 
faits de style produisant un effet individualisant qui rend possible 
l’évaluation et l’axiologie, la narration fragilise pourtant la certitude 

énonciative comme un « entremêlement des sites énonciatifs des narrateurs ». 
C’est précisément au croisement de ces voix et points de vue cités des per-
sonnages et de la narration que se joue l’indétermination qui place le lecteur 
en position de remise en question de son interprétation (Philippe Hamon, 
L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, coll. 
« Supérieur », 1996, p. 133-134).

 31. Danielle Forget, « L’ironie : stratégie de discours et pouvoir argumentatif », dans 
Danielle Forget (dir.), Études littéraires, vol. 32, no 3 et vol. 33, no 1 (Le littéraire 
et le politique. Points d’ancrage), automne 2000-hiver 2001, p. 44.

 32. On pourrait développer une réflexion sur l’ironie comme stratégie d’évaluation, 
comme positionnement et comme tranchant idéologique en suivant les pistes 
de Linda Hutcheon dans Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, Londres/
New York, Routledge, 1994. On lira aussi, pour une approche spécifiquement 
rhétorique, historique et éthique, Liesbeth Korthals Altes, « Voice, Irony and 
Ethos : The Paradoxical Elusiveness of Michel Houellebecq’s Polemic Writing in 
Les Particules élémentaires », dans Andreas Blödorn, Daniela Langer and Michael 
Scheffel (dir.), Stimme(n)im Text : Narratologische Positionsbestimmungen, 
Berlin/New York, De Gruyter, coll. « Narratologia », 2006, p. 165-193 ; Liesbeth 
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des attributions en multipliant les énonciations possibles : qui cite, 
qui reconnaît la citation ? Au centre de l’activité de lecture se pose 
de manière aiguë la question des valeurs, et en particulier, dans 
L’annonce, du genre, de la géographie et de l’héritage. Cette poly-
phonie éthique, pourrait-on conclure, peut difficilement rester stric-
tement « littéraire » ou « artistique », et par conséquent se contenter 
de l’indécidabilité — après tout pas si surprenante en littérature 
contemporaine : elle transporte au contraire le texte et ses enjeux 
internes sur le terrain du lecteur, de ses valeurs, et de toutes les inte-
ractions discursives que permet cette sortie du littéraire par le style.


