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Stratégies de la rationalité discursive
face à la représentation de l’extrême
Emmanuelle Danblon,
Fonds national de la recherche scientifique —
Université libre de Bruxelles

Cet article a pour ambition d’apporter un éclairage sur les
capacités de la rationalité discursive face à la situation
exceptionnelle de l’expérience concentrationnaire. L’hypothèse qui
y est formulée est que cette expérience extrême est l’occasion de
questionner la modernité sur la conception de la ratio nalité dont
elle a hérité. Plus précisément, on essaie de montrer par des
analyses rhétoriques et discursives que la fonction narrative du
témoignage se comprend d’autant mieux quand on la replace dans
la tradition de la rationalité indiciaire à laquelle la modernité aurait
peut-être trop rapidement tourné le dos. Finalement, il y va d’une
conception générale du rôle que peut endosser le témoignage
dans les différentes institutions de la société.

Se pencher sur la question du témoignage du point de vue de
la théorie rhétorique revient à interroger la rationalité discursive
du sujet parlant qui se trouve en situation de témoigner. Une telle
démarche consiste en une description linguistique de phénomènes
discursifs qu’il convient ensuite de relier à des réflexions éthico-
épis té mologiques. Dans cet article, nous adopterons cette dé -
marche propre à la réflexion rhétorique empirique, dans l’espoir
de contribuer à une meilleure compréhension de la parole post -
concentrationnaire. Dans cette perspective, le témoignage devra
être considéré sous deux angles, tous deux reliés à sa nature pro -
fonde comme objet de discours : celle de la mise en récit d’évé -
nements — ici, particulièrement atopiques — vécus directement
par le témoin. On se penchera d’abord sur le rôle cognitif que joue
la mise en récit chez le témoin, pour aborder ensuite la question
du statut épistémologique de la narration ainsi obtenue. Cette
double interrogation répond à la démarche empirico-théorique
propre à l’analyse rhétorique telle qu’elle est ici conçue.

Tangence, no 83, hiver 2007, p. 45-68.
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1. Fonctions cognitives de la mise en récit 
dans une approche rhétorique

Toute théorie contemporaine du récit comprend une réflexion
sur les fonctions cognitives qu’elle peut occuper. Il s’agira ici de
con si dérer ces diverses fonctions comme présupposées aux
réflexions qui vont suivre 1. Dans le cadre de la réflexion qui nous
intéresse, les fonctions cognitives de la narration présentent au
moins deux traits fondamentaux sur lesquels nous reviendrons : la
capacité à donner du sens à un événement et la capacité à relier
une identité individuelle intègre à des événements vécus. Ces deux
traits cogni tifs de la narration, parmi de nombreux autres, sont
souvent étudiés pour leur caractéristique psychologique. Nous les
considé rerons ici pour leur pertinence rhétorique. Il est d’ailleurs
frap pant, au plan de la rationalité discursive, que les deux carac -
téristiques de la narration que nous étudierons soient directement
reliées à deux fonctions essentielles en rhétorique. La première,
celle qui consiste à donner du sens, se manifeste en rhétorique
dans les effets de persuasion. La seconde, la construction d’une
identité cohérente avec les actions et les événements, relève entiè -
rement de la catégorie rhétorique de l’ethos. Ce rapprochement est
sans doute moins dû au hasard qu’il n’y paraît à première vue. En

46 TANGENCE

1. Pour une réflexion liminaire, je renvoie à Emmanuelle Danblon, « Fonctions
éthiques et discursives de la narration. Un point de vue éclairé par la notion
de rationalité discursive », dans Marie-Geneviève Pinsart (sous la dir. de),
Éthique et narration, Paris, Vrin, à paraître. Pour quelques références récentes
sur la question, on consultera Bernard Williams, Vérité et véracité. Essai de
généalogie, traduit par Jean Lelaidier, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 2006 ;
Jerome Bruner, « Frames for thinking. Ways of making meaning », dans
David. R. Olson et Nicole Torrance (sous la dir. de), Modes of thought.
Explorations in culture and cognition, New York, Cambridge University Press,
1996, p. 93-105 ; Jerome Bruner, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?,
Paris, Pocket, coll. « Agora », 2005 ; Fabrice Clément, Les mécanismes de la
crédulité, Genève/Paris, Droz, 2006 ; Raphaël Baroni, La tension narrative,
Paris, Seuil, 2007 ; Bernard Victorri, « Homo narrans. Le rôle de la narration
dans l’émer gence du langage », Langages, Paris, no 146, 2002, p. 112-125 ;
Denis Thouard (sous la dir. de), L’interprétation des indices. Enquête sur le
paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Villeneuve d’Ascq, Presses univer-
sitaires du Septentrion, 2007. Quelques références classiques : Jean-Michel
Adam, Le récit, Paris, Presses universitaires de France, 1984 ; Merlin Donald,
Les origines de l’esprit moderne. Trois étapes dans l’évolution de la culture et de
la cognition, traduit par Christèle Emenegger et Francis Eustache, Paris/
Bruxelles, De Boeck université, 1999 ; Michael Tomasello, The cultural origins
of human cognition, Cambridge/Londres, Harvard University Press, 1999 ;
Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces. Mor phologie et histoire, Paris, Flam-
marion, 1987.
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effet, il nous semble militer en faveur des présupposés théoriques
qui seront adoptés ici : le modèle rhétorique qui sous-tend ces
réflexions doit être conçu comme le résultat d’une institutio -
nalisation de fonctions anthropologiques caractéristiques de la
rationalité discursive. Donner du sens et se construire une identité
narrative sont des fonctions discursives essentielles à tout être
parlant. La persuasion et l’ethos rhétorique en sont des expressions
adaptées à un certain type d’institution.

2. Précisions sur le cadre théorique

Le cadre théorique à partir duquel seront menées les ré -
flexions qui vont suivre a été élaboré dans Rhétorique et ratio nalité.
Essai sur l’émergence de la critique et de la persuasion 2. Il s’agit de
comprendre la rationalité discursive sous l’angle d’un modèle
d’émergence de la rationalité humaine. La notion d’émergence est
conçue dans un cadre naturaliste qui cherche à comprendre les
capacités discursives comme une fonction anthropologique et
linguistique. Pour autant, un tel modèle se refuse à tout réduc -
tionnisme. À ce titre, l’idée selon laquelle les capacités discursives
se développent par étapes, tant en ontogenèse qu’en phylogenèse,
n’implique en aucun cas que les capacités récemment acquises
effacent les capacités plus anciennes. Au contraire, le développe -
ment de la rationalité est ici conçu sous l’angle d’une coévolution
entre le biologique et le culturel. Cela implique que, si l’on admet
que certaines étapes d’acquisition sont cruciales pour le dévelop -
pement de la rationalité — en particulier, celle du langage articulé
et celle de l’écriture —, elles sont aussi déterminantes pour la façon
dont la pensée se forme et s’exprime en fonction de cadres
culturels et institutionnels. En outre, l’émergence n’est pas conçue
comme un « progrès » qui conduirait l’homme à une rationalité
toujours plus fine. Elle se conçoit au contraire comme une évolu -
tion en spirale où les capacités les plus anciennes de la rationalité
sont sans cesse sollicitées dans des cadres institutionnels et cultu -
rels donnés. Ainsi, il faut comprendre que les étapes cruciales du
développement de la parole ne rendent pas les hommes tou jours
plus rationnels mais, plutôt, qu’elles imposent à la rationalité de
nouveaux critères.

EMMANUELLE DANBLON 47

2. Emmanuelle Danblon, Rhétorique et rationalité. Essai sur l’émergence de la
critique et de la persuasion, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2002.
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3. Une généalogie en spirale des capacités discursives

Ces précisions étant acquises, un tableau récapitulatif du
modèle d’émergence de la rationalité discursive nous permettra de
présenter l’ensemble des ressources linguistiques et cognitives qui
vont faire l’objet de nos réflexions.

Chaque colonne représente une fonctionnalité linguistico-
cognitive conçue dans sa dimension émergente. La première
colonne vise la nature sémiotique de la représentation, telle qu’elle
a été décrite par Charles S. Peirce. La seconde représente l’étape
d’acquisition d’une fonctionnalité expressive, telle qu’on la trouve
dans la théorie de Merlin Donald. Cette colonne qui décrit les
capacités cognitives reprend les grandes lignes de la recherche
actuelle en psychologie cognitive. La capacité à mettre en récit les
représentations est décrite avec beaucoup de minutie dans les
travaux que Carlo Ginzburg consacre au « paradigme indiciaire 3 ».
Comme on peut le constater, la mise en correspondance de ces
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Type de signe
Mode

d’expression
Capacité
cognitive

Fonction pour
la rationalité

Icône Mimèsis
Conscience de

soi (corps)
Représenter

Indice Langage oral
Mise en récit

des
représentations

Donner du sens

Symbole Langage écrit
Critique et

argumentation
Juger

3. Voir Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces, ouvr. cité. La littérature
consacrée aux capacités narratives propres au langage oral est importante et
constitue une discipline de recherche en soi. Citons notamment Eric Havelock,
Preface to Plato, Oxford, Blackwell, 1963 ; Marcel Detienne, Les maîtres de
vérité, Paris, François Maspero, 1967 ; José Morais, L’art de lire, Paris, Odile
Jacob, 1994 ; Jack Goody, La logique de l’écriture. Aux origines des sociétés
humaines, Paris, Armand Colin, 1986 ; Gregory Nagy, Le meilleur des Achéens.
La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque, Paris, Seuil, 1999.
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différentes fonctionnalités linguistico-cognitives présente une
grande cohérence lorsqu’on les fait apparaître sur le mode de
l’émer gence. L’hypothèse générale sur laquelle se base le modèle
est exprimée dans la colonne de droite : chaque capacité, conçue
dans sa dynamique généalogique, donne lieu à une fonction
spécifique pour la rationalité. La rationalité humaine se donne
ainsi comme un ensemble de fonctions dont l’application suppose
une architecture des capacités acquises au cours du dévelop -
pement. Dans cette perspective, juger suppose que l’on soit capable
de donner du sens, et donner du sens est conditionné à une
capacité plus fondamentale à former des représentations stables et
cohérentes de soi et du monde. Il reste que ce modèle généalogique
suppose une mise en œuvre dynamique des différentes étapes de la
rationalité : on l’a dit, aucune capacité nouvellement acquise n’est
supposée annuler la précédente.

Le caractère quelque peu abstrait du modèle présenté à ce stade
devrait être compensé par les réflexions qui vont suivre. Les hypo -
thèses qui le sous-tendent impliquent qu’il y a une solidarité entre
les trois fonctions clés pour la rationalité. Le témoignage que nous
allons analyser offre une situation particulièrement riche à cet égard.

4. Présentation du témoignage de K.L.

Il s’agit d’un témoignage enregistré, déposé dans les archives
de la Fondation Auschwitz de Bruxelles (dossier YA/FA 154) 4 et
retranscrit par nos soins pour les besoins de l’analyse. Le témoin,
au moment de l’enregistrement, est une femme de 80 ans qui
raconte les conditions de son arrestation, de son transport, de sa
détention et de sa libération du camp d’Auschwitz-Birkenau. À
l’époque, elle avait une vingtaine d’années. D’origine hongroise et
de milieu bourgeois, elle s’exprime en français avec un accent 
— dont certains traits apparaissent à la retranscription 5. Les
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4. Je remercie le Directeur de la Fondation Auschwitz de Bruxelles, M. Yannis
Thanassekos, de m’avoir donné accès à ces précieuses archives avec tant
d’amabilité.

5. La transcription a été effectuée par nos soins, grâce aux conventions de
transcription STAVIS. « T » désigne le témoin, « Int », l’intervieweur. Les
majus cules indiquent une augmentation de l’intensité, les « : », un allonge ment
de la voyelle. Les signes (.) ou (3) indiquent une pause d’une seconde ou du
temps indiqué dans la parenthèse. Les lignes « 2 » donnent des indications sur
la dimension suprasegmentale du discours (gestes, regards, mi miques, etc.).
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extraits analysés sont liés principalement au moment de son trans -
port, à celui de l’arrivée à Auschwitz et, enfin, à celui qui survient
après le transfert dans un camp de travail à Berlin. Les entretiens
sont menés par des professionnels de la Fondation Auschwitz. La
caméra est centrée sur le témoin pendant tout l’entretien. On peut
apprécier le sérieux avec lequel le témoin coopère à l’entreprise.
K.L. est une femme soignée, posée et visiblement prête à coopérer.

Les analyses qui suivent sont divisées en deux étapes, au cours
desquelles on observera des situations linguistico-cognitives qui se
présentent comme des défis à la rationalité. La première étape est
marquée crucialement par une difficulté du témoin à « faire
sienne » l’histoire qu’elle raconte. Au cours de cette étape, on
observera les stratégies linguistiques et cognitives qui sont à
l’œuvre lorsque le témoin cherche à opérer ce que Pierre Livet ap -
pelle une « résistance à la révision 6 ». Phénomène assez classique,
même s’il peut confiner aux limites de la rationalité, il consiste à
bloquer les processus de croyance qui sont normalement consécu -
tifs aux perceptions. Si une réalité est trop dure, peuvent se mettre
en place des mécanismes de résistance à la révision d’une vision du
monde à laquelle devraient normalement nous conduire des
événe ments vécus. Ces mécanismes sont connus et décrits comme
relevant de la « duperie de soi 7 » qui consiste pour un individu à
bloquer les processus de mise en cohérence entre les croyances
dans le monde tel qu’il est et les croyances dans le monde tel qu’on
le désire.

La seconde étape révèle les conditions dans lesquelles ont lieu
le travail de mise en récit et l’injonction de donner du sens. Le
témoin passe par une phase où elle trouve en elle la ressource de
quitter la protection cognitive dont elle s’était prémunie du fait de
la résistance à la révision afin de pouvoir répondre à l’impératif
cognitif de donner du sens aux événements auxquels elle a été
confrontée.
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6. Voir Pierre Livet, Émotions et rationalité morale, Paris, Presses universitaires
de France, 2002, passim.

7. Voir, à ce propos, Jon Elster, « Le laboureur et ses enfants ». Deux essais sur les
limites de la rationalité [1979, édition révisée en 1984], traduit par Abel
Gerschenfeld, Paris, Minuit, 1987, et Fabrice Clément, Les mécanismes de la
crédulité, ouvr. cité.

Tangence 83:Tangence 83  20/11/07  11:56  Page 50



4.1 Difficultés de représentations et mises à distance de la réalité

Les extraits qu’on va d’abord étudier donnent lieu à deux
stratégies différentes qui témoignent, chez K.L., d’une volonté de
mettre sa personne, son intégrité psychologique, à distance des
événements auxquels elle se trouve confrontée.

4.1.1 Résistance à la révision

Le premier type de stratégie, peut-être le plus spectaculaire,
relève d’une forme de dissociation cognitive dont le témoin
raconte la stratégie. Voyons un premier extrait :

SÉQUENCE 1 : J’avais vaguement l’idée qu’on va vers la mort

Int Vous avez aut’chose à raconter sur les quat’jours en question ? Sur
ce voyage ? 
Quequ’chos qui vous tient à cœur de dire ?

T (5) Je crois que : j’ai pensé que nous sommes perdus
2pp Regard dans le vide
Int Vous vous le pens. (coupé)
T Que nous allons vers la mort
Int A c’moment là vous réalisez ça ?
T Je crois que que :
2pp Geste de la main agitée devant les yeux. Ferme les yeux
T J’avais ce sentiment là(3)

sA :ns avoir pEU :r ou sans faire une toute une histOIre de çA
Int Mmh
T J’avAIs vagu’ment l’idée qu’on va vers la mort
Int Et vous avez l’Imp (coupé)
T Mais çA je n’ai pas cru non plUS
2pp Sourit vers Int et geste de la main en signe d’évidence
T Donc avec(.) avec une dOUt

Cet extrait témoigne d’un cas classique de résistance à la révision.
À y regarder de plus près, on remarque que les deux états mentaux
qui devraient normalement donner lieu à une contradiction (« Je
crois que P et je crois que non-P ») sont ici exprimés par des
attitudes propositionnelles de nature cognitive différente : « J’avais
ce sentiment-là [qu’on va vers la mort] […] mais ça je n’ai pas
cru ». Ici, le phénomène classiquement décrit comme relevant de la
dupe rie de soi est exprimé par le témoin par une hiérarchie cogni -
tive entre sa « raison » — laquelle donne lieu à des croyances — et
ses intuitions, que celles-ci soient de l’ordre de perceptions directes
ou indirectes. L’usage argumentatif du « mais » permet de voir que
l’expression ne donne lieu à aucune contradiction. Bien au
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contraire, elle permet de comprendre l’intérêt stratégique de la
hiérarchisation. En effet, de nombreuses réflexions sur le caractère
réputé irrationnel de la duperie de soi — au sens où il donne lieu à
des croyances contradictoires — se voient ici éclairées par un cas
réel.

Même si la situation cognitive décrite par le témoin apparaît
comme exceptionnelle, elle ne peut pas être conçue comme une
contradiction, puisqu’elle est d’emblée structurée par une hiérar -
chisation cognitive entre les intuitions, produits des percep tions, et
les croyances, qui impliquent un jugement. Selon Clément, il y
aurait des « sous-systèmes » du traitement de l’information qui
seraient comme « insularisés » par rapport au système central et qui
auraient pour fonction de le protéger de la formation de croyances
allant à l’encontre de la vision du monde. C’est d’ailleurs ce que
laisse à penser la séquence suivante qui décrit le moment de
l’arrivée au camp :

SÉQUENCE 2 : Je me suis donné un peu de temps avant de réaliser

T Et en allant vers notre CAMp il y avait des fIlles qui ont demandé
(2) est-c’que nous allons rejOIndre nos mères et nos pères nos
parents

2pp Regard fixe puis levé vers Int
T E :t ils on dit
2pp Lève le bras gauche vers un point en diagonale vers le haut
T Vos parENts vont là dans le ciel il y avait une(.) une grAnd’ fumée

qui qui est sortie des des crématoires
2ss Débit monocorde
2pp Regard en direction du bras puis vers Int
T Et ils ont dit(.) vos parents vont au ciel(.) là
Int Comme ça ?
T En fumée
Int Ils vous ont dit ça comme ça ?
T Oui(3)
2ss B
T Je l’ai cru et puis j’ai pas cru(2)
2pp Regard va et vient entre vide et Int
T Probablement je me suis donné un peu de temps(.) pour réaliser(.)
2pp Hochements de tête en signe de fatalité
T Avant de réalisEr avant de crOIre(1) je me suis donnE un peu de

temps(.)
2pp Regard fixe dans le vide
T Pc’que tout’suit je je voulais pas croi :re(4)

Le témoin décrit une seconde fois la dissociation cognitive, même
si, ici, elle utilise par deux fois le verbe « croire » pour en rendre
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compte. Elle fait un commentaire après coup qui correspond
exactement aux hypothèses évoquées plus haut : elle s’est laissé un
peu de temps avant de réaliser. Il s’agit bien du domaine des
croyances qui se dissocie de celui des représentations — ce que
recouvre l’expression « réaliser » qui se donne comme une
reformulation de « croire » dans son acception générale.

Une dernière séquence de ce type nous permettra de préciser
encore l’attitude psychologique qui est à l’origine de l’entreprise
d’autoprotection du témoin face à la réalité 8.

SÉQUENCE 3 : J’avais le pressentiment très vague que je ne voulais
pas comprendre

Int Vous aviez le pressentiment que vous étiez entre guillemets dans la
bonne file

T (coupe) un pressentiment très très va :gue et très eu :h
2pp Geste de la main droite (brouille l’espace)
Int Diffus
T Diffus oui(.) oui oui
2pp Hochement de tête
T Tout à fait diffus que(.) je voulais pAS
2pp Geste vertical de coupure de la main droite
T Compren :dre je voulais pAS
2pp Geste vertical de coupure de la main droite
T Accepter je voulais pAs
2pp Geste vertical de coupure de la main droite

Y(.) penser(2)
T VRAIMENT comme sI je me f dONNAIS LE TEMPS(4)
2pp Geste de la main droite martelant chaque syllabe
T Pour pour pour(.) envisager pour affronter(4)
Int C’était en quelque sorte un moyen de ne pas trop être démolie

détruite

EMMANUELLE DANBLON 53

8. On trouve d’ailleurs une évocation de ces phénomènes d’autoprotection dans
la littérature psychologique qui se penche sur les conséquences du harcèle -
ment chez l’individu : « Autre conséquence souvent ignorée du traumatisme :
la dissociation que l’on peut décrire comme un éclatement de la personnalité.
Elle est définie dans le DSM-IV [Diagnostic and Statistical Manual — Revi -
sion 4] comme la survenue d’une perturbation tou chant des fonctions nor -
male ment intégrées comme la conscience et la mémoire, l’identité ou la per  -
ception de l’environnement. C’est un phénomène de défense contre la peur, la
douleur ou l’impuissance face à un événement traumatique qui est si étranger
à ce qui peut normalement se concevoir que le psychisme n’a d’autre recours
que de le déformer ou le chasser de sa cons cience. La dissociation opère une
séparation entre le supportable et l’insup por table, lequel serait voué à l’am -
nésie » (Marie-France Hirigoyen, Le harcèlement moral. La violence perverse au
quotidien, Paris, Syros, 1998, p. 167).
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par tout ce que vous voyiez autour de vous ?
T Oui oui probableMENT(.) je me donnais le tEMPS(.)

pac’que à ce moment là je n’étais pas capABle de(.)
2pp Geste explicatif de la main droite/sourire vers Int
T D’accepter de comprendre de(.) réalisER(1)
2pp Gestes explicatifs de la main droite autour du visage
T Tout ça

Cette dernière séquence, qui touche aux phénomènes de disso -
nance cognitive, présente une synthèse des différentes attitudes
propositionnelles qu’a adoptées le témoin face à la réalité. On peut
ranger ces attitudes en trois classes : les sentiments (« pressen -
timent », « vague », « diffus »), les croyances (« accepter », « penser »,
« envisager », « affronter », « comprendre », « réaliser ») et, enfin, les
volitions (« je ne voulais pas », « je me donnais le temps », « je
n’étais pas capable »).

La stratégie cognitive du témoin consiste à faire barrage à
l’intégration de certaines croyances. Cette volonté psychologique
répond à un sentiment, à une intuition, qui joue le rôle de
baromètre chargé d’évaluer la capacité de l’individu à articuler ses
croyances à ses représentations. Ce baromètre correspond, comme
le dit encore Clément, à la métaphore selon laquelle le système
cognitif prendrait en charge les « affaires extérieures », alors que le
système émotionnel prendrait en charge les « affaires intérieures ».
Il y a ainsi des « représentations motivationnelles » qui sont, en
quelque sorte, exigées par le système émotionnel pour préserver
l’individu. On retrouve cette idée lorsque le témoin explique
qu’elle a la sensation vague qu’elle ne voulait pas comprendre.

Si l’on se réfère à présent au modèle d’émergence de la
rationalité discursive, il est remarquable de noter que la dissocia -
tion cognitive que nous avons pu observer se réalise à la frontière
de l’iconique et de l’indiciaire, c’est-à-dire là où l’enjeu est la repré -
sentation du monde et de soi à partir d’une intégrité somatique.
K.L. rapporte qu’elle n’a pas été prête, pendant tout un temps, à
affronter l’épreuve du sens, ce dont témoigne le barrage qui se
construit face à tout ce qui relève de la croyance. La ressource
consiste ainsi à bloquer, au sein même de la conscience de soi, le
passage au stade suivant. Il reste, et cela est remarquable, que cette
dissociation cognitive n’est en aucune façon synonyme d’irra -
tionalité : bien au contraire, on peut supposer qu’une telle stratégie
a contribué, chez le témoin, à réussir le défi d’une adaptation diffi -
cile dans une situation extrême.
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4.1.2 Polyphonies et représentations collectives

Nous aborderons enfin, à titre illustratif, une seconde stratégie
qui, elle aussi, permet au témoin d’affronter directement la
question du sens en plaçant la réalité à distance. Nous n’avons plus
affaire ici à une forme de résistance à la révision. Il s’agit d’ailleurs
d’une stratégie qui est utilisée au moment de la mise en discours
par le témoin, et non pas d’une stratégie qui est rapportée depuis la
situation de déportation et analysée après coup. Elle nous paraît
donc, pour cette raison précise, caractéristique de la difficulté qu’il
y a, dans la mise en récit, à construire un sens qui soit partageable.

SÉQUENCE 4 : Il y avait un ou deux hommes habillés dans les
vêtements lignés

Int Vous pouvez parler de l’arrivée à Auschwitz ? Comment ça s’est
passé ?

T Oui
Int Co comment vous l’avez vécu ?
T Oui donc euh j’ai été réveillée par euh le cri :ss’ment de : trAIN hein

quand il s’arrête
2pp Mouvement de la tête en signe de coopération/geste de la main en

direction du train
T Quand il frEI :ne et et on a ouvert les pOrt
2pp Geste de la main droite vers son oreille droite
T De(.) des wagONs et tout’suite on commençait à hurler loss loss

et j’ai entendu les chien naboyer et les gens qui étai :ent déjà en
train de sortir
des AU :tres wagons(1)

T quanT le nO :tre a été ouvert(.) il y avait euh(.) une ou deux
hommes(.)
habillés dans les les vEt’ment(.) lignés

2pp Geste de coopération vers Int
Int Des uniformes ?
T Des des prisonniERs et(.)
2pp Ton assez monocorde débit rythmé

L’extrait ci-dessus décrit explicitement l’arrivée au camp, à la
demande de l’intervieweur. Sans doute en partie à cause de la
précision de la demande, on peut observer que le témoin adopte une
stratégie assez conformiste, qui consiste à instancier une supposée
doxa correspondant à la question posée : celle de l’arrivée au camp.

Le premier indice linguistique apparaît dans l’introduction du
récit par « donc », connecteur argumentatif qui, inséré dans une
narration, joue le rôle d’un connecteur polyphonique qui introduit
un récit « déjà connu ». Cela contribue à placer le récit vécu par le
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témoin à distance d’elle-même, comme si elle en était une voix
possible parmi d’autres. L’expression « quand ils s’arrêtent » con -
tri bue également à donner à la description un caractère général.
Il y a en outre dans le comportement général du témoin une
demande de coopération adressée à l’intervieweur. Dans cette
perspective, le « hein » s’interprète comme un opérateur phatique.
L’intervieweur se trouve ainsi placé dans une situation de coopé -
ration à la construction du récit. Ceci apparaît très clairement
lorsqu’il propose lui-même une glose pour les « hommes habillés
dans les vêtements lignés ». Ce passage nous paraît exemplaire
d’une attitude polyphonique de la part du témoin face à ce récit
qui devient alors comme la récitation d’un scénario réputé par -
tagé : « l’arrivée au camp ». Par une stratégie totalement différente
de la résistance à la révision, le témoin trouve ici une seconde
façon de ne pas associer directement son ethos, c’est-à-dire son
iden tité narrative, à la situation rapportée.

De ces premières analyses, retenons l’hypothèse selon laquelle
la polyphonie, comme les expressions de la duperie de soi, seraient
deux stratégies permettant au témoin de faire l’économie d’une
exigence encore insurmontable : celle de relier son identité narra -
tive à la réalité vécue.

4.2 Mettre en récit et donner du sens

Nous allons passer à présent au second volet de nos analyses,
en nous penchant sur les séquences qui témoignent d’une volonté
de donner du sens. Notre hypothèse sera que cette seconde étape
ne sera possible que par un retour en spirale vers la catégorie plus
essentielle que le témoin avait pris soin de neutraliser dans un
premier temps : celle qui consiste à se donner une représentation
de soi par la conscience de son propre corps. Dans l’extrait qu’on
va lire, K.L. raconte qu’elle a été transférée du camp d’Auschwitz
vers un camp de travail, dans lequel les conditions de vie étaient un
peu moins dures. En particulier, le témoin a pu travailler avec une
machine. Cette machine produisait des vibrations dont son corps
s’est mis à épouser le rythme et cette situation a été pour K.L. la
pre mière étape vers la possibilité d’une mise en récit.

SÉQUENCE 5 : Et cette solitude s’est transformée en une abstraction
que j’ai vécue devant ma machine

T Et cette solitUDe(2) s’est t transformée(1) dans une abstraction
2pp Corps vers l’avant/visage concentré
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T Que : j’ai vécue devant ma machine(5)
2pp Déplace des papiers devant elle
T Comme j’ai di :t la machine a été devant un mu :r blanc
2pp Montre le croquis du plan sur le papier
Int Oui
T Ici il y avait un mur blanc(3) Et(.) la machine était là(.)

j’ai travaillé en Face du mur blan :c
2pp Lève le croquis vers la caméra
T Donc je voyais qu’une mur blanc
T Je voyais mEme pas les au :tres(5)
2pp Dépose la feuille/regarde vers Int
T Et j j’avais l’impression : que je vIS dans une bOUle(4)
2pp Mains jointes puis disjointes pour former une boule
T Et cette boule bouge avec moi quand je doi :s bougER(1)
2pp Mouvement de balancier avec les deux mains jointes
T Et que je suis TOUt à fait TOUt à fait(.) là d’dans
2pp Ferme les yeux/oscille légèrement le buste/mouvement des deux mains

jointes puis disjointes
T Et que les au :tres(.) n’existent pas(.) rIEN n’existe que ça
2pp Regard vers Int/mouvement iconique des mains formant la boule
T E :t il m’est arrivé :(.) un jOUr(3) que j’ai RevécU(.) une trANche

de ma vie
2pp Regard vers Int
T Mais pas seul’ment sOUvenir par’ce que sOUvenir c’est conscien :t
2pp Baisse les yeux puis regard vers Int/lève l’index droit
T C’étai :t(.) inconscien :t j’ai(.) été là(.)
2pp Geste explicatif des deux mains puis geste vers le bas
T J’étais(.) vécu tout ce qui passait avec mOI(.) je l’ai je l’ai vécu

comme si(.) j’étais là
2pp Regard vers un point fixe à hauteur des yeux
T Donc je(.) je savais Pas(.) que je me souviens(.) je savais pAS(.) que

je suis(.)
dans l’usine(.) j’étais partIe j’étais là

2pp Corps presque immobile

Cette séquence illustre de manière exemplaire le moment au cours
duquel le témoin a pu, grâce à une situation exceptionnelle, se
réap proprier la conscience de soi à la faveur de la sensation
rythmique produite par la machine sur son corps. Cette sensation
a d’abord suscité en elle un apaisement qui a été la condition d’une
réarticulation entre son intégrité physique et son vécu : elle
explique, en effet, qu’elle a « revécu » ce qu’elle n’avait pas pu vivre
pleinement au moment de son arrestation et de son arrivée au
camp. Elle décrit un retour à la situation qui l’avait laissée en état
de dissociation cognitive en précisant que le sentiment était aussi
physique que mental : « j’étais partie ; j’étais là ». Il est remarquable
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en outre qu’à aucun moment le témoin ne cherche à donner une
explication mystique à cette expérience 9. En définitive, cette
expérience demeure pour elle avant tout le moment où elle a pu
redevenir elle-même, c’est-à-dire, au plan de la rationalité discur -
sive, se donner les moyens de construire un ethos à partir duquel
elle pouvait mettre en récit les événements vécus. Il s’agit d’une
réconciliation de la strate iconique avec la strate indiciaire, où le
mouvement du corps, imposé par la machine, a pu lui redonner
un sentiment d’intégrité. Cette séquence rapporte une situation
prélinguistique difficile à analyser en termes linguistiques, mais elle
ouvre la voie à la mise en récit proprement dite, telle qu’on va à
présent l’analyser avec les deux dernières séquences.

SÉQUENCE 6 : J’ai revécu chaque fois quelque chose de honteux

T Et j’ai revécu cette vie(.) et j’ai revécu chAque fOI :s quelque chose
de hon(.)teux(.)

2pp Mains jointes s’abaissent vers le sol scandent les mots
T Une parti :e où(.) j’ai failli : quelque chose(.) où je n’ai pas biEN fait

quelque chose
2pp Geste des mains qui accompagnent les alternatives
T Où j’ai été maladroi :te où je n’étais pas à la hauteur d’une situation(.)
2pp Regard en elle-même puis vers Int
T Et(.) j’avais une TELle hONte(.) qu’il me semblait que cette honte

c’était quelque chose de(.) glUan :t q rouge qui qui qui
m’inONde(3)

2pp Gestes de la main qui miment l’énoncé/expression de dégoût
T Et j à tel point j’ai senti cette hon hon :t m’en(.)glouti :r
2pp Expression de dégoût
T Que j’ai regardé est-c’que les autres voient ça
2pp Mouvements de la tête à gauche et à droite
T Et j’ai été rassurée que personne ne me rega :rde(.) donc que(.) que

ça c’est c’est seul’ment dans ma tête
2pp Main droite portée vers le front

On voit ici le témoin s’engager dans la difficile épreuve de la mise
en récit des événements qu’elle a dû subir depuis son arrestation.
D’une façon remarquable, on voit apparaître l’expression « cette
vie » dont le démonstratif marque lexicalement la mise à distance
— à connotation péjorative — de sa propre vie. Mais le fait même
que la mise à distance soit désormais exprimée annonce néan -
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9. Elle fait allusion, plus loin, au fait qu’elle a lu ensuite de la littérature mystique
pour tenter de mettre cette expérience en mots. Mais elle ne semble pas accor -
der grand intérêt à ces lectures.
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moins la possibilité d’une réappropriation. La première étape de la
mise en récit est marquée par la thématique de la honte. Celle-ci
étant thématiquement corrélée à la notion de « faute » vient
pourtant comme première étape dans la construction de l’identité
narrative. On constate, en effet, que le sentiment de honte est
directement relié à des situations qui donneraient du sens à cette
émotion : « j’ai failli », « je n’ai pas bien fait », « j’ai été maladroite »,
« je n’étais pas à la hauteur ». On remarque en outre que la théma -
tique indiciaire de la honte est directement corrélée à une repré -
sentation iconique très concrète : « quelque chose de rouge et qui
m’inonde ». Le témoin accompagne cette description d’une
expression de dégoût très marquée. Ainsi, la première étape de la
mise en récit est profondément marquée par un mode de repré -
sentation iconico-indiciaire. Elle est simultanément intégrée dans
une représentation éthique du monde et des événements, dont la
notion de honte constitue le noyau 10. Ce premier noyau de mise
en récit, vécu d’abord sur le mode iconique et indiciaire — la
honte vécue physiquement comme indice de la faute —, va ensuite
faire l’objet d’un jugement. Au cours de cette étape, le témoin,
après avoir affronté l’épreuve du « sens », va ensuite chercher à lui
donner un statut symbolique, suivant la terminologie de Peirce.
Elle aura ainsi parcouru l’ensemble des possibilités que lui offre la
rationalité discursive.

4.3 Comment juger ?

Comme on va le voir à l’analyse de la dernière séquence, une
telle étape va donner lieu à des phénomènes linguistiques et
cognitifs particulièrement intéressants.

SÉQUENCE 7 : Et à mon grand soulagement, je me suis dit « je ne
suis pas coupable »

T Est-c’quE nous sommes coupables(.)
2pp Regard vers Int
T Est-c’que vraimENt est-c’que nous sommes coupables pour(.) être

persécutés de cette façon(4)
2pp Regard vers Int
T Et j’ai cherché et j’ai vu les gens(.) tout à fait(.) no :rmaux(.) c’était

des(.)
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qui n’ont pas fait(3) aucune(3) qui n’étaient pas plus plus(.) 
euh comment dire des juifs qui étalent leur leur richesse et qui ne
pArlent 
avec les simples gens avec hautain hautEUr et je n’ai pAS trouvé

2pp Regard scrute en elle
T Et à mon grand soulag’ment(.) je me suis dit je je ne suis pas

coupAble
2pp Regards vers Int
T C’est Eux qui sont coupa :bles(4)
2pp Regard et geste de l’index vers l’avant, en accusation
T C’est pas pac’que(.) je suis coupA :ble que je suis là.

C’est parc’que EUX ils sont coupables
2pp Index porté vers l’avant, en accusation
T Et ça m’a aussi bEAUcoup aidée

Une observation minutieuse de cette séquence nous révèle qu’elle
est construite sur un raisonnement argumentatif parfaitement
bien formé. La première étape de l’argumentation reprend, sous
forme de questions, la conclusion intuitive à laquelle le témoin a
été conduit par sa mise en récit. S’il y a honte, c’est qu’il y a faute,
c’est-à-dire culpabilité : « Est-ce que nous sommes coupables ? »
Par cette première question décrivant le problème qui va être
examiné, le témoin opère une suspension du jugement, ce qui
constitue toujours la première étape d’une argumentation. La
suspension du jugement permet de placer un principe, ou un fait
— ici, la supposée culpabilité des Juifs — dans une situation
cognitive où elle est problématisée. Le témoin pose la question
une seconde fois en ajoutant « vraiment », qui indique qu’elle
entend pratiquer une démarche critique pleine et entière. Elle
rapporte ensuite la phase de problématisation au cours de laquelle
elle adopte une démarche critique : « et j’ai cherché ». Elle dé -
bouche alors sur le rejet du jugement qui devrait normalement
être la conséquence de sa mise en récit, un jugement qui aurait dû
trouver des raisons, des arguments en faveur de l’établissement de
sa propre culpabilité. Or, cette option est bloquée par un contre-
argument : « Et j’ai vu les gens tout à fait normaux ». Vient ensuite
la description, a contrario, de ce qui est censé représenter l’anor -
ma lité. Sont mis en avant deux traits essentiels : la richesse et
l’atti tude hautaine. Il est remarquable que ces deux caracté ris -
tiques correspondent parfaitement à ce qui était, pour les Grecs,
les traits caractéristiques de l’hubris. On pourrait traduire ce
terme par « inso lence », mais il a un sens anthropologique beau -
coup plus profond qui nous paraît constituer une piste essentielle
pour la compréhension des phénomènes que nous étudions. Le
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fait d’être « hors norme » constitue, dans cette perspective, un
élément d’ex pli ca tion anthropologique de la faute 11. Mais le
témoin arrête son jugement : « je n’ai pas trouvé 12 ». Après avoir
soumis le problème posé à l’épreuve de la critique, K.L. en vient
alors à la conclusion : « Je ne suis pas coupable ». Mais il faut
encore fournir une hypo thèse alternative qui permette de poser
un jugement sur la repré sentation obtenue par la mise en récit.
C’est là qu’intervient un phénomène remarquable d’inversion
logique de la culpabilité : « C’est pas parce que je suis coupable
que je suis là. C’est parce que eux ils sont coupables ». Le témoin
accompagne cette sentence d’un geste iconico-indiciaire de
l’index pointé vers l’avant, en accusation. Or, on remarque que
cette inversion de la culpabilité, qui se structure autour du
connecteur causal « parce que », débouche sur une représentation
de la réalité qui, à la lettre, paraît illogique : « C’est parce qu’eux
sont coupables que je suis là ». En effet, comment la culpabilité de
certains individus pourrait-elle avoir pour conséquence une
punition pour d’autres individus, ceux-là innocents ? Notre hypo -
thèse sera que ce paradoxe apparent peut se résoudre dans le
cadre du modèle d’émergence de la rationalité, tel qu’il est mis en
œuvre ici. Vu l’ampleur du défi auquel est confronté le témoin, le
cadre argumentatif, utilisé d’une façon parfaitement rationnelle,
débouche néanmoins sur la description d’une réalité qui ne prend
son sens qu’en regard d’une conception du monde qui fait inter -
venir des normes éthico-déterministes propres à une conception
préjuridique de la faute. Pour pouvoir développer cette hypo -
thèse, il convient de se pen cher sur la question de l’hubris, laquelle
nous conduira à des considérations plus larges sur la repré sen -
tation de l’extrême.

5. Un excursus sur la notion d’hubris

L’hubris est la manifestation d’une démesure violente qui fait
en sorte que l’on manque aux dieux ou à autrui. Dans sa Rhéto -
rique, Aristote considère l’hubris dans sa seconde acception, plus
moderne, d’un outrage fait à autrui :
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11. Voir, à ce sujet, Suzanne Saïd, La faute tragique, Paris, François Maspero,
1978.

12. Nous reviendrons plus loin à la question de l’hubris qui mérite un développe -
ment spécifique. À ce stade, il convient de poursuivre la description du
raison nement argumentatif conduit par le témoin.
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De même, celui qui outrage dédaigne ; car l’outrage consiste en
des actes ou des paroles pouvant faire éprouver de la honte au
patient, sans autre intérêt que ce résultat et pour le simple
plaisir : rendre la pareille n’est pas, en effet, outrager, mais se
venger. La cause du plaisir pour ceux qui outragent, c’est qu’ils
croient, en faisant du mal, mieux affirmer leur supériorité. Aussi
les jeunes gens et les riches sont-ils enclins à l’outrage ; ils
s’imaginent qu’en outrageant ils se montrent supérieurs 13.

Dès le départ, on voit apparaître la notion centrale de honte,
décrite comme l’émotion qu’éprouve celui qui subit l’outrage dans
la mesure où il se sent rabaissé. Mais la particularité de l’outrage,
nous dit Aristote, est qu’il est pratiqué « sans autre intérêt que ce
résultat et pour le plaisir ». Or, une telle attitude psychologique est
assez marginale. Elle s’apparenterait intuitivement à des comporte -
ments pervers. En effet, les pervers sont réputés éprouver du plaisir
à humilier, sans autre but apparent. Aristote prend d’ailleurs grand
soin de distinguer cet outrage qu’est l’hubris d’une offense qui se
donnerait comme une réponse à une offense précédente : « rendre
la pareille n’est pas, en effet, outrager, mais se venger », précise-t-il.
Cette distinction nous paraît cruciale, car elle permet de saisir ce
qu’il y a de démesuré, d’irrationnel dans l’hubris 14. Elle a même
certaines implications directes pour ce qui nous concerne. De fait,
si l’on place à présent ce raisonnement en parallèle avec celui de
K.L., on comprend très clairement le sens de sa première hypo -
thèse, sa première tentative de jugement, qu’elle écartera d’emblée :
la honte qu’elle éprouve est consécutive à une vengeance supposée,
de la part des nazis, sur elle et sur les Juifs en général. Cela signi -
fierait que les Juifs ont fait preuve d’hubris et que leur traitement
par les nazis est une réponse à cet outrage — cette réponse corres-
pondrait à ce que les Grecs nommaient la némésis. Or, en amont de
la question éthique, la némésis est plus rationnelle que l’hubris,
puisqu’elle poursuit une visée précise. Dans cette perspec tive, la
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13. Aristote, Rhétorique, texte établi et traduit par Médéric Dufour et André
Wartelle, annoté par André Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1967-1989, 3
volumes, II, 2, 1378b.

14. Les développements de la pragmatique sur l’acte illocutoire de « menace »
soulignent également ce caractère fortement irrationnel qu’il y a à menacer
sans autre visée apparente que de produire un effet émotionnel sur l’auditoire.
Dans de très nombreux cas, en effet, la menace se laisse analyser comme une
forme dérivée de chantage ou de vengeance. On retrouve ainsi, en pragma -
tique, cette tension entre l’outrage pur, irrationnel, et l’outrage comme
moyen de réaliser une visée rationnelle.
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première hypothèse considérée par le témoin est plus « ration-
nelle » que celle de l’hubris des bourreaux, qui se traduirait par
l’expression collective d’un plaisir pervers.

Le jugement critique implicitement opéré par K.L. présente
ainsi chez elle, et chez les siens, les traits caractéristiques d’une
hubris, d’un outrage auquel les nazis auraient répondu par une
vengeance légitime : elle « cherche » dans ses souvenirs, elle se
demande si elle a assisté de la part des siens à des comportements
hautains, dédaigneux, éventuellement liés à un étalage extravagant
de richesse. On retrouve les traits caractéristiques de l’hubris
décrits par Aristote en même temps que l’on voit évoqué le lieu
commun de la propagande nazie selon lequel le peuple juif avait à
subir une punition bien méritée pour son comportement outra -
geant 15. En d’autres termes, le discours nazi, lorsqu’il recourait à la
propagande, utilisait précisément cette rationalisation de la faute,
en décrivant le projet de destruction comme une vengeance, une
punition. Nous prenons la mesure de la profondeur anthro po -
logique de cette conception de la faute, tant à travers son efficacité
rhétorique pour la propagande que par sa pertinence cognitive
dans l’effort consenti par le témoin pour opérer un jugement sur
les événements vécus. En toute logique, le témoin réfute immé dia -
tement l’hypothèse selon laquelle le peuple juif aurait fait preuve
d’hubris et aurait subi une vengeance en conséquence. Il n’en
demeure pas moins que la représentation de l’hubris demeure
présupposée sous la négation. Cette réalité sémantique a sans
doute un corollaire cognitif : une représentation, même niée, con-
serve une certaine pertinence dans toute mise en récit.

Quoi qu’il en soit, le cadre anthropologique qui conditionne la
mise en récit fait apparaître une concurrence causale entre l’outrage
pur — l’hubris — et la vengeance légitime face à l’ou trage — la
némésis. Nous reviendrons sur le caractère ambigu de la némésis, qui
partage certains traits avec la vengeance, cette réponse politique à
l’outrage que la pensée moderne considère désormais comme bar -
bare, et d’autres traits avec la justice, à laquelle tout honnête homme
est censé aspirer. Pour l’instant, notons le phénomène, crucial pour
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15. On notera d’ailleurs que ce lieu commun de la propagande nazie, qui était
davantage adressé aux masses qu’aux dirigeants, était sans doute conçu
comme plus acceptable par le plus grand nombre au regard de l’idée d’une
destruction massive au nom d’une prétendue supériorité raciale, idée qui
correspond bien davantage à la notion d’hubris pure.
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la rationalité discursive, suivant lequel la construction de l’identité
narrative est conditionnée au fait que la honte éprou vée est consé -
cutive soit à l’hubris, soit à la némésis. Le dilemme pour la rationalité
se pose en ces termes : la victime subit-elle un outrage irrationnel et
immérité ou subit-elle une vengeance ration nelle et méritée ? Dans le
premier cas, elle est innocente mais le monde est injuste, dans le
second, elle est coupable et le monde est juste. On comprend que,
posée en ces termes, aucune solution n’est satisfaisante.

La stratégie du témoin face à ce dilemme consiste alors à in-
verser la proposition selon laquelle elle aurait subi une ven geance
méritée en reportant la culpabilité sur les bourreaux : « c’est pas
parce que je suis coupable que je suis là, c’est parce qu’eux sont
coupables ». Ce faisant, elle décrit leur culpabilité comme de
l’hubris, comme une disposition naturelle à commettre un acte
injuste. Or, la culpabilité des bourreaux, même si elle a ensuite été
établie par la justice des hommes, est d’un autre ordre : elle est
politique et sociale, alors que la culpabilité de celui qui commet
l’hubris est naturelle, essentielle, irrationnelle. Il reste donc, dans le
raisonnement du témoin, une part de jugement qui échappe à la
rationalité. Celle-ci nous paraît entièrement contenue dans la
causalité inversée du connecteur causal : « c’est parce qu’eux sont
coupables que je suis là ».

6. Causalité inversée et rationalité discursive

Pourtant, cette causalité inversée retrouve sa dimension ra -
tion nelle si nous la replaçons dans la strate de rationalité discursive
où elle est la plus pertinente : celle de la rationalité indiciaire, dont
la fonction est de donner du sens au monde. Pour étayer ce dernier
point de notre raisonnement, nous nous pencherons sur quelques
réflexions de Jean Améry.

L’enjeu auquel sont peut-être confrontés de nombreux resca -
pés, afin de pouvoir réconcilier leur représentation du monde avec
leur jugement sur celui-ci, pourrait se décrire en ces termes. Il
s’agirait, en somme, de relever le défi suivant : inverser en retour
l’inversion produite par les nazis — et plus largement, par les
bourreaux en général — qui a eu pour effet de placer l’hubris du
côté des victimes. L’inversion des bourreaux a eu pour effet per -
vers de faire passer leur hubris pour de la némésis : leur vio lence
démesurée pour de la justice. Le défi de réinversion des témoins est
autre chose qu’une soif de vengeance : elle répond à un besoin
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rationnel — au regard de la rationalité indiciaire — de remettre le
monde à l’endroit, en remettant la justice à sa place. Il nous semble
que certaines réflexions de Jean Améry peuvent se comprendre
sous cet angle :

Ce qui s’est passé s’est passé. Cette phrase est tout aussi vraie
qu’elle est ennemie de la morale et de l’esprit. La puissance
morale de résistance renferme la protestation, la révolte contre
le réel qui n’est raisonnable qu’aussi longtemps qu’il est moral.
L’homme moral exige que le temps soit aboli — en particulier et
dans le cas qui nous intéresse ici : en clouant le malfaiteur à son
méfait. Ce faisant, et le processus d’inversion morale du temps
une fois accompli, il se peut alors qu’il devienne le prochain de
la victime 16.

En première analyse, nous pouvons remarquer combien les
réflexions liminaires d’Améry entrent en résonance avec la notion
de « résistance à la révision » : la première réaction aux
événements auxquels les témoins ont été confrontés, qui peut
paraître la plus irrationnelle, mais qui, on l’a vu, est profon -
dément rationnelle au plan iconique, consiste à rejeter le réel lui-
même en vertu de cette première protestation morale issue de
l’expérience somatique et des émotions. Ainsi, Améry insiste sur
le fait que « le réel n’est raisonnable qu’autant qu’il est moral ». Et
c’est bien sur cette apo rie que débouche la catégorie de l’hubris,
replacée dans un cadre où la justice a remplacé la vengeance, où la
notion de monde juste doit aussi tenir compte de la catégorie
moderne du droit. On comprend mieux, sous cet angle, en quoi la
conclusion du raison nement de K.L. n’est pas entièrement
rationnelle : car elle exigerait d’intégrer la catégorie démesurée,
violente et irrationnelle de l’hubris dans un cadre juridique. Vient
ensuite l’expression « clouer le malfaiteur à son méfait » que nous
proposons d’inter préter en deux sens différents. Car, en vérité, il y
a deux méfaits.

La première interprétation permet de désigner un méfait
visible et irrationnel : l’outrage pur. Selon cette interprétation, la
formule d’Améry reviendrait à répondre à l’hubris par la némésis.
Mais il y a une autre interprétation, invisible et pourtant ration -
nelle : l’expression « clouer le malfaiteur à son méfait » reviendrait à
inverser une nouvelle fois l’inversion du sens qu’il fallait donner à
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16. Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment. Essai pour surmonter l’insur mon -
table, Arles, Actes Sud, 1994, p. 125.
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l’outrage. La puissance de l’image contenue dans le verbe « clouer »
pourrait ainsi traduire la nécessité qu’il y a à maintenir de force le
bourreau à son crime, afin d’empêcher une nouvelle fois toute
possibilité de report du crime sur les victimes. Mais cette dimen -
sion toute psychologique qui consiste, dans la représentation, à
clouer le bourreau à son outrage, afin d’en laver définitivement les
victimes, parce qu’elle intervient directement dans le paradigme
indiciaire, n’est pas si aisée à formuler dans un cadre moderne. En
effet, tout cadre moderne qui doit intégrer les jugements critiques
aux mises en récit affirmerait que seul le droit est compétent pour
rétablir l’ordre moral du monde. Or, pour Améry, le problème
éthique, jusqu’ici non résolu, réside dans le fait que « ce qui s’est
passé s’est passé ». Comme on l’a vu dans le témoignage de K.L., ce
simple fait est déjà rétif à la rationalisation, dès sa dimension ico -
nique. La résistance à la révision, qu’elle intervienne d’une façon
directement cognitive, comme c’est le cas dans le témoi gnage que
nous avons analysé, ou qu’elle intervienne sur un mode lexicalisé
— comme lorsque nous disons, face à un événement tragique, « ce
n’est pas possible » —, cette résistance de l’esprit humain face au
réel est éminemment rationnelle. Ainsi, le passage à la représenta -
tion indiciaire qui demande à la victime de l’outrage de construire
une identité narrative à partir d’un tel événement doit tenir
compte, dans la construction éthique, de la rationalité qu’il y a à
refuser l’intégration de pareils événements « sans autre forme de
procès ».

Aucune sentence juridique ne peut agir sur cet aspect des
choses. Le monde reste ainsi injuste et son ordre s’édicte au
mépris du droit, tant et aussi longtemps que la communauté
humaine ne trouve pas de moyens acceptables pour réinverser
l’inversion commise par les bourreaux, ce second méfait invisible
dont la sanction échappe au droit et dont les conséquences
pernicieuses continuent à hanter les consciences. Lisons encore
Améry :

Peut-être ne faut-il y voir qu’une volonté de clarification per son -
nelle, mais je voudrais que mon ressentiment, qui est ma
protestation personnelle contre l’œuvre cicatrisante naturelle et
immorale du temps, et dans lequel je place ma revendication
absurde mais au fond humaine d’inverser le temps, je voudrais
que ce ressentiment soit aussi investi d’une fonction historique.
S’il remplissait la tâche que je lui confie, il pourrait être consi déré
comme une étape dans la dynamique progressiste morale du
monde et remplacer la révolution allemande qui n’a pas eu lieu.
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Cette revendication n’est ni moins absurde ni moins morale que
le désir individuel de réversibilité de processus irréversibles 17.

On ne saurait mieux dire. Le cœur du problème, celui qui n’est pas
traité par la modernité, malgré toute sa bonne volonté, ses lois
antinégationnistes et la multiplication des lieux de commémora -
tion, est qu’elle laisse intact le problème de l’identité narrative des
victimes. Et, en un sens, la culpabilité de l’époque contemporaine
face à l’identité narrative des victimes a encore contribué à accen -
tuer le problème.

La question spécifiquement éthique posée par la rationalité
indiciaire se voit automatiquement transférée à la strate argu -
mentative. Ainsi, l’une des réponses à cette difficulté par la pensée
moderne est de faire de la victime une catégorie juridique à part
entière. Mais ce faisant, l’éthique se substitue au politique, ce qui
ne peut mener qu’à des conséquences désastreuses pour la vie
sociale en général 18. Une autre réponse de la société revient à
hypertrophier une identité narrative non résolue en donnant au
témoignage, et à la commémoration en général, un statut politico-
juridique. Dans un cas comme dans l’autre, on mélange les genres,
au sens très précis où l’on veut faire assumer par une institution
une fonction qui ne relève pas de ses compétences. Les victimes
disent le droit et, ce faisant, la narration se substitue à l’argumen -
tation, alors même que l’identité narrative n’a pas pu être recons -
truite. Dans ces conditions, le droit disparaît, pris en étau entre la
catégorie éthique de la pitié et celle, tragique, de la violence.

En guise de conclusion

Chez le témoin dont on a analysé le discours, comme chez
l’écrivain, le passage de l’identité narrative au jugement critique
demeure problématique. Il manque encore une étape à la ratio -
nalisation du phénomène concentrationnaire, que la société
contemporaine n’a pas su résoudre. Nous suggérons qu’une telle
étape se situe, dans le cadre de réflexion proposé ici, au cœur du
paradigme indiciaire. Celui-ci devrait se charger de reconstruire, chez
les victimes, mais aussi pour l’humanité postconcen trationnaire, une
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17. Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment, ouvr. cité, p. 132.
18. Pour une analyse de ces phénomènes contemporains, voir Luc Boltanski, La

souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié,
1993.
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identité narrative demeurée en partie problé matique. Améry
insiste sur le fait que la dignité — noyau central de l’identité narra-
tive — ne peut être accordée que par la société et ne peut pas venir
d’une revendication intérieure. Cette question, à l’évidence, doit
recevoir un traitement au sein du paradigme indiciaire, celui dont
la fonction moderne s’est spécialisée dans la construction d’un sens
partageable. Elle laissera ensuite au jugement le soin de dire la loi,
le droit et la politique. Car cette ques tion ne saurait être ni celle des
identités victimaires, ni celle des identités perverses érigées au rang
de jugement politique. Si la société contemporaine ne veut pas
ouvrir la voie à l’obscurantisme et à la perversité érigée en norme,
elle devra en passer par une double entreprise. Il lui faudra tout
d’abord se réconcilier avec le paradigme indiciaire, indispensable
pour la construction des identités narratives. Mais il conviendra
ensuite de cantonner cette activité aux fonctions cognitives et
sociales pour lesquelles elle est compétente, sans que celle-ci ne
puisse investir le domaine du droit et de la politique.
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