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DDe 1920 à 1924, le critique musical français Émile 
Vuillermoz (1878-1960) a publié dans La Revue 
rhénane/Rheinische Blätter, un mensuel culturel 

bilingue fondé par le Haut-commissariat de la République 
française dans les provinces du Rhin durant l’occupation de 
la Rhénanie par la France après la Première Guerre mondiale. 
L’objectif de la revue était de favoriser un rapprochement 
de la Rhénanie avec la France et de détourner la région de 
l’influence de Berlin,  à  la  suite  du Traité  de Versailles  de 
juin 1919 (Milkovitch-Rioux 2003b, 333-334). 

Dans ce contexte, les écrits de Vuillermoz pour La Revue 
rhénane participent dans une certaine mesure au projet 
politique français d’affaiblissement de l’Allemagne1, ce qui 
peut sembler surprenant lorsque l’on connaît la trajectoire 
politique de Vuillermoz jusque-là : avant 1914, puis surtout 
durant la Grande Guerre, il s’oppose au nationalisme fermé 
et adopte une position plutôt pacifiste et antimilitariste qui 
laisse de surcroît transparaître sa germanophilie. Le para-
doxe du passage d’une attitude pacifiste et antimilitariste à 
la participation à un projet politique visant l’affaiblissement 
de l’Allemagne n’est que d’apparence. Il existe en fait une 
constance dans le discours tenu par Vuillermoz durant la 
Guerre et dans les pages de La Revue rhénane. Outre la 
présence de thèmes récurrents tout au long de sa carrière, 
notamment la notion de progrès et la promotion de la 
musique de Fauré, Debussy et Ravel2, Vuillermoz présente 
toujours la création musicale comme devant être autonome 
(donc apolitique) et universelle. Il s’avère cependant 
que ce type de discours décrivant la musique comme un 

trait d’union entre les peuples peut être mis au service de 
différents projets politiques, parfois même contraires.

Dans cet article, je propose d’étudier, à travers le cas des 
écrits de Vuillermoz publiés pendant la Première Guerre  
mondiale, puis entre 1920 et 1924 dans les pages de La Revue 
rhénane, comment le discours préconisant l’apolitisme de la 
musique n’est pas forcément apolitique et peut changer de 
sens selon le contexte.

Itinéraire politique de Vuillermoz jusqu’en 1920
Vuillermoz est principalement connu comme critique 
musical  et  cinématographique.  Prolifique,  il  a  publié  des 
milliers de textes entre 1899 et 19603. Au tournant du siècle, 
Vuillermoz participe aux comités éditoriaux et écrit dans 
des revues littéraires dreyfusardes (Germinal et Messidor). 
Quelques années plus tard, il prend la plume dans deux 
organes de presse associés au Parti radical de centre 
gauche, soit La Nouvelle Presse (1907-1908) et L’Action : 
Quotidienne, anticléricale, républicaine et socialiste (1911). 
Il est hasardeux d’établir une adéquation entre la ligne 
éditoriale d’un journal et la pensée politique de ceux qui y 
écrivent. Cependant, le contenu de certaines des critiques 
musicales  de  Vuillermoz  atteste  de  ses  affinités  avec  la 
gauche modérée anticléricaliste et humaniste. D’ailleurs, il 
fonde son argumentaire contre Vincent d’Indy et la Schola 
cantorum autant sur ces considérations sociopolitiques que 
sur des éléments esthétiques : 

M. Vincent d’Indy a voulu, fort imprudemment d’ailleurs, 
enchaîner étroitement son art et ses convictions. Il a, de 
ce fait, alourdi son enseignement musical d’une foule de 
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1 Les causes de l’occupation par la France d’une grande portion de Rhénanie jusqu’en 1930 (et de la Ruhr de 1923 à 1925) sont multiples. En plus 
d’affaiblir l’Allemagne, il s’agit de garantir la sécurité territoriale de la France par la démilitarisation de la rive gauche du Rhin et d’une bande 
de 50 kilomètres sur la rive droite ainsi que d’obtenir des assurances sur le paiement des réparations de guerres. Pour un portrait complet de cette 
occupation, voir Milkovitch-Rioux 2003a.

2 Voir Kelly et Moore 2018, 11-12 ; Wheeldon 2018, 221-226 ; Trottier 2018, 302-312 ; Leduc (à paraître).
3 Vuillermoz a également mené en parallèle une activité de compositeur, principalement au début du XXe siècle. Il a étudié au Conservatoire de Paris, 

dans la classe d’Harmonie d’Antoine Taudou et dans la classe de Composition de Gabriel Fauré où il s’est lié d’amitié avec Maurice Ravel, entre 
autres. Il est l’auteur d’un recueil de Chansons populaires françaises et canadiennes et, sous le pseudonyme de Gabriel Darcy, de diverses pièces 
plus légères.
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considérations morales, politiques, religieuses et sociales 
du plus fâcheux effet. […] [La Schola cantorum] fut, 
officiellement  et  collectivement,  nationaliste,  antisémite 
et anti-dreyfusarde avec une puérile ostentation et eut 
le tort impardonnable de subordonner son esthétique 
à ces mesquines préoccupations qui devraient rester 
éternellement étrangères à la musique (Vuillermoz 1909, 
240-241).

Rappelons que Vuillermoz est l’un des membres 
fondateurs de la Société musicale indépendante (SMI), créée 
en 1910 en opposition à la Société nationale de musique 
(SNM), alors dirigée par d’Indy et jugée trop conservatrice 
esthétiquement et trop nationaliste par certains musiciens. 
La SMI se distingue effectivement par une programmation 
beaucoup plus près de l’avant-garde française et ouverte 
à l’avant-garde internationale, notamment Zoltán Kodály, 
Béla Bartók, Igor Stravinski, Arnold Schönberg, Manuel 
de Falla, Enrique Granados, Alfredo Casella et Ralph 
Vaughan Williams (Duchesneau 1997, 65-92).

Tout au long de sa carrière, et particulièrement durant 
la Première Guerre mondiale, Vuillermoz plaide pour 
l’autonomie de la musique à l’égard du contexte. D’une part, 
la musique est considérée comme un langage universel sur 
lequel la nationalité n’a pas un impact significatif et, d’autre 
part, la création est envisagée comme le fruit de luttes 
purement esthétiques. Dès lors, le nationalisme musical de 
même que la bonne entente forcée entre musiciens français 
en temps de guerre lui paraissent inconcevables.

Rejet du nationalisme, entre patriotisme et pacifisme

En 1914, Vuillermoz a 36 ans et fait partie de la généra-
tion mobilisée, mais ne va pas au front en raison de 
problèmes cardiaques4 et intègre les services auxiliaires 
le 17 février 1915. Il travaille d’abord au ministère de 
l’Armement, puis au Bureau de la Censure, au contrôle 
télégraphique et ensuite à la censure des journaux quotidiens 
jusqu’en 19195. Le rythme de publication de Vuillermoz sur 
la musique diminue en raison de la disparition de la plupart 
des organes de presse où il écrivait et de la réorganisation 
du milieu musical6. Vuillermoz pallie le peu d’opportunités 
d’écrire sur la musique en entamant une activité de 
chroniqueur et de billettiste dans la presse quotidienne vers 
la  fin  de  1915,  notamment  dans  Excelsior (textes signés 

Évariste, Gabriel Darcy ou Émile), Le Temps (signés V. ; il 
y tient également une rubrique cinématographique7) et Le 
Journal (signés Évariste). C’est dans le cadre de sa rubrique 
athématique du Temps qu’il recommence à chroniquer sur 
la musique en décembre 1915. Jusqu’alors, il n’avait publié 
sur la musique qu’à une seule reprise depuis le début de la 
guerre, en mars 1915, à l’occasion d’un numéro spécial de 
La Revue musicale SIM dont il était le rédacteur en chef 
depuis 1912, intitulé Bulletin musical publié par les soins 
de La Revue musicale SIM et Courrier musical réunis. En 
janvier 1916, il prend la plume dans une nouvelle revue musi-
cale, Théâtres et Concerts, dont il a été un des principaux 
animateurs avec Régis Gignoux, Henri de Curzon et Louis 
Schneider et qui deviendra Musique et Théâtre en juin 1916 
(jusqu’en novembre) puis Le Théâtre et La Musique en 
décembre de la même année (jusqu’en janvier 1918). À 
l’exception de ces dernières revues musicales et d’une 
« lettre » parue dans la Gazette des classes du Conservatoire 
de Nadia et Lili Boulanger en 1917, c’est principalement 
dans la presse quotidienne et les revues d’idées qu’il 
publie sur la musique : La Grande Revue, L’École et la vie, 
L’Éclair, France-aviation (qui devient France-industrie 
et France-aviation) et L’Europe nouvelle. Le tableau 1 ci-
dessous liste les organes de presse dans lesquels Vuillermoz 
a publié durant la Première Guerre mondiale.

Le premier article signé par Vuillermoz durant la guerre 
est un manifeste contre le nationalisme en musique. Il 
propose un « Credo du musicien » pastichant « Le Credo 
patriotique » de l’académicien Henri Lavedan (19148), et 
dans lequel il prend position dans le débat sur la possibilité 
de jouer de la musique allemande ou austro-hongroise 
durant la guerre. La musique germanique est alors divisée 
en trois catégories : les œuvres « classiques » consacrées 
et hors droits d’un Bach, Mozart, Beethoven et même 
Schumann ; les œuvres contemporaines ou récentes toujours 
sous droits d’un Brahms, Strauss ou encore Schönberg, 
qualifiées de musique « boche9 » ; et, comme pivot entre 
les deux groupes, la musique de Wagner, libre de droits 
depuis janvier 1914, mais considérée par plusieurs comme 
anti-française (Caballero 1999, 606-607 ; Buch 2004). Les 
Français adoptent des positions diverses face à la musique 
austro-germanique : à un extrême, se trouvent ceux qui, 
comme Camille Saint-Saëns, Frédéric Masson ou encore 

4 Il s’agit de la raison invoquée sur son carnet militaire conservé dans le Fonds Émile Vuillermoz (FEV) de la Médiathèque musicale Mahler (MMM) 
à Paris, boîte 1, porte-document noir. Vuillermoz est alors dans l’armée territoriale (classe de 1898).

5 « Renseignements produits à l’appui d’une proposition de Chevalier dans la Légion d’honneur » (1925) et « Renseignements produits à l’appui d’une 
proposition d’Officier dans la Légion d’honneur » (1935), dossier de membre de la Légion d’honneur, Archives nationales de France (AN), site de 
Fontainebleau, 19800035/338/45485.

6 Pour une liste des périodiques musicaux publiés pendant la guerre, voir Segond-Genovesi 2007, 404-405 et 433.
7 Au sujet du rôle de Vuillermoz dans les débuts de la critique cinématographique, voir Heu 2003.
8 « Le Credo patriotique » sera mis en musique par Alfredo Barbirolli en 1916.
9 Remarquons que le terme péjoratif « Boche » (pour Allemand) peut englober des musiques stylistiquement différentes. Selon le locuteur, il est 

possible que l’expression renvoie plus spécifiquement à un style considéré barbare — et donc d’influence allemande — même si, plus largement, il 
émane d’un compositeur français, mêlant ainsi considérations politiques et esthétiques (Buch 2004, 66-68 ; Fulcher 1999, 207).
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Charles Tenroc — qui est le principal animateur de la Ligue 
pour la défense de la musique française10 — rejettent toute 
production culturelle allemande du présent ou du passé, à 
la fois par protectionnisme économique et pour préserver 
les « vertus ethniques » des arts et de la morale française 
(Buch 2004, 56-58 ; Schmid 2008, 78-81 ; Leteuré 2014, 
135-162 ; Moore 2018b, 65-96). À l’autre extrême, quelques 
rares  figures  sont  favorables  à  la  musique  allemande 
même contemporaine, tel Ravel qui considère qu’« il 
serait dangereux pour les compositeurs français d’ignorer 
systématiquement les productions de leurs confrères 
étrangers et de former ainsi une sorte de coterie nationale » 
(Ravel, cité dans Duchesneau 1996, 130). Entre les deux 
se trouve une multitude de positions intermédiaires aux 
justifications variées et parfois contradictoires. Par exemple, 
d’Indy,  bien  que  farouchement  nationaliste,  réaffirme  la 
place de Wagner parmi les grands compositeurs universels, 
mais critique Mozart qui aurait été plus insultant envers la 

France que Wagner dans Une capitulation (Buch 2004, 64-
65). Debussy, quant à lui, ne participe pas à la Ligue pour 
la défense de la musique française, mais rejette la musique 
allemande, à la fois celle de Gluck, de Wagner ou de Strauss11 
(Kelly 2008, 68-69).

Dans son « Credo du musicien », Vuillermoz — dont la 
position est sans équivoque contre le bannissement de 
la musique des compositeurs canoniques germaniques y 
compris Wagner — soulève avec ironie12 les paradoxes dans 
le traitement inégal des grands compositeurs des nations 
ennemies et remet en question les motivations de ceux qui 
y sont en faveur :

— Je crois que le maître Saint-Saëns vient de donner à 
l’univers une magnifique leçon de désintéressement.

— Je crois que, d’un seul coup de truelle, le maître Masson 
a muré dans sa tombe, pour l’éternité, ce malheureux petit 
bougre de Richard Wagner.

— Je crois que Beethoven n’est pas né à Bonn, 
que Schumann avait l’accent de Marseille, que 
Mozart est originaire du Périgord et qu’en cherchant 
bien, on trouverait aux alentours de la place Saint-
Sulpice la maison natale de Jean-Sébastien Bach 
(Vuillermoz 1915).

La critique de Saint-Saëns était déjà un leitmotiv de 
Vuillermoz avant la guerre, et l’est encore plus depuis 
le  début  du  conflit  et  spécifiquement  concernant  le 
nationalisme exacerbé du compositeur qui ne « veut [que] 
“tuer du Boche”, et ne pouvant manier ni la grenade ni la 
mitrailleuse, il l’extermine, en rêve, dans l’histoire de la 
musique » (Vuillermoz 1918f).

Il en va de même pour la musique germanique 
contemporaine. Dans un article félicitant les Concerts 
Pasdeloup pour leur programmation axée sur la musique 
française — qui plus est moderne —,  il  affirme  son 
ouverture par principe à la musique allemande, « classique » 
ou contemporaine. Le seul critère invoqué est la valeur 
de l’œuvre : « on ne trouvera jamais ici la moindre 
excommunication contre une œuvre d’art étrangère, 
qu’elle porte la signature de Beethoven, de Wagner, de 
Richard Strauss ou même de ce goujat de Weingartner, 
s’il lui arrivait d’avoir du génie » (Vuillermoz 1918c). 
Pour Vuillermoz, les génies (passés et présents) font 
partie d’une communauté universelle transcendant les 
frontières. Cette idée, il l’exprimait déjà pendant la crise  

Tableau 1. Liste des organes de presse dans lesquels Vuillermoz a 
publié durant la Première Guerre mondiale.

Titre Années
Nombre d’articles sur
la 

musique
d’autres 

arts
divers 
sujets

Bulletin musical 
publié par les soins 
de La Revue musicale 
SIM et Courrier 
musical réunis

1915 1 + 1 
signé SIM

Excelsior 1915– ≥ 1 ≈ 100
Le Temps 1915– ≥ 11 ≥ 42 ≥ 6
La Grande Revue 1916 1

Le Guide musical 1916 2 
(reprises)

Le Journal 1916-
1917 1 6

Théâtres et Concerts 1916 5
Musique et Théâtre 1916 7 2
Le Théâtre et  
La Musique

1916-
1918 22 2

Gazette des classes 
du Conservatoire 1917 1

L’École et la vie 1917– 1 6
L’Éclair 1918– 29 6
France-aviation 1918– ≥ 2 
L’Europe nouvelle 1918– 11

10 Sur Tenroc et la Ligue nationale de défense de la musique française, voir plus particulièrement Caballero 1999, 593-595.
11 Cet article se concentre principalement sur les écrits. Pour une analyse du rapport au politique et à la guerre des œuvres musicales de Debussy, voir 

Wheeldon 2009 ; concernant la Sinfonia brevis de bello gallico de d’Indy, voir Buch 2006 ; concernant les deux sonates op. 108 et 109 de Fauré 
(respectivement pour violon et violoncelle), voir Caballero 1999, 616-622.

12 L’ironie est une composante importante du style de Vuillermoz et elle doit être relevée, au risque de mal interpréter ses écrits. « Le Credo du 
musicien » n’est pas un soutien à Saint-Saëns comme l’a affirmé Stéphane Leteuré (2014, 145-146).
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d’Agadir13 de septembre 1911, alors que les tensions entre la 
France et l’Allemagne étaient à leur paroxysme :

Il ne faut pas […] demander [aux musiciens] de modifier 
leur géographie de l’Europe artiste où les frontières intel-
lectuelles ne sont pas dessinées du tout d’après le pointillé 
des frontières politiques. La carte internationale de l’art 
présente un tracé bien différent de celui qu’étudient les 
ministres  des  affaires  étrangères  ou  les  officiers  d’état-
major. Pontoise s’y trouve à une distance incalculable de 
Paris tandis que Moscou, Munich, Bruxelles, Carlsruhe 
et Boston ne sont que les chefs-lieux de canton d’un 
même département […]. L’océan classique ne baigne 
pas les mêmes rivages que l’Atlantique et le grand fleuve 
wagnérien et ses affluents serpentent curieusement autour 
de la mappemonde, déterminant une ligne de partage des 
eaux assez différente de celle qu’ont établie les spécialistes 
de l’hydrogr[a]phie (Vuillermoz 1911).

Vuillermoz condamne à l’occasion la trop grande place 
occupée par le canon au détriment des compositeurs 
contemporains français, notamment ceux de la génération au 
front (entre autres Ravel et Ladmirault). Comme ce canon est 
principalement austro-germanique, certains passages de ses 
critiques pris isolément pourraient être considérés comme 
une marque de chauvinisme. Ce serait oublier que Vuillermoz 
spécifie toujours qu’une fois les jeunes compositeurs français 
programmés, il est tout à fait possible de « reprendre sans 
remords vos relations passées avec Beethoven, Schumann, 
Wagner et Richard Strauss dont nul musicien doué de raison 
ne vous interdira jamais le commerce ! » (Vuillermoz 1916f). 
C’est que l’opposition est ici beaucoup plus sur le plan 
générationnel que national. Vuillermoz est loin d’être le 
seul à condamner par principe le bannissement de Wagner 
et d’autres figures de la musique allemande ou à considérer 
le canon austro-germanique comme appartement à un 
patrimoine universel : Maurice Ravel, Charles Kœchlin, 
Jean Marnold et par moments Louis Laloy, par exemple, 
partagent une position similaire. Fauré, figure emblématique 
de la musique française s’il en est une, réaffirme l’influence 
de la musique allemande (ou de toute autre nationalité) sur le 
développement de la musique française, alors que plusieurs 
ouvrages musicographiques tentaient de minimiser les 
échanges culturels entre  les deux pays afin de promouvoir 
une généalogie « purement » française, comme c’est le cas 
dans La musique française d’aujourd’hui (1916) de Georges 
Jean-Aubry (Caballero 1999, 600-607 ; Gaboriaud 2014, 
1080-1081).

L’historien Michel Winock a proposé de distinguer les 
nationalismes que la France a connus entre nationalisme 
ouvert et nationalisme fermé (1990, 37-40). Le premier 
renvoie à un nationalisme patriotique issu des mouvements 
républicains d’émancipation des peuples, tandis que le second 
base sa conception de la nation sur la notion de race qui doit 
donc être protégée (Winock 1990, 11-18). Nous pouvons 
inclure dans ces deux grands courants plusieurs sous-
formes d’expression du nationalisme : de la fierté nationale 
au racisme le plus violent en passant par le protectionnisme, 
le patriotisme, le nationalisme conservateur, le chauvinisme, 
l’ethnocentrisme, la xénophobie, etc. Winock remarque par 
ailleurs que ces deux principaux courants du nationalisme 
n’ont jamais été cloisonnés dans leur expression (1990, 13). 
Cependant, avec l’Union sacrée — politique de trêve 
entre les différentes tendances politiques et religieuses du 
pays au nom de l’intérêt national instaurée par Raymond 
Poincaré en 1914 —, une convergence réelle opère entre ces 
deux formes de nationalisme (Winock 1990, 23-28), bien 
qu’une distinction subsiste chez certains. C’est sur cette 
distinction entre nationalisme ouvert (nommé patriotisme) 
et nationalisme fermé (désigné par nationalisme) que 
Carlo Caballero s’appuie pour analyser l’attitude de Fauré 
durant la guerre, qu’il juge relever plutôt du patriotisme 
que du nationalisme (1999, 597-596). Le compositeur avait 
participé à plusieurs initiatives de promotion de la musique 
française, mais avait refusé d’être membre du comité de 
la très nationaliste Ligue pour la défense de la musique 
française déjà évoquée.

Sans oublier que ces concepts utilisés dans un sens large en 
cachent d’autres, nous pouvons affirmer que le patriotisme 
de Fauré correspond en partie à l’attitude de Vuillermoz. Ce 
dernier est sensible à la précarité des musiciens français et 
s’implique dès août 191414 auprès de l’Œuvre fraternelle des 
artistes, qui collecte des fonds pour venir en aide aux artistes 
en chômage forcé15. Bien qu’il rejette la moralisation et la 
politisation des œuvres, l’industrie musicale peut quant à 
elle participer à l’effort de guerre, mais son rôle « doit être 
commercial et non sentimental » (Vuillermoz 1918e). Il 
appelle à un plus grand dynamisme de l’édition musicale 
française, et à une centralisation des initiatives par la 
création d’une association soutenue par l’État (Vuillermoz 
1916e16). L’industrie musicale française aurait tout avantage 
à s’appuyer sur la musique allemande, en plus de la musique 

13 La crise d’Agadir est une crise diplomatique et militaire entre la France et l’Allemagne survenue en 1911 et qui menaçait de se solder par un conflit 
armé. À l’issue de la crise, l’Allemagne a renoncé à sa présence au Maroc et, en contrepartie, la France a cédé à l’Allemagne des territoires en Afrique 
centrale qui se sont ajoutés au Cameroun allemand.

14 Le 28 août 1914, il sollicite la participation de Charles Koechlin sur du papier en-tête de l’organisme (Fonds Charles Koechlin [FCK], MMM, 
Correspondance : 2e série, boîte 11, lettre no 7).

15 Fondée par Alfred Cortot, l’Œuvre fraternelle des artistes, dont les statuts sont définis le 14 août 1914, est sous l’autorité du sous-secrétaire d’État 
aux Beaux-Arts, Albert Dalimier (Second-Genovesi 2007, 414 ; Anselmini 2013, 148).

16 Cet article a été repris dans le numéro 33-35 (17 août 1914-16 décembre 1916) du Guide musical.
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française ou des pays alliés. Plutôt que de rejeter Wagner, il 
propose 

de l’enchaîner à notre char, de le faire travailler pour nous, 
de l’obliger à enrichir nos éditeurs, nos imprimeurs, nos 
graveurs, nos instrumentistes et nos chanteurs. Préparons 
[…] un répertoire wagnérien fabriqué chez nous, pour 
infliger  à  l’édition  allemande  un  échec  retentissant 
(Vuillermoz 1918e).

Pour régler le déséquilibre entre la musique française et 
étrangère, Vuillermoz ne préconise pas un développement 
autocentré de la musique, mais un renforcement de 
l’économie musicale du pays :

Le libre échange des chefs-d’œuvre sur notre 
territoire  sera  sans  danger  si  nous  avons  enfin  des 
graveurs, des imprimeurs, des éditeurs, des directeurs 
de théâtre, des associations de concerts, des chefs 
d’orchestre, des interprètes et des journaux capables 
de soutenir victorieusement toutes les concurrences 
(Vuillermoz 1916d).

La position patriotique (au plan économique) et non (voire 
anti) nationaliste de Vuillermoz prend parfois la forme, et de 
plus en plus à partir de 1917, d’un discours antimilitariste 
et  pacifiste.  Il  est  difficile  de  déterminer s’il s’agit d’un 
changement progressif de la pensée de Vuillermoz ou s’il 
avait masqué par autocensure ses idées antimilitaristes 
au début de la guerre (il était, après tout, bien placé pour 
connaître des limites permises puisqu’il travaillait au 
Bureau de la Censure). Déjà, en mars 1915, dans l’éditorial 
du Bulletin musical signé SIM dont Vuillermoz est fort 
probablement l’auteur17,  il  affirme  qu’une  des  missions 
de la musique est de pacifier « les peuples dont les mœurs 
n’ont jamais eu, hélas ! Un plus pressant besoin d’être 
adoucies !… » (SIM [Vuillermoz] 1915). En août 1917, 
il publie une critique élogieuse de la satire antimilitariste 
La machine à finir la guerre de Régis Gignoux et Roland 
Dorgelès qui serait « le premier symptôme de la révolte du 
bon sens contre la Bêtise-au-front-de-taureau18 qui piétine 
dans le sang » (Vuillermoz 1917c, 2), soutien à peine voilé à 
la révolte de plusieurs poilus après la meurtrière bataille du 
Chemin des Dames qui mena aux mutineries de 1917.

Plus  spécifiquement  dans  ses  critiques  musicales,  en 
plus de militer « par probité nationale » contre la « niaiserie 
nationaliste » (Vuillermoz 1918k), Vuillermoz cherche à 
humaniser l’ennemi, et à démontrer que les Allemands et 
les Austro-Hongrois ne sont pas tous barbares. Ce procédé 
argumentatif n’est pas sans rappeler, certes dans une version 
acceptable pour la censure et centrée sur le monde musical, 
celui interdit de certains groupes pacifistes militants19. À la 
veille de l’Armistice, il publie dans L’Europe nouvelle une 
anecdote exemplifiant l’ouverture internationaliste du chef 
d’orchestre hongrois Arthur Nikisch : 

Il y a un an environ, dans une [des] capitales neutres […], 
un chef d’orchestre de mes amis20 se trouva nez à nez avec 
le capellmeister Arthur Nikisch, venu, lui aussi, à la tête 
d’une compagnie autrichienne pour défendre les intérêts 
intellectuels de son pays. […]

En apercevant le chef d’orchestre français, Nikisch poussa 
un cri de joyeuse surprise et s’élança à sa rencontre […] : 
« Que je suis heureux de vous rencontrer ! s’écria-t-il avec 
cordialité. Donnez-moi des nouvelles de la musique à 
Paris. Que fait-on de beau chez vous ? Debussy travaille-
t-il ? Que fait Ravel ? Vous savez, j’ai étudié la Mer, les 
Nocturnes, Daphnis et Chloé, quelles merveilles ! Je les 
ai inscrits à mes prochains concerts. Mais signalez-moi 
les nouveautés intéressantes. Je me les procurerai. Y a-t-
il des musiciens nouveaux ? Je me tiens au courant le 
plus possible, mais je crains de ne pas tout connaître… 
Quand donnez-vous votre concert ? Demain ?… J’y 
serai, sans faute !… Puis-je vous inviter au mien ?… » 
(Vuillermoz 1918j).

Il poursuit en proposant « une distinction morale » entre les 
compositeurs bellicistes « comme Weingartner et Siegfried 
Wagner qui se sont exclus eux-mêmes de l’“internationale 
artistique” par leur lâche servilité » et les compositeurs 
pacifistes  « comme Richard  Strauss  et Nikisch  qui  ont  eu 
le courage de refuser leur signature ardemment sollicitée 
par les rédacteurs officiels du fameux manifeste des quatre-
vingt-treize21 ! » (Vuillermoz 1918j).

C’est dans les pages de l’hebdomadaire L’Europe 
nouvelle dans lequel Vuillermoz tient une rubrique 
musicale de septembre 1918 à janvier 1919 que ses écrits 
revêtent  le  plus  explicitement  une  connotation  pacifiste. 

17 Vuillermoz était rédacteur en chef de La Revue musicale SIM avant la guerre et le style de l’éditorial correspond au sien.
18 L’expression « Bêtise au front de taureau » est issue de « L’examen de minuit » de Charles Baudelaire (dans l’édition de 1868 des Fleurs du mal). 

Dans ce contexte, elle renvoie au significat étymologique du mot hécatombe (sacrifice rituel de cent bœufs pour les dieux), métaphore du sacrifice 
des vies humaines pour une cause supérieure absurde.

19 Voir par exemple le tract de juin 1915 du « Comité d’action féminine socialiste, pour la paix, contre le chauvinisme » : « Il n’est pas vrai que les 
Allemands soient des barbares. Et si vous interrogez votre bon sens naturel, […] vous conviendrez que s’ils n’avaient pas vos qualités, ils en avaient 
d’autres, non moins appréciables, que vous n’avez pas ; ou s’ils avaient des défauts différents des vôtres, ils n’en avaient pas de plus mauvais » (cité 
dans Rajsfus 2014, 115-116).

20 Il s’agit fort probablement d’André Messager, ami de Vuillermoz, qui a effectué plusieurs tournées de propagande à la tête de la Société des 
concerts du Conservatoire (Holoman 2004, 355-361) ou encore de Rhené-Baton, qui a lui aussi effectué des tournées durant la guerre, aux Pays-Bas 
(Tchamkerten  2001). Pour un portrait approfondi des tournées de propagande françaises, voir Moore 2018b, 45-64.

21 Le Manifeste des 93, ou Appel des intellectuels allemands aux nations civilisées, est un document de propagande publié en octobre 1914 en réaction 
aux accusions d’exactions contre l’armée allemande.
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Cet hebdomadaire, créé en janvier 1918 par la militante 
pacifiste et féministe Louise Weiss avec le soutien financier 
de Hyacinthe Philouze22, cherche d’abord à étudier les 
mouvements politiques et intellectuels internationaux et 
à préparer l’après-guerre, notamment par la promotion de 
l’idée de la Société des Nations (SdN) et donnera plus tard 
son appui à la politique d’apaisement d’Aristide Briand 
au début des années 1920 et aux Accords de Locarno en 
192523 (Manigand 2007). Dans l’article qui vient d’être 
cité, Vuillermoz évoque même la SdN en formation. Dans 
ce qui peut être lu comme une métaphore du « concert 
des nations », il affirme que si la SdN devait se doter d’un 
orchestre, « c’est un travailleur et un curieux comme Nikisch 
qui sera prêt, le premier, à diriger son premier concert ! » 
(Vuillermoz 1918j).

L’union sacrée, une atteinte au progrès musical

La lutte au nationalisme et l’ouverture internationaliste ne 
sont pas les seuls thèmes qui, chez Vuillermoz, revêtent une 
connotation pacifiste. Il revient plusieurs fois sur le thème de 
l’Union sacrée dont il dénonce l’application dans le monde de 
la musique, qui « ne s’accommode pas des mêmes principes 
que la politique24 », et même dans la sphère politique. En 
effet, dans les pages de L’Europe nouvelle, la critique de 
l’union  sacrée musicale vient  appuyer  la voix pacifiste de 
l’hebdomadaire à l’époque où les consignes de censure 
dictées par Georges Clemenceau — nouvellement Président 
du Conseil des ministres depuis le 16 novembre 1917, et 
alors jusqu’au-boutiste — cherchent à éradiquer le pacifisme 
et le défaitisme25 (Forcade 2016, 175-181). Vuillermoz est 
probablement conscient de la possible lecture politique de 
ses écrits. Il s’est en effet familiarisé avec la rhétorique 
des  différents  mouvements  pacifistes  dont  il  surveille 
l’expression écrite dans son travail de censeur, et la récupère 
sous forme de métaphore dans ses critiques musicales. Ainsi, 
sous sa plume, les Concerts Colonne-Lamoureux (associés 
depuis le 6 décembre 1914 au nom de l’Union sacrée) 

sont coupables d’« impérialisme » ancré dans un « idéal 
réactionnaire » (Vuillermoz 1918i), vocabulaire qui n’est 
pas étranger à celui utilisé par les socialistes pacifistes pour 
dénoncer une guerre « impérialiste », par exemple, dans la 
Déclaration franco-allemande commune aux socialistes et 
syndicalistes français et allemands26. La solution proposée 
est une critique indépendante et compétente, non restreinte 
par l’esprit d’union sacrée, condition dont il se plaint 
depuis janvier 191627, et qui n’est évidemment pas sans 
préoccupations corporatistes (la survie de la profession de 
critique). Vuillermoz est, de façon générale, sévère envers 
la propagande politique et la censure.

Bien que le niveau politique soit présent dans les critiques 
musicales de Vuillermoz, elles contiennent principalement 
des préoccupations d’ordre esthétique : il voit dans 
l’union sacrée des musiciens une revanche des artistes 
trop  âgés  pour  la mobilisation  qui  profitent  de  l’envoi  au 
front des jeunes compositeurs de l’avant-garde, tel Ravel, 
pour rétablir leur emprise sur les tendances musicales, 
« persuadés que leur esthétique particulière répond à tous 
les besoins d’un artiste contemporain et que tout pas avant 
n’est que cubisme, ravelisme, bochisme et bolchevisme » 
(Vuillermoz 1918h). Vuillermoz s’oppose farouchement au 
projet de fusion de la SNM et de la SMI tenté par Alfred 
Cortot au nom du principe d’Union sacrée et qui s’est soldé 
par un échec (Duchesneau 1996) ; il garde d’ailleurs une 
grande rancœur à ce sujet, et promet d’en publier un jour 
l’histoire28. C’est que Vuillermoz entretient une conception 
de la musique basée sur le progrès, où l’art est comparé à 
une « éternelle course au flambeau » où il est nécessaire de 
« lutter contre le coureur épuisé [dont il faut] ouvrir de force 
les vieilles mains ridées qui se crispent autour de la torche et 
s’emparer brutalement de la flamme qui va s’éteindre entre 
des doigts tremblants » (Vuillermoz 1918h). L’ennemi du 
progrès musical n’est pas la musique des nations ennemies, 
mais la guerre, cette « régression de la civilisation » 
(Vuillermoz 1918g), et ceux qui en profiteraient pour assoir 

22 Louise Weiss quitte l’hebdomadaire par protestation contre une ligne éditoriale qu’elle juge incohérente en 1919. Elle y revient en 1920 et en devient 
la directrice (Weiss 1970,  234-303).

23 L’Europe nouvelle publie des chroniques musicales d’au moins un autre musicographe aux idées plutôt pacifistes, Jacques-Gabriel Prod’homme qui avait 
fondé La Revue franco-allemande/Die Deutsch-französische Rundschau, un organe prônant l’amitié franco-allemande dont il a été le corédacteur en chef 
de 1898 à 1902 (Anonyme 2001). On y trouve également fréquemment des articles de Fernand Le Borne, dont le discours est beaucoup plus nationaliste.

24 Lettre d’Émile Vuillermoz à Charles Koechlin, 23 août 1916. FCK, MMM, Correspondance : 2e série, boîte 11, lettre s.n. Déjà « Le Credo du 
musicien » de Vuillermoz publié en mars 1915 et dont il a déjà été question peut être considéré comme une critique de l’union sacrée, puisque « Le 
Credo patriotique » qu’il pastiche en est l’incarnation en raison des éléments religieux et républicains qu’il unit.

25 Il est à noter que Vuillermoz collaboré à deux journaux à la ligne germanophile et défaitiste secrètement soutenus par des fonds allemands : Le Journal 
où il publie sept billets sous pseudonyme entre février 1916 et janvier 1917 avant l’éclatement du scandale à l’automne 1917, et L’Éclair où il écrit 
régulièrement sur la musique à partir de février 1918, dans la nouvelle mouture du journal moins compromise depuis que son propriétaire, Ernest 
Judet (qui sera par la suite accusé de trahison), s’était exilé en Suisse (Forcade 2016, 197-201 ; 227-229).

26 Il s’agit d’un manifeste issu de la Conférence de Zimmerwald (Suisse) de 1915 où se sont réunis des délégués socialistes et syndicalistes 
internationalistes de tous pays en dissidence avec leurs organisations qui soutiennent l’Union sacrée.

27 Par exemple, il écrit avec ironie : « Un des bienfaits les plus communément escomptés de cette guerre est la guérison — certaine, nous dit-on — 
de cette fièvre de critique dont  la France est atteinte depuis si  longtemps. Ayant découvert  les  joies de  l’union sacrée […]  il est certain que  les 
transactions intellectuelles, les échanges de la pensée, les dettes et les créances de l’esthétique sont soumis en ce moment au régime du moratorium. 
Une convention tacite a suspendu tout contrôle et toute juridiction dans le domaine de l’art » (Vuillermoz 1916a).

28 Par exemple dans Vuillermoz 1917b (cité dans Duchesneau 1996) et Vuillermoz 1918b.
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leur  autorité. Son pacifisme prend  ici  une dimension bien 
moins insurrectionnelle (lutte des classes) qu’humaniste 
(rejet de la guerre au nom du progrès social et par extension 
artistique). En outre, le langage musical ne devrait pas être 
influencé par  le  contexte : il prédit qu’« il n’y aura pas de 
musique de guerre » (1916d29).

Ainsi, Vuillermoz refuse de transiger sur ses modalités 
d’existence de la musique : « Être ou ne pas être, voilà la 
seule question qui se pose pour l’art en temps de guerre, 
mais si son droit à l’existence est reconnu, il n’a pas le droit 
de renier son idéal » (Vuillermoz 1916c). Même discours en 
février 1917 dans la Gazette des classes du Conservatoire30 
où, après  avoir  évoqué  les  bénéfiques  « Querelles  des 
Anciens et des Modernes », il affirme de façon provocatrice : 
« Ne faites plus de musique si la musique est une 
préoccupation indigne d’un peuple qui se bat. Mais si vous 
en faites, ne croyez pas plus patriotique de la faire mauvaise 
que de la faire excellente » (1917a, 37). En d’autres mots, 
la musique doit suivre son cours, continuer ses luttes et 
ne pas être affectée par le contexte de guerre31. Pour ce 
faire, il propose de retirer les musiciens du front et de les 
faire œuvrer au « prestige culturel » du pays, argumentant 
qu’en temps de guerre totale, la lutte pour la suprématie 
intellectuelle est aussi importante que la bataille militaire. La 
musique peut jouer un rôle particulier dans l’influence des 
Français auprès des neutres, car elle est « un moyen puissant 
de  pénétration  pacifique  et  un  facteur  économique  d’une 
sérieuse importance » (Vuillermoz 1918a, 6). Dans cette 
argumentation, Vuillermoz joint deux de ses préoccupations. 
La première est le dynamisme de la vie musicale française 
— que tout prétexte est bon à encourager — basé d’une part 
sur la vitalité des luttes esthétiques internes et d’autre part 
sur un patriotisme économique32. La seconde préoccupation 

est le risque de perte de génies ou de génies en devenir, idée 
qu’il exprimait déjà en septembre 1911, au moment de la 
crise d’Agadir déjà évoquée :

Un artiste, même s’il est ardemment patriote se demandera 
toujours si les victoires enrichissent mieux une nation que 
la conservation des quelques hommes de génie dont le 
sang aura été répandu au cours de la lutte. […]

Qu’on veuille bien songer à ce que l’Allemagne aurait 
perdu au double point de vue de son prestige international 
et de ses transactions commerciales à une victoire qui 
lui aurait coûté la vie d’un Richard Wagner. Toute 
sentimentalité mise à part, il faut bien reconnaître la 
très grave portée sociale et économique du coup de fusil 
anonyme qui abattrait un Goethe, un Schumann, un 
Beethoven ou un Liszt. […] Et, dût ce propos scandaliser 
notre ministre de la guerre, ne serait-ce pas payer trop 
cher les tas de sable marocains, le caoutchouc ou l’ivoire 
congolais que d’en faire le prix d’un massacre où l’on 
nous détériorerait le soldat de deuxième classe Ravel 
(Maurice) ou le lieutenant de réserve Debussy (Claude-
Achille) ? (Vuillermoz 1911).

Il est clair, à la lecture des écrits de Vuillermoz, qu’il 
souhaiterait faire partie des musiciens démobilisés et mis 
au service du « prestige culturel » de la France. Dans sa 
correspondance, il se plaint à plusieurs reprises du mode 
de vie en temps de guerre et de son travail à la censure 
qu’il juge « tyrannique33 » et « abrutissant34 ». Il plaide 
pour « la mise en sursis du plus modeste auxiliaire au titre 
artistique » (Vuillermoz 1918a, 6)35. Le « titre artistique » 
auquel Vuillermoz pense est probablement celui qu’il a 
occupé comme codirecteur artistique avec Rhené-Baton36 
des Concerts Pasdeloup (Concerts populaires), relancés 
en 1918 après plus de trois décennies de pause par le 
producteur cinématographique Serge Sandberg37. De fait, la 

29 Voir aussi Vuillermoz 1916b : « Les rares ouvrages musicaux inspirés par la guerre sont, en général, de courts morceaux de circonstance qui ne nous 
ont pas appris grand-chose de nouveau sur le génie de leurs auteurs ».

30 Pour une analyse de la Gazette des classes du Conservatoire, voir Second-Genovesi 2009.
31 La capacité d’entretenir « la vie normale » peut également être vue comme un indicateur de grandeur nationale (Moore 2018a, 247-250).
32 Par opposition au nationalisme (voir ci-dessus).
33 Lettre d’Émile Vuillermoz à Charles Koechlin, vers avril 1916. FCK, MMM, Correspondance : 2e série, boîte 11, lettre 8.
34 Lettre d’Émile Vuillermoz à Charles Koechlin, 23 août 1916. FCK, MMM, Correspondance : 2e série, boîte 11, lettre s.n. Voir aussi une lettre à Louis 

Nalpas du 9 août 1918 dans laquelle il affirme qu’il « mène la plus stupide des existences dans un Paris cafardeux, plein de Berthas et de Gothas, 
après n’avoir connu, dans [s]on esclavage[,] que mille et une nuits de censure… » (reproduite dans Heu 2015, vol. 2, 241-244).

35 Voir aussi Vuillermoz 1918d : « Un ministre […] aimera mieux donner sa démission que de permettre au grand artiste qui gratte du papier dans 
quelque vague emploi d’auxiliaire, de prendre part à une manifestation d’art utile à notre influence ».

36 René-Emmanuel Baton, dit Rhené-Baton  (1879-1940), est un chef d’orchestre français. Entre 1916 et 1918, il a dirigé des orchestres aux Pays-Bas 
dans le cadre d’une mission de propagande artistique. Il est à la barre de l’orchestre des Concerts Pasdeloup de 1918 à 1932, et mène en parallèle une 
carrière de chef d’orchestre invité dans de nombreux orchestres à l’international (Tchamkerten  2001).

37 « Renseignements produits à l’appui d’une proposition de Chevalier dans la Légion d’honneur » (1925), dossier de membre de la Légion d’honneur, 
AN, 19800035/338/45485. Bien que  son  titre ne  soit  jamais  clairement défini, Vuillermoz a  effectivement  joué un  rôle de premier plan dans  les 
Concerts Pasdeloup. Par exemple, le contrat entre Serge Sandberg et Rhené-Baton daté du 4 [février(?)] 1918 stipule que ce dernier « devra chaque 
semaine dans une réunion à jour fixe, avec M. M. Sandberg & Vuillermoz, soumettre tous les programmes, toutes les propositions d’engagement de 
solistes, toute idée de campagne artistique, toute directive générale concernant les dits Concerts. Les décisions seront prises par le Conseil formé de 
M. M. Sandberg, Vuillermoz & R. Baton. Au cas de partage des voix, les décisions seront acquises à la majorité. » (Bibliothèque nationale de France, 
Département des Arts du spectacle, 4o-COL-59 [fonds Serge Sandberg], dossier 931). En outre, Vuillermoz semble avoir été le rédacteur en chef de la 
revue Sinfonia, organe officiel des Concerts Pasdeloup publié de 1919 à 1921. Banèse (1919) ajoute à l’équipe de direction des Concerts Pasdeloup 
le nom de Maurice Bex, ami de Vuillermoz et critique musical qui a collaboré à ses côtés à plusieurs organes de presse. La participation de ce dernier 
semble plus officieuse, puisque son nom n’apparaît dans aucun des documents consultés du Fonds Serge Sandberg concernant les Concerts Pasdeloup.
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programmation des Concerts Pasdeloup coïncide avec les 
préférences esthétiques — répertoire français moderne et 
ouverture à la musique internationale — de Vuillermoz. Les 
initiatives de la nouvelle société de concerts sont souvent 
commentées élogieusement par Vuillermoz dans L’Éclair et 
L’Europe nouvelle à partir de 1918, sans qu’il fasse mention 
de son propre rôle au sein de l’organisation.

L’analyse des écrits de Vuillermoz de la Première Guerre 
mondiale révèle qu’en plus du niveau esthétique (promotion 
de l’avant-garde française et internationale) se trouve un 
niveau politique. Cependant, le critique considérait ses idées 
comme apolitiques. Il est vrai que ses positions (rejet du 
nationalisme musical, indépendance et autonomie de l’art) 
semblent tendre vers cette direction. Cependant, ce discours 
entre en résonnance ici avec un projet politique, soit un 
pacifisme  et  un  antimilitarisme  teinté  d’un  patriotisme  au 
plan économique, qui ne constitue pas une position « neutre », 
voire « non polluée » par le politique. Dans la section qui 
suit, nous analyserons les textes publiés par Vuillermoz dans 
La Revue rhénane entre 1920 et 1924, époque où le critique 
se sert de sa notoriété acquise avant la guerre comme porte-
voix des « debussystes » pour occuper plusieurs tribunes 
(notamment dans la presse généraliste à large tirage), 
établissant ainsi son autorité comme critique incontournable 
de l’entre-deux-guerres38 (Kelly et Moore 2018, 6-11). Nous 
démontrerons comment un discours similaire à celui qu’il 
a tenu durant la Première Guerre  mondiale, dépolitisant et 
universalisant la musique, y est mis au service d’un autre 
projet politique.

La musique dans La Revue rhénane
Le traité de Versailles signé en juin 1919 prévoit l’occupation 
des territoires rhénans par la France (75 pour cent des 
territoires occupés) qui était déjà présente sur le terrain 
depuis décembre 1918, ainsi que l’Angleterre, les États-Unis 
et la Belgique. Le tout est administré par un organisme civil, 
la Haute Commission interalliée des territoires rhénans, 
présidée par Paul Tirard qui dirige le Haut-commissariat 
de la République française dans les provinces du Rhin 
(Milkovitch-Rioux 2003a, 325-326). Tirard est chargé de 
faire respecter les différentes clauses du Traité de Versailles, 
et investit sa mission d’une dimension civilisatrice : il 

souhaite transmettre aux Rhénans les valeurs et la culture 
françaises (Milkovitch-Rioux 2003a, 326). La France 
espérait obtenir du Traité de Versailles le détachement de 
l’Allemagne des territoires de la rive gauche du Rhin qui 
constitueraient une zone tampon plus ou moins autonome, 
contrôlée par la SdN. Le projet est rejeté par les Anglais et 
les Américains, qui craignent qu’il provoque un esprit de 
revanche  chez  les Allemands,  au  profit  d’une  occupation 
d’une durée déterminée (Milkovitch-Rioux 2003a, 323). La 
politique culturelle de Tirard est une façon détournée d’assoir 
sur le long terme l’influence de la France sur la région, en 
stimulant le sentiment d’indépendance de la Rhénanie par 
rapport à Berlin39 (Milkovitch-Rioux 2003b, 334). Au moins 
un autre avantage peut être identifié à la stimulation de la vie 
culturelle de la région, soit l’apaisement de l’hostilité de la 
population envers l’occupant40.

C’est dans ce contexte que le Haut-commissariat de 
la République française dans les provinces du Rhin 
lance une série de publications, dont le mensuel bilingue 
La Revue rhénane/Rheinische Blätter en octobre 1920 et qui 
sera publié jusqu’en 1930. 

La revue présente principalement des articles historiques 
sur le passé franco-rhénan et l’histoire de l’occupation 
française en Rhénanie41 ainsi que des textes promouvant les 
échanges artistiques entre les deux cultures (Milkovitch-
Rioux 2003b, 337). Les textes sont soit traduits dans les 
deux langues, soit publiés dans une seule langue, avec dans 
ce cas une légère prévalence du français sur l’allemand. 
La revue est éditée par Gallimard, à l’instar de la Nouvelle 
Revue française (NRf) relancée en 1919 et de La Revue 
musicale d’Henry Prunières lancée en décembre 1920. 
Ces trois revues partagent d’ailleurs un bassin d’auteurs42, 
pour la plupart connus pour leur germanophilie : en plus de 
Vuillermoz qui tient une chronique dans La Revue musicale, 
Jacques Rivière, Jacques Copeau, André Gide, Gaston 
Gallimard, tous proches de la NRf, signent dans les premiers 
numéros de La Revue rhénane. En musique, nous retrouvons 
en outre la signature fréquente de Maurice Bex, proche de 
Vuillermoz.

Vuillermoz publie dans La Revue rhénane de façon 
régulière de décembre 1920 à janvier 1924, puis une 
dernière fois en décembre 1924, pour un total de 24 articles 

38 Pour une analyse du recueil de critiques de Vuillermoz Musiques d’aujourd’hui publié en 1923, moment clef dans l’affirmation de l’autorité de 
Vuillermoz, voir Trottier 2018.

39 D’ailleurs, il y eut une tentative avortée de République séparatiste rhénane en 1919 et une éphémère République rhénane en 1923-1924 (Milkovitch-
Rioux 2003a, 326-327). À partir de l’arrivée au pouvoir du Cartel des gauches en 1924, la politique briandiste renonce à stimuler l’indépendance ou 
l’autonomie de la Rhénanie. Tirard se concentre alors sur les réparations de guerre (Milkovitch-Rioux 2003a, 328).

40 Cette hostilité était alimentée par la campagne de propagande de la « Honte noire » qui attribue divers sévices aux troupes coloniales françaises 
formées de soldats noirs qui sont présentes en Rhénanie.

41 Plusieurs occupations françaises en Rhénanie se sont succédé. La ville de Mayence a été occupée une première fois en 1688-1689 dans le cadre du 
Sac du Palatinat mené par les armées de Louis XIV. Les armées issues de la Révolution l’ont occupé en 1792-1793 puis de 1997 à 1814. L’occupation 
des années 1920 constitue donc la quatrième.

42 Sur les liens entre La Revue musicale et la NRf, voir Duchesneau 2017. La Revue rhénane et La Revue musicale ont une mise en page quasi identique.
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principalement sur la musique, mais aussi sur la danse 
et le cinéma. On y retrouve les principaux thèmes qu’il 
a défendus durant la Première Guerre mondiale, soit 
l’autonomie de la musique, un rejet du nationalisme et une 
ouverture internationaliste. Seul le patriotisme économique 
n’est plus exprimé.

Dans son premier article, « Le cas Wagner/Der Fall 
Wagner », Vuillermoz revient sur la question du nationalisme 
musical. Alors que certains Français continuent à militer 
pour l’exclusion de la musique germanique même si la 
guerre est terminée (voir Moore 2018a, 258-264), il dénonce 
le viol de « la neutralité du génie », espère que cette « langue 
internationale, héritage commun de toute l’humanité » 
pourra recommencer à circuler librement, et dénonce 
qu’« on l’arrête à toutes les gares-frontières », qu’« on lui 
demande ses papiers », qu’« on examine avec sévérité l’état-
civil d’une symphonie », qu’« on vise les passeports d’une 
sonate » et qu’« on discute la validité du permis de séjour 
d’un quatuor » (Vuillermoz 1920). Vuillermoz poursuit par 
un éloge des Concerts Pasdeloup et de son chef Rhené-Baton 
qui ont interprété des œuvres de Wagner en novembre 1919 
au Cirque d’hiver et en novembre 1920 au Palais Garnier. 
Il rapporte un sondage organisé par la société de concerts 
(et dont il est par ailleurs fort probablement l’idéateur) les 
30 octobre, 1er et 2 novembre 1919 interrogeant les auditeurs 
sur leur souhait d’entendre ou non du Wagner, un vote qui 
aurait largement été remporté par le « oui »43. Les bulletins 
sont reproduits au bas des deux versions de l’article.

Illustration 1. Bulletins de vote distribués aux auditeurs des Concerts 
Pasdeloup au Cirque d’Hiver les 30 octobre, 1er et 2 novembre 1919 
(Vuillermoz 1920, 123 et 148).

L’ensemble de l’iconographie de l’article est 
particulièrement intéressant : dans la version française se 
trouvent des éléments allemands, soit un portrait de Wagner 
en 1860 et une illustration représentant Hagen rendant au 
Rhin son trésor ; dans la version allemande sont présentés des 
éléments français, soit une photo de Rhené-Baton et une autre 
de l’Orchestre Pasdeloup en répétition au Cirque d’hiver. 
Qui plus est, immédiatement après les bulletins de vote de la 

version française a été inséré un cliché de la première séance 
de la SdN à Genève. La continuité avec le discours pacifiste 
tenu par le critique entre autres dans L’Europe nouvelle se 
confirme avec sa nécrologie de Saint-Saëns qu’il ouvre en 
qualifiant le compositeur de nationaliste et xénophobe, qui 
plus est ingrat puisque qu’il aurait eu un grand succès en 
Allemagne au début de sa carrière. Après avoir dressé un 
portrait mitigé de la vie et l’œuvre du compositeur, il réfute 
son titre de « Chef incontesté de l’École française » en le 
présentant comme un compositeur isolé et non représentatif 
(Vuillermoz 1922). Ce discours rejoint un des objectifs de 
La Revue rhénane : donner une image non belliqueuse de la 
majorité des Français, et donc de l’occupant.

Quant à Debussy, qui a pourtant adopté dans ses 
écrits et sa correspondance une attitude que Barbara 
L. Kelly  (2008,  68-69)  qualifie  de  chauviniste  (à  défaut 
d’être nationaliste) durant la Première Guerre mondiale, 
Vuillermoz présente sa musique comme contenant « tout 
l’art international d’aujourd’hui [annonçant] un Franz 
Schrecker aussi bien qu’un Malipiero, qu’un Mompou, 
qu’un Schoenberg, qu’un Strawinsky ou qu’un Prokofieff44 » 
(Vuillermoz 1921d, 550). En outre, il publie des articles 
élogieux sur le Pierrot lunaire d’Arnold Schönberg qui 
« propose une nouvelle déclaration des droits de l’homme 
et du musicien » (Vuillermoz 1923a, 495) et sur le jeune 
compositeur tchéco-allemand Hans Krása qui « parle 
vraiment une langue universelle » (Vuillermoz 1923b, 
53). La danse n’est pas en reste. Il la présente comme 
un « esperanto théâtral », dont les Ballets russes font un 
particulièrement bon usage en facilitant, « parmi les peuples 
civilisés, les échanges artistiques féconds et [en organisant] 
l’interpénétration  pacifique  de  la  pensée universelle ! » 
(Vuillermoz 1921a, 187 et 189).

Comme Milkovitch-Rioux (2003b, 341-343) le souligne, 
La Revue rhénane permet l’expression d’une pluralité de 
points de vue artistiques et, dans une moindre mesure, poli-
tiques45. La plupart des articles (sur tous sujets confondus) 
rejoignent cependant les objectifs du Haut-commissariat. 
En musique, l’article de l’organiste Louis Vierne sur 
« J. S. Bach et l’école d’orgue française contemporaine » en 
est un exemple éloquent. Vierne expose la thèse d’une boucle 
historique : c’est la nouvelle école française qui maîtrise le 
mieux Bach, qui avait lui-même « fait la synthèse de l’art 
français » (Vierne 1921, 954). L’art français et l’art allemand 
sont dès lors liés. Un court billet non signé d’avril 1921 
rapporte aussi les propos de Richard Strauss qui « rêve des 
États-Unis d’Europe » comme vecteur de promotion de la 
culture allemande.

43 Sur cet épisode des Concerts Pasdeloup, voir Nichols 2002, 43-44.
44 Nous respectons la graphie originale des noms dans les citations.
45 Par exemple, l’historien et dramaturge français Frantz Funck-Brentano est membre de l’Action française de Charles Maurras, et tient un discours plus 

nationaliste, dans notamment deux articles sur la musique.
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En mai 1921, La Revue rhénane publie un numéro 
spécial sur Napoléon pour le centenaire de son décès. 
L’objectif est de présenter sous un angle positif l’occupation 
napoléonienne de la Rhénanie entre 1797 et 1814. Par 
exemple, l’historien et futur politicien Louis Madelin 
propose un article sur « Napoléon et le Rhin », l’homme 
de lettres Robert Hénard sur « Napoléon et Goethe » et 
le musicologue Jean Chantavoine sur « Beethoven et 
Napoléon ». (Ce dernier avait déjà publié un article sur 
« Beethoven fils du Rhin » en janvier de la même année dans 
lequel Beethoven est présenté comme Rhénan ayant plus en 
commun avec la France qu’avec l’Autriche.) Dans un article 
intitulé « Le lyrisme napoléonien », Vuillermoz affirme que 
l’épopée napoléonienne n’aurait pas produit en France 
d’œuvres  significatives  et  seulement  des  pièces mineures, 
concluant que

les musiciens de valeur de notre pays ne sont décidément 
pas suspects d’avoir jamais fait, dans l’univers, une 
propagande bien sérieuse en faveur de la gloire militaire. 
Et si l’impérialisme disparaît du monde, ce n’est pas chez 
les compositeurs français qu’on pourra le retrouver caché ! 
(Vuillermoz 1921c, 461).

En réaffirmant sa thèse que les grandes œuvres doivent être 
indépendantes du contexte, il présente également l’occupant 
français comme n’ayant pas de visées hégémoniques. Malgré 
cela, les intentions propagandistes de la revue sont détectées 
par plusieurs. Le Bulletin de presse du Haut-commissariat 
traduit le 20 juillet 1921 un article publié quelques jours 
plus tôt dans la Neue Badische Landeszeitung, basée à 
Mayence, dans lequel l’auteur dénonce les intentions 
« annexionnistes » du numéro spécial sur Napoléon et de 
La Revue rhénane en général : 

Relâchement,  sous  prétexte  de  pacifisme,  des  liens 
nationaux et intellectuels qui la rattachent à la vieille 
Allemagne. Ensuite mise en relief exagérée du caractère 
intellectuel particulier rhénan. Puis accentuation des 
prétendus liens communs avec la France, en faisant 
hautement ressortir le caractère bilingue. Le vrai but 
poursuivi par toutes ces phrases est […] l’incorporation 
politique des Pays Rhénans à la République française, 
malgré tous les démentis officiels (Anonyme 1921).

Bien que le niveau politique soit présent, les textes de 
Vuillermoz dans La Revue rhénane, à l’instar de ceux publiés 
durant la Première Guerre mondiale, s’inscrivent avant tout 
dans des débats esthétiques. Son principal cheval de bataille 
demeure  la  musique  qu’il  qualifie  d’« impressionniste ». 
Entretenant toujours une conception de la musique basée sur 
le progrès, il affirme que la guerre — et par extension l’union 
sacrée qu’il ne nomme pas — aurait privé ce mouvement 

des « années qui devaient logiquement être celles de son 
apothéose » (Vuillermoz 1921b, 256). Dans un « Petit 
guide musical de poche » (article publié en février 1921), 
il présente Debussy comme chef de l’école, auquel il joint 
les noms de Maurice Ravel, Jean Roger-Ducasse, Florent 
Schmitt, Paul Ladmirault, Charles Koechlin, Jean Huré, 
Louis Aubert, Gabriel Grovlez, Désiré-Émile Inghelbrecht, 
André Caplet et Albert Le Guillard, pour l’essentiel des 
membres fondateurs de la SMI ou ayant fait partie du groupe 
des Apaches46. L’iconographie présente d’ailleurs le portrait 
de cinq d’entre eux.

La Revue rhénane propose donc des articles qui super-
posent différents  niveaux  de  motivation  et  qui  reflètent 
différentes tendances politiques. En effet, des auteurs 
de gauche ou de droite, unis par leur germanophilie, 
convergent dans un projet de propagande subtil. C’est 
ainsi que le discours de Vuillermoz présentant la musique 
comme autonome et connoté pacifiste s’est  retrouvé, dans 
les pages de cette revue, mis au service d’un projet politique 
d’affaiblissement de l’Allemagne.

Conclusion
Avant et durant la Première Guerre mondiale, Vuillermoz 
a défendu la musique comme devant être autonome et 
apolitique. C’est au nom de cette conception esthétique qu’il 
a rejeté le nationalisme musical et l’Union sacrée, et prôné 
une attitude tantôt patriotique concernant les questions 
économiques, tantôt pacifiste et antimilitariste. Les mêmes 
thématiques esthétiques et politiques reviennent lorsqu’il 
écrit dans La Revue rhénane entre 1920 et 1924, cette fois-
ci au service d’un projet de « réconciliation » franco-rhénane 
cachant en fait une tentative des Français d’ébranler l’unité 
de l’Allemagne.

Si Vuillermoz était sans doute conscient de la connotation 
pacifiste de ses écrits à la fin de la Première Guerre mondiale, 
il  est  plus  difficile  de  déterminer s’il l’était à propos des 
implications politiques de sa participation à La Revue 
rhénane. À défaut de pouvoir mesurer les intentions du 
critique, cet article dresse un constat : la promotion de la 
musique comme autonome et apolitique peut paradoxa-
lement être mise au service de différentes idées politiques. 
Cela est dû, comme le souligne Esteban Buch, au « caractère 
abstrait [de la musique] et l’indétermination de ses 
significations politiques » (2009,  135)  —  indétermination, 
et non absence.

C’est d’ailleurs l’apolitisme de la musique que Vuillermoz 
invoquera dans les années 1930 pour condamner le régime 
hitlérien qui ferme « ses frontières aux importations 

46 Le groupe des Apaches désigne un groupe d’amis musiciens et artistes qui se sont réunis du tournant du XXe siècle jusqu’en 1914, formé entre autres 
par Maurice Ravel, Florent Schmitt, Ricardo Viñes, Désiré-Émile Inghelbrecht, Léon-Paul Fargue, Paul Sordes, Maurice Delage, Michel-Dimitri 
Calvocoressi et Vuillermoz (Pasler 2007).
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intellectuelles de l’étranger » et impose « à ses nationaux 
un esclavage artistique intolérable » (Vuillermoz 1933). Il 
utilisera le même argument durant l’Occupation de la France 
par l’Allemagne entre 1940 et 1944, alors qu’il participe 
activement à la vie musicale et donc à la politique culturelle 
de Vichy. Après la Seconde Guerre mondiale, Vuillermoz 
sera jugé pour collaboration47, et sa défense argumentera 
l’apolitisme (apparent) de sa carrière. Cette conception 
de son rôle de critique musical sera par ailleurs très tôt 
relayée dans les différents rapports des commissaires : « Il 
est présenté en général, comme un vieux bonhomme, pour 
lequel rien d’autre que la musique ne compte et qui admire 
passionnément tous les compositeurs de chefs d’œuvre, de 
n’importe quelle nationalité qu’ils soient48 ». Le parcours 
de Vuillermoz sous l’Occupation, dont la description 
détaillée reste encore à écrire, semble bien représentatif de 
« la politisation de la musique […] par sa dépolitisation » 
(Iglesias 2014, 374) si caractéristique de l’Occupation et du 
XXe siècle en général.
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