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LA
LITTERATURE
MALGRE TOUT

FRANCOIS RICARD
Boréal, 2018, 198 p.

Francois Ricard

LA LITTERATURE
MALGRE TOUT

Borcal

YAN HAMEL

« RICARD EN
MOUVEMENT »

FRANGCOIS RICARD, LE GENEREUX

L'un des plus slrs moyens d'agacer méchamment l'auteur de La littérature
malgré tout serait, avec I'insouciante arrogance du «critique patenté», de
chercher a décortiquer les « constances » textuelles de son «écriture » pour
les objectiver en les isolant les unes des autres. Aussi, je dirai plutdt que le
mouvement de cette « pensée littéraire », d'une ondoyante humanité comme
aurait pu le dire Montaigne, oscille toujours, intranquille, entre deux pdles
attractifs. Inconciliables en raison, mais non en prose, ceux-ci mettent sous
haute tension perpétuelle un art qui, au sein de la littérature québécoise
contemporaine, est d’'une indéniable nécessité pour tous les lecteurs d'es-
sais. Du coté droit s’exerce la force « murayesque » de I'ironiste impitoyable,
mordant et fuyant comme une murene, qui aurait pu sembler, aux yeux d'un
lecteur pressé, avoir conquis pour de bon tout le territoire se déployant en
des recueils tels que Chroniques d’un temps loufoque (2005) et Moeurs de
province (2014). Mais ce serait sans compter, et ce jusque dans les brocards
en apparence les plus injustes, sur la présence, a gauche, d'un cbté « Gabrielle
Roy». Ce dernier tire 'ceuvre du cété de la compassion, de la compréhension,
de l'accueil bienveillant, du dévoilement honnéte de soi, de la générosité. Qui
voudrait s'en convaincre n'aurait qu'a lire les « Réponses a un cégépien» ou,
pour le bénéfice d’'un jeune homme qui I'a interpellé, I'auteur se livre sur les
sujets qui lui sont les plus chers sans la moindre velléité de provocation ou
de condescendance. C'est aussi de ce second cbté que tendent a verser la
plupart des dix-neuf autres essais qui ont été réunis dans ce livre duquel se
dégage une profonde unité, méme s'il ne fut pas, ce qui serait contraire a la
maniére de l'auteur, composé en suivant quelque « programme préétabli».

Le nom de Gabrielle Roy traverse d'ailleurs de part en part, et ce n'est bien sar
pas fortuit, cette Littérature malgré tout, avec la liberté de la randonneuse errant
au petit bonheur en pays ami. Une citation, extraite de Rue Deschambault,
articule une réflexion portant sur les liens entre les livres qui existent déja
et les commencements d’une écriture. Un retour sur les longues années
de labeur consacrées a la composition de la biographie de I'auteure montre
comment Ricard en est venu, par I'écriture, a trouver non pas «la» vérité, mais
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plutdt « une vision de I'existence de Gabrielle Roy». Au détour d'une
poétique méandreuse de I'essai, le roman est désigné en tant que
«lieu principal » de I'«aventure artistique » de Roy, comme «/a poésie
pour Mallarmé, le thééatre pour Moliere ou lonesco». Le titre d’'un
essai sur Georges Séféris rend hommage a celui du récit De quoi
t'ennuies-tu, Eveline ? Evoquer La détresse et I'enchantement aide &
mettre au jour la part autobiographique a I'ceuvre dans le Le Dicélon
de Yannis Kiourtsakis. Une étude sur I'universalité de Roy et de son
art « sceptique » du roman s'intitule « La plus grande vérité humaine»...

DEFINIR UN ART INDEFINISSABLE

Nous sommes en présence d'un essayiste, c'est-a-dire, il faut encore
malheureusement le préciser, d'un écrivain pour qui «/'intelligence [...]
est avant tout une conscience des mots». Il scrute le monde dans et
par la littérature. N'allez pas le confondre avec un théoricien, un critique
universitaire ou un spécialiste des sciences humaines. Ceux-la ont
leurs méthodes, Ricard a la sienne, qui est une paradoxale « méthode
a-meéthodique », pour reprendre les mots fameux d’Adorno, qu'il cite.
Les disciplines universitaires ont développé des pouvoirs d'élucidation
qui leur sont propres, le genre pratiqué par Ricard en a découvert
d'autres. C'est «a travers I'écriture, dans le mouvement par lequel
se mettfent] en place les mots, les phrases, les paragraphes et les
chapitres, que la pensée non seulement s’organisfe], mais vjient] au
jour, littéralement, et pleut] se déployer a travers des idées qui [sont]
avant tout des images, des métaphores, des trouvailles nées d’'une
recherche, ou mieux, d’'une méditation indissociable de I'écriture
mémex. Lessayiste «est le seul a pouvoir dire qu'il existe une certaine
forme de la pensée et de la sensibilité, une certaine maniere d'aborder
le monde (non comme un objet extérieur mais comme une expérience
dont on est soi-méme l'agent et le cobaye), qui ne peuvent naitre
ailleurs que dans I'essal, et qu'il existe par conséquent certaines
facettes du monde qui, sans I'essai, [...] nous resteraient a jamais
inconnues. Seul I'essayiste, en somme, sait que sa famille véritable,
ce ne sont ni les philosophes, ni les sociologues, ni les historiens,
mais bien les poetes et les romanciers, dont les préoccupations sont
infiniment plus proches des siennes que celles des chercheurs et
des intellectuels de tout acabit». Les sept premiers essais du recuell
Iillustrent & leur fagon en formant, comme l'indique le titre de la
sous-section qui les réunit, un «art poétique » ouvert, fragmentaire,
contradictoire et dynamique «ou l'auteur réfléchit sur le sens et la
nature de son travail ».
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[LA LITTERATURE]
EST UN PARADOXAL
ECHEVEAU D’OU-
VERTURES NOUS
ENTRAINANT, AU
FIL DE PROBLEMES
INSOLUBLES, A

LA DECOUVERTE

DE LINATTENDU,
DE SCEPTICISMES
ET D’AMBIGUITES
IRREDUCTIBLES,
D’INSTABILITES
PERPETUELLES, DE
SENS CIRCULANT
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Francois Ricard refuse de s’enfermer dans un systéme achevé
et clos; il se méfie a bon droit des affirmations, a commencer
par les siennes propres, qui «risquefraient] de passer pour une
déclaration de principes ou pour un quelconque credox. |l rejette
ce qui tranche et tue, toutes les grandes vérités inertes qu'on
assene pesamment, mais il n'en cherche pas moins - autre
contradiction féconde - a se saisir de I'«écrivain véritable », de
la « véritable pensée d'écrivain», de I'« essayiste véritable » et
du «romancier véritable » sans oublier, bien sdr, de s'interroger
sur la «littérature véritable ». Aiguiser la pensée, I'«approfondir
dans la diversité », tel serait, selon I'ancien collaborateur de
Liberté, le «mouvement naturel de I'esprit». Ricard arpente ainsi,
sans plan cadastral, mais avec les moyens poétiques du bord,
lesquels ne manquent ni de finesse ni de précision, un territoire
qui s’avere d’'autant plus instable, incernable, gu’il cherche a le
mieux connaitre: la littérature, qu'elle soit pratiquée par I'écrivain
ou le lecteur, est le lieu d’'un questionnement infini ne s’arrétant
a aucune réponse. Elle est un paradoxal écheveau d'ouvertures
nous entrainant, au fil de problemes insolubles, a la découverte
de l'inattendu, de scepticismes et d’'ambiguités irréductibles,
d'instabilités perpétuelles, de sens circulant sans fin, de pur
affranchissement.

EXERCICES D’ADMIRATION

Le critique véritable doit - ce serait d'ailleurs son «seul titre de
gloire » - « sauver les ceuvres du silence normalisant » qui leur
est imposé par la «critique officielle »; il lui faut « restituer leur
pouvoir d'ébranlement, de surprise, leur “inclassabilité” radicale,
c’est-a-dire leur pleine souveraineté ». Voila a quoi s'applique
I'essayiste dans ses «lectures au grand air», qui composent la
deuxieme partie du livre. Les pages ou il est question d’Amerika
laisseront sans doute sur leur faim les fervents lecteurs de I'ceuvre
kafkaienne et des plus beaux livres lui ayant été consacrés (je
pense notamment a celui de Régine Robin). Les autres essais,
par contre, donneront a chacun la furieuse envie de découvrir (ou
de redécouvrir) les univers esthétiques élaborés par Bienczyk,
Jaeggy, Kachtitsis, Malaparte, Muray... Ricard maitrise a ce point
I'art de partager sa passion qu'il parvient a me donner l'envie de
rouvrir Les poneys sauvages, de Michel Déon, que javais, il y a
quelques décennies, profondément méprisé. Désabusé, Ricard ?
Cynique, a la maniére du dernier Denys Arcand? Absolument
pas! Voyez plutbt avec quelle émotion il cherche a décrire les
«grands livres » méritant de retenir son attention et la notre: «Je
veux dire: les livres dans lesquels un auteur, un artiste a versé
tout ce qu'il est, toute son expérience, toute sa pensée, tout ce
qu'il sait et ignore de lui-méme et du monde, et a créé a partir de
la cet objet étrange, comme improbable, et pourtant secretement
espére, qu’'est une ceuvre d’art véritable, laquelle n'obéit a rien
d'autre qu'a sa propre nécessité. » On croirait presque étre tombé
par mégarde sur une phrase de Victor-Lévy Beaulieu lisant Joyce,
Kerouac ou Melville.

Me vient I'envie d'adresser a l'auteur de La littérature malgré
tout un reproche que j'ai aussi adressé, ailleurs, a l'auteur de
Monsieur Melville. Les lectures m'auraient emporté davantage
encore si elles avaient intégré, dans un mouvement de plongée a
la Starobinski (ou a la Marcotte), quelques analyses de proximité
portant a la vue de tous les subtilités les plus précieuses des
csuvres consideérées.

LA LITTERATURE FANTOME

Dans le troisieme mouvement de sa symphonie prosaique, intitulé
«Une littérature qui se défait», l'auteur « s'accroche a ce qu'il voit
disparaitre », laissant libre cours a une «lancinance » mélanco-
lique. Rejoignant les sombres propos de '« Avertissement » qui
ouvre le livre, Ricard décrit un monde contemporain désenchanté
qui ne laisse plus subsister la littérature que «sous la forme
d’un fantéme ou d’un vestige ». Une « normalisation» globale
nous aurait menés dans un «affaiblissement, [...] une évacuation
progressive de la “valeur littérature”».

Tout en étant sensible a ses arguments, je refuse de le suivre
sans réserve sur ce terrain dévasté par le déluge. A n'en pas
douter, nous sommes a l'ére de I'«écriture libérée de la littérature »,
comme le montre 'essai le plus cruellement drdle du recueil.
Ricard, on le sait, est aussi éditeur: il s'emploie donc, comme
tous ses confréres, a nous prémunir tant bien que mal contre
les déferlantes impubliables du «roman étudiant», du «roman
light», du «roman cute» et du «roman québécois pure laine». Il
y ala, on peut I'imaginer, ample matiere a désespérance. Faut-il
pour autant entonner une messe des morts ? Certes, Ricard
ne dit «pas qu'il n'y a plus de bons écrivains, des écrivains qui
poursuivent une véritable aventure littéraire » ; tout ce qu'il dit,
«c'est qu'il devient tres difficile, dans les conditions nouvelles
ou nous sommes, non seulement de les isoler parmi la foule des
autres et de les reconnaitre pour ce qu'ils sont, mais méme de dire
pourquoi et au nom de quoi nous le faisons ». Cependant, n'est-ce
pas justement |a la tache, qui fut de tout temps difficile, et qui a
toujours été dévolue a la critique : débusquer, apres celles d'hier,
les grandes ceuvres d'aujourd’hui, tout en se donnant les moyens
de dire pourquoi et au nom de quoi on les tient pour ce qu’elles
sont? Celui qui nous a donné La littérature contre elle-méme il'y
a trente-trois ans déja s'impose a nouveau comme un éminent
écrivain, un essayiste essentiel, un gardien et un continuateur
vivant de l'aventure littéraire. C'est en faisant son plus vibrant
éloge qu'on montrera, indubitablement, & quel point il a tort.
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