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Statuts amoigus

Par Eric Bouchard

LA VIE D’ARTISTE
de Catherine Ocelot
Mécanique générale, 2018, 208 p.

Dans La vie d'artiste, Catherine Ocelot
discute avec sept personnalités artis-
tiques québécoises, rencontre ses
éditeurs et rapporte en mode dialogue
quelques épisodes de son quotidien,
réinventant ainsi le projet initié
avec Talk-Show (2016), dans lequel
la mise en scene d'un imaginaire de
la discussion gravitait autour d'un
animateur meélancolique, un ours
aux allures de mascotte ambulante
recevant diverses célébrités, fictives ou
réelles. Cependant, ce sont pour ainsi
dire tous les personnages - au premier
chef, l'autrice elle-méme - qui sont
« emmascottés » dans cette nouvelle
cuvre, tous sous la méme curieuse
chape animale vaguement surréaliste.
Exit l'alibi fictionnel du personnage
animalier : l'autrice a internalisé ce
dernier et méne dorénavant la danse
dans, pas de deux flirtant avec la
transmédialité ; en effet, comme ses
entrevues sont converties en doubles
planches, la nature des phylacteres
devient littéralement sonore, alors
que ceux-ci, prestement répandus
et enchainés le long d'un fil audio
imaginaire déroulé a travers l'espace
de lecture, offrent une restitution
matérielle de la captation d'un magne-
tophone. Mais la n'est pas le seul
espace d'hybridation dans I'euvre..

Ocelot-personnage rencontre notam-
ment ses éditeurs chez Mécanique
générale. Cette maison québécoise
maintenant historique s'est longtemps
appuyée sur le credo du caractere fré-
nétique des conditions de réalisation
de l'euvre, exécutée de maniere
fugace ou brute ; ainsi par exemple
de Nicolas (2006) de Pascal Girard,
réalisé en trois jours, dessiné et encré
dans un style minimaliste, ou de

Minerve (2006) de Pascal Turgeon,
récit touffu improvisé et réalisé
directement au crayon de plomb en
deux semaines. Si Ocelot pourrait
sembler rejoindre cette démarche,
avec son dessin au crayon rappelant
I'ébauche, on sera rapidement détrompé
par le caractére composite de I'euvre
et la place que prennent les outils
des logiciels graphiques dans le
travail de cette autrice, aussi connue
comme motion designer. Ainsi, a la
pointe charbonneuse du crayon se
juxtapose le trait mince et fluide de
son émulateur numeérique, et alors
que les couleurs aux teintes brillantes,
généreées par ordinateur, évoquent le
plastique fondu, leur application est
modulée par des effets de pinceau
et de brosse, simulation artisanale
pour un effet de fini entre l'aquarelle
et l'acrylique - autant de mutations
successives de la nature esthétique du
projet en cours de réalisation.

Créatures artistiques

Cela dit, plutét que d'offrir un simple
report documentaire, pourquoi fiction-
naliser le support de la discussion ?
Dans le docufiction Waking Life (2001),
Richard Linklater soutient les digres-
sions philosophiques des personnages
au moyen d'une animation rotosco-
pique, qui appuie déja la mise a distance
de leurs considérations métaphysiques,
mais l'interface de chaque scéne est de
surcroit déformée selon une variation
picturale différente, qui installe quant a
elle une ambiance d'état altéré, de flot-
tement par rapport au réel. Dans La vie
dartiste, Ocelot collige quant a elle dif-
férentes réflexions sur le statut de lartiste:
son apprentissage, ses influences, son
rapport a l'institution, ses pairs, sa vie,

son image, son style, son cuvre et, bien
sur, ses doutes quant a celle-ci. Ainsi,
ce que semble nous dire dans ce cas la
mise en fiction de l'apparence des
personnes interviewees, c'est que ce
statut est fondamentalement ambigu,
échappe a la logique de la classification.

De prime abord, le lecteur constate
que les personnages du livre sont re-
présentés de maniere mi-humaine,
mi-animale ; si cela renvoie a une
certaine dimension mythologique
de la création, a la différence des
traditionnels satyres et centaures, on
observera, pour un premier brouillage
des frontieres, que la part humaine est
celle du bas (sexe et jambes) et réfere
donc a l'animalité (reproduction et
locomotion), alors que la part animale,
celle du haut (téte et ceeur), renvoie a
I'humanité (pensée et sentiments). Par
ailleurs, cette part animale est quant
a elle aussi curieusement composite,
alors que son apparence hésite entre
oiseau et poisson, air et mer. En effet,
ces hauts-de-corps plus ou moins
informes, aux allures de draps de
fantémes, sont habillés d'une peau dont
la texture, le motif, pourrait aussi bien
évoquer plumes qu'écailles, une image
renvoyant a un stade antérieur de la
spéciation, soit a une indifférenciation
qui précede le connu. Par ailleurs, les
visages ne sont pas en reste : sans plus
de bec que de bouche, ils n'offrent
comime seul signe mimetique que des
(faux-)cils toujours clos, figurant I'état
pensant ou la réverie - tout comme un
certain glamour.. Enfin, les couleurs
synthétiques de ces parts animales
- bleu, jaune et rose fluorescents -
leur conférent I'aspect caoutchouteux
des revétements prophylactiques ;
ici, méme l'animalité, voire la nature,
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se fond dans la chimie synthétique,
achevant définitivement de produire
l'indétermination de la représentation.
En somme, cette étrange part animale,
qui, par ses renversements de conven-
tions et autres éclatements de clas-
sifications, s'affirme comme image
multiple de I'ambiguité, devient ainsi
construction métaphorique du statut
de l'artiste, servant de tremplin vers
différentes résonances au sein de
I'euvre : interface de son rapport au
monde, prisme de son potentiel créatif,
OU encore carapace ou masque, comme
nous le verrons par la suite.

S’'assumer en tant qu'artiste

Cet assemblage devient a certains
égards le signe d'un sentiment d'inadé-
quation, théme se retrouvant souvent
en filigrane des histoires et semblant
hanter le personnage qu'est l'au-
trice (« Je sais pas ce que jai le droit
de dire [..] ») ; ainsi, ce faux animal
montre explicitement qu'il n'en est pas
un, par exemple lorsqu'il tombe d'un
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arbre par maladresse ou se retrouve
du bon coté de la cléture lors dune
visite au Bioddome.. Et c'est d'ailleurs
sur cette peur de l'inadaptation que
repose une bonne part de I'humour
du livre, ou les discours sérieux des
interviewés sont dynamités par les
malaises ou les comportements
burlesques de lintervieweuse, qui
évoquent par moments les dialogues
décalés (voire de sourds) de certaines
chansons a deux voix de Brigitte
Fontaine et Areski Belkacem. En outre,
cet humour revét parfois une tonalité
plus dramatique, voire pathétique, par
exemple lors d'un appel téléphonique
non désiré de la part de la mere du
personnage principal, lors duquel
le malaise se traduit par un long
brouillage de la fonction phatique de
la communication : « Maman, on dirait
que l'acoustique est sur du tissu..? Je ne
Tu as échappé le téléphone, c'est ¢ca... /
[..] Maman, ¢a signale en méme temps
que tu me parles. Pourrais-tu tenir le
teléephone autrement s'il te plait ? »

BANDE DESSINEE

L'aspect indéterminé de ce « monstre »
donne également une image transitive
de sa vulnérabilité, abordée comme
deux faces d'une méme piece. Dune
part, ce travestissement protectif peut
référer a la persona d'artiste, une
image publique que le personnage
dEmmanuelle Caron suggere d'ailleurs
a celui d'Ocelot d'entretenir, ainsi qu'il
lui explique : « Les gens ne peuvent
pas tout avoir de toi, tout le temps,
Catherine. » D'autre part, il peut éga-
lement étre vu comme l'oripeau
d'un narcissisme conflictuel. « Narcis-
siques, les artistes le sont sans doute
tous, a divers degrés. Mais il faut
comprendre qu'on leur demande de
mettre leurs tripes sur la table, de
parler d'eux, de chercher dans leurs
émotions, dans leur senti. [..] Et l'artiste,
la majeure partie du temps - sauf
quelques rares exceptions -, encaisse
des refus, se fait dire non », évalue de
maniere éclairante le personnage de
Marcel Jean, directeur général de la
Cinématheque québécoise. D'ailleurs,
l'autre figure d'expérience du cercle
des interviewés, le personnage de
Micheline Lanctét, livre une saillie
assez sentie a propos du caractere es-
sentiel pour elle de la combativité face
a ces mémes refus : « Je ne veux pas
dire : "Ils m'ont eue”. / IIs m'‘auront pas.
[..] Mon amour-propre va me sauver. »

Les figures hybrides d'Ocelot renvoient
finalement a la créativité comme a la
figure de l'artiste - a sa personnalité
a fleur de peau comme a son rapport
épidermique a la création. Le tout se
faufile sous les curieuses placodes -
cellules externes a l'état d'ébauche,
dont l'usage est encore indifférencié
- des personnages, clin d'eil génétique
a la question de la représentation. m
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