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Sif

Par Laurence Perron

LIVRE(S) DE L’INQUIETUDE
de Fernando Pessoa

Réédité sous la direction de Teresa Rita Lopes ]
et traduit du portugais par Marie-Hélene Piwnik, Christian Bourgois Editeur, 2018, 557 p.

Généralement, on espere d'une nouvelle
traduction ou d'une réédition qu'elle
soumette des propositions inédites,
opte pour des structures syntaxiques
ou un vocabulaire différents, qu'a la
rigueur, elle inscrive en creux une
vision innovatrice de la poétique
dun auteur. Et si la refonte s'effectue
parfois en profondeur, rarement le
travail de l'éditeur consiste a réor-
ganiser entierement les séquences
dune cuvre, a en modifier le titre
ou, encore moins, a en changer jus-
gu'a l'auteur. On peut ainsi sans trop
de risque affirmer que la récente
reparution du Livre(s) de l'inquiétude,
coordonnée par Teresa Rita Lopes en
portugais et publiée cette année en
francais (dans une traduction que
I'on doit a Marie-Hélene Piwnik) aux
éditions Christian Bourgois, outre-
passe, en termes d'initiative, ce qui est
généralement attendu d'une réédition.

Pourtant, il serait difficile de soutenir
que ces choix draconiens sont abusifs.
Robert Bréchon, qui supervisait 1'édi-
tion précédente, ne s'y laissait déja
pas tromper lorsqu'il affirmait que
« malgré son titre, cet amas de frag-
ments inachevés, ou l'on s'‘accorde
a voir aujourd’hui I'un des chefs-
d'eeuvre de la littérature universelle,
n'est pas un ‘livre”. Il n'est que l'ombre

ou le double du Livre définitivement
absent ». C'est de cette absence que, des
1982, les critiques de Fernando Pessoa
ont cherché a tracer les contours.

Un exercice de style éditorial

L'histoire est compliquée, mais désor-
mais relativement connue : en 1935,
a Lisbonne, Fernando Pessoa meurt
des suites dune crise hépatique,
laissant derriére lui un écheveau de
manuscrits éparpillés et inachevés, que
la critique s'efforce depuis de déméler.
Si le caractere épineux du probleme
reléve en partie du fatras dans lequel
sont découverts les documents, ce
désordre est une difficulté bénigne
a l'aune de I'énigme que représente
le concept pessoen d'hétéronyme.
Cas-limite de la pseudonymie qui
tend vers un véritable devenir-autre,
I'hétéronymie cherche a désigner
un auteur construit de toutes piéces
sous le nom duquel on prend alors la
plume. Ces « créatures de fiction qui,
a leur tour, produisent la fiction de la
littérature », selon les mots d’Antonio
Tabucchi (La nostalgie, I'automobile
et l'infini : lecture de Pessoa, 1998), se
rassemblent en une fratrie composée
d'auteurs inventés qui sont chacun
pourvus d'une poétique et d'une
personnalité propres, mais qui sont

[ exegese
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tous les créations d'un seul auteur,
Fernando Pessoa. Ainsi, 1'entrelacs
est loin d'étre simple a dénouer
puisquune fois le texte organisé, et
bien que le nom de Fernando Pessoa
demeure seul sur la couverture, il
reste encore a attribuer la paternité
de l'ouvrage a l'hétéronyme sensé
l'avoir rédigé.

Parmi les nombreux fragments a
assembler, on exhume la silhouette du
Livro do desassossego, que 1'on traduit
une premiere fois en francais sous le
titre Livre de l'intranquillité. Le résultat
est publié chez Christian Bourgois en
deux tomes (respectiverment parus en
1988 et en 1992). Or, Richard Zénith le
rappelle dans son introduction a la
seconde traduction, qui suivra peu
apres, en 1999, « l'ordre suivi dans ces
diverses publications differe largement
de l'une a l'autre, puisque Pessoa lui-
meéme ne s'est jamais décidé a classer
et a ordonner les textes du Livre de
maniere définitive. L'ordre adopté par
chaque éditeur ne peut donc obéir qu'a
des critéres subjectifs, en I'absence
de tout fil conducteur proposé par
l'auteur ». « Rien que pour ce fait »,
insistait d'ailleurs Eduardo Lourengo
dans Fernando Pessoaq, roi de notre
Baviere (1988), les éditeurs « ont
suscité une intranquillité sémantique
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et herméneutique qui ne [..] quittera
plus jamais » le Livre.

En ce sens, on se convainc aisément de
la validité d'une nouvelle traduction,
le Livre(s) de l'inquiétude exigeant
davantage une réflexion traductolo-
gique approfondie quun travail
conventionnel de traduction. Ainsi,
chaque version est, plus qu'une
traduction ou qu'une réédition clas-
sique, la véritable trace d'une exégese
en acte. Ce qui est sans doute vrai pour
toute entreprise éditoriale semble
néanmoins trouver son exemple
idoine dans ce cas de figure particulier.
Si, a l'origine de l'écriture pessoenne,
se trouve « la nostalgie de cet autre
que j'aurais pu étre qui me désagrege
et qui m'angoisse [..] » retraduire et
rééditer un tel ouvrage revient a aller
a la rencontre de cet autre non advenu
qui, s'il ne peut étre celui du poete,
peut a tous le moins devenir celui
du poeme. Ce sont alors les vers qui,
d'une édition a l'autre, se dédoublent
a l'instar de la main qui les tracait (« Je
regrette amerement, bien souvent,
de ne pas étre [.] n'importe quel
Autre imaginaire dont la vie, n'étant
Jjustement pas la mienne, me pénetre
intimement, délicieusement, par la
force de mon seul désir, et me pénetre
justement grdce a son alterité | »

(1999) ; « Que de fois je suis transpercé
de ne pas étre [..] n'importe quel banal
Autre imaginaire dont la vie, parce
qu'elle n'est pas la mienne, me pénetre
délicieusement rien que de la désirer
et se poétise pour moi seulement parce
qu'elle m'est étrangere ! » (2018)).

Voir triple

Ainsi, il n'est pas étonnant qu'entre la
version de 1999, qui représentait jus-
qu'alors la référence en frangais, et
cette nouvelle mouture, les différences
au niveau microtextuel soient peu
notables. D'une édition a l'autre, on
passe par exemple de « villes sans
chemin de fer » (1999) a « villes ou il n'y
a pas de train » (2018) ; ailleurs, on lit
désormais « collection d'exclus » (2018),
alors qu'il était auparavant proposé
«une série d'apartés de la vie » (1999).
Si ces détails peuvent étre considérés
anodins (et le sont parfois réellement),
il faut tout de méme insister sur le
fait que, dans un cas aussi particu-
lier que celui de Pessoa, qui use
d'une quantité impressionnante de
néologismes ou de formules volon-
tairement agrammaticales, 1'enjeu
de la traduction a toujours été ma-
jeur. Troquer la « série d'apartés »
contre une « collection d'exclus » est
un choix qui mérite qu'on s'y attarde :

Photo tirée du site Lusojornal

traduire Pessoa, c'est aussi forcément
penser I'hétéronymie, sa « coterie
inexistante ». La formule (et sa teinte
péjorative) est de Pessoa lui-méme et
il est difficile de ne pas voir, dans les
termes choisis par 1une (Francoise
Laye) et lautre (Marie-Hélene
Piwnik) des traductrices, des appel-
lations alternatives pour désigner
cette étrange confrérie dont l'aspect
change du simple fait qu'on l'aborde
comme sérielle, successive, ou comme
collective, simultanée.

S'il n'avait été question que de ces
écarts, on aurait cependant mal
percu la nécessité de proposer une
nouvelle traduction. Les différences
notables résident ailleurs. L'appareil
critique de l'édition précédente, avec
son index, sa table de concordances,
ses préfaces, ses introductions et
ses nombreuses notes explicatives,
était nettement plus praticable que
la version tres dépouillée que pro-
pose Lopes, qui ne s'est méme pas
embarrassée d'une table des matieres.
Pour une entreprise d'édition aussi
monumentale et méandreuse, on
aurait souhaité davantage de contenu
paratextuel et d'appareillage critique.
Cependant, on peut aussi soutenir
qu'un livre comme celui-la constitue
précisément un espace idéal ou se
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perdre, errer, et quil est vain, sinon
naif, de vouloir en paver clairement
les sentiers. En permettant au lecteur
d'aller et venir dans le texte sans
indications précises, peut-étre a-t-on
voulu encourager la flanerie pour
rester fidele a I'esprit labyrinthique de
l'ouvrage en s'abstenant de le baliser.
Une autre stratégie intéressante
adoptée par Lopes est le choix d'as-
sumer les mots manquants ou illisibles
dans le manuscrit en les indiquant
par le symbole A plutdt que de pallier
les lacunes du texte original. Signaler
la breche plutét que de la colmater
apparait comme une décision judi-
cieuse (qu'au demeurant, Bréchon
n'‘avait pas prise) : il est au départ ab-
surde de vouloir donner lillusion de
la complétude a un livre ayant autant
résisté a sa propre finitude.

On golte particulierement le pluriel
du titre, une décision qui rend justice
au caractere protéiforme et multiple
de T'ouvrage. On se désole cependant
un peu du passage du terme d'in-
tranquillité a celui d'inquiétude. Si ce
choix parait justifié en raison de sa
plus grande fidélité au titre lusophone,
le néologisme de l'intranquillité sem-
blait bien correspondre aux enjeux
de cet imposant amas de fragments :
l'ouvrage de 1999 portait a merveille
son nom, évoquant le ton « inquiété »
de son narrateur, mais surtout l'in-
capacité du texte a rester lui-méme
tranquille, comme on le dit dun
enfant indocile qui ne sait pas se tenir.

Mais la proposition majeure de Lopes,
brillante au demeurant, a été de dis-
tribuer les fragments entre trois
différents hétéronymes plutdt que de
les attribuer au seul Bernardo Soares,
que l'on désignait auparavant comme
unique auteur du livre. Ainsi, le plus
important travail de restructuration
concerne l'ordonnancement et la ré-
partition des fragments entre Soares,
Vicente Guedes et le Bardo de Teive.
Cette division tripartite du texte
apparait comme audacieuse et 1'ama-
teur de poésie pessoenne apprécie
particuliéerement l'audace d'un tel
choix, qui semble approprié dans ce
cas ou la figure de l'auteur n'a jamais
fini de se démultiplier et de se dérober.
Diviser en trois une voix qui n'a jamais

compté étre unitaire signale bien que
Lopes donne sa préférence au dialo-
gue et a la polyphonie. On ouvre par
conséquent le livre avec la ferme réso-
lution d'étre séduit.

Epitre aux pessoens

Pourtant, l'enthousiasme généré
par l'anticipation du lecteur devient
mitigé des l'avant-propos de Lopes.
Plus précisément, c'est avant tout la
rhétorique de celui-ci qui échaude
bien davantage que ne le ferait la pro-
position structurelle en elle-méme si
elle s'était passée de commentaire.
Avec le ton apodictique qu'elle s'est
choisi, Lopes parvient, en a peine deux
pages et demie, a miner 'emballement
du lecteur.

Celle qui prend pourtant bien soin de
coiffer son texte d'un titre soulignant
le caractere pluriel de l'ouvrage donne
plutdt l'impression, avec les formules
assertives qu'elle nous assene, que
c'est d'un livre unique qu'elle aurait
révé. En effet, si cette nouvelle mou-
ture comporte plusieurs charmes,
on s'attriste du soin que Lopes met
a dévaluer ses prédécesseurs pour se
positionner en tant que seule 1égitime
légataire des fragments pessoens,
parlant des éditions antérieures
comme d'entreprises « contredisant
la décision de Pessoa » ou carrément
« dénaturéles] », alors que sa version
donnerait quant a elle au texte sa
« vraie portée ». Or, I'intérét de ces
différentes variantes est précisément
leur aptitude a coexister dans une
logique non concurrentielle : chaque
Livre(s) supplémentaire, qu'il soit de
l'inquiétude ou de lintranquillité,
signale derechef les virtualités com-
binatoires qui font I'intérét de ce texte.

On se demande bien pourquoi cette
entreprise de dénigrement était
nécessaire dans le cas d'un livre qui
invite aussi visiblement a la rééla-
boration et qui, plutét que de souffrir
de la multiplication des propositions
éditoriales, s'en trouve au contraire
enrichi. Comme ses prédécesseurs,
Lopes crée des divisions fictives ; au
lieu de nous présenter un Soares con-
tradictoire et conflictuel de nature,
elle opte pour trois auteurs dont cha-

que voix est désormais plus cohérente.
Mais pourquoi les présenter comme
étant une solution définitive de
découpage et nier la partialité de ces
choix plutét que de I'assumer comme
une potentialité supplémentaire de
l'euvre originale ? Richard Zénith pa-
raissait nettement plus sensible a ces
enjeux lorsqu'il affirmait dans sa pré-
face que le Livre de l'intranquillité, « ce
n'est pas un livre, mais sa subversion,
voire sa négation, un livre en puissance,
ou mieux, un livre en ruines ».

Avec les allures de Paul de Tarse dont
la pare cet exces de zele presque
apostolique, Lopes a de quoi rebuter
les lecteurs qui ne s'attendaient pas
a un tel prosélytisme de la part dune
exégete pessoenne, dont ce n'est
pas l'habitude de faire du texte une
parole d'évangile. Parions que le poete
lusitanien aurait dédaigné un effort
si soutenu a maintenir 'ecuvre dans
ses balises, lui qui était si fervent des
débordements (« J'ai débordé de moi-
méme [..]. Je nhe me trouve pas la ot je
me sens et, si je me cherche, je ne sais
qui me cherche », écrivait-il).

Apres tout, quelle que soit la traduction
qui les prend en charge, les mots de
Pessoa sont bien explicites sur ce
point : il faut « [djevenir des sphinx,
méme fictifs, au point de ne plus savoir
qui nous sommes. [..] Construire des
théories, en les pensant patiemment,
avec honnéteté, seulement pour ensuite
agir contre elles [..] ». Sa poétique
entiere, fondée sur une diffraction
de l'étre, repose sur l'inadéquation
constante du sujet avec lui-méme et
ne souffre pas le cantonnement. A
I'énigme qu'il pose, il faudrait donc se
garder de vouloir répondre trop vite et
de maniere si péremptoire. m
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