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Par Philippe St-Germain

Avec notre entrée dans l’afterpop, 
les compétitions de jeux vidéo ont 
changé de visage. Notre époque est 
celle des joueurs professionnels et 
commandités qui jouent en leur nom 
propre, mais aussi pour leur équipe 
et la marque qu’ils représentent, 
comme Red Bull ou Razer. Laissant 
YouTube loin derrière, la plateforme 
de streaming Twitch – brusquement 
placée sous les projecteurs au Québec 
après le suicide de Thomas Taillefer 
en décembre 2016 – est désormais 
une plaque tournante pour la dif
fusion de compétitions de eSports 
organisées sur tous les continents. 
Quarante-cinq pays font partie de la 
Fédération internationale des eSports 
– l’analogie sportive concerne à la 
fois l’activité ludique elle-même 
et sa marchandisation  : comme les 
athlètes professionnels, les meilleurs 
joueurs deviennent périodiquement 
des agents libres, les équipes rivales 
multipliant les offres afin de s’assurer 
leurs services.

Bien que les jeux de combat semblent 
plus proches des sports traditionnels 
que les jeux d’action ou de rôle, ils n’ont 
pas facilement trouvé leur place dans 
l’écosystème florissant des eSports. À 
partir du début des années 1990, soit  
une quinzaine d’années avant l’éclo
sion de la compétition affectant les 
autres genres, les arcades, maintenant  
rares, furent le lieu privilégié des con
frontations entre les meilleurs joueurs 
de séries telles que Street Fighter, 
Mortal Kombat ou Tekken. Dorénavant, 
le jeu en ligne, les communautés 
locales et les tournois (régionaux, 
nationaux et internationaux, comme 
Evolution, le plus célèbre de tous, qui 
a désormais une antenne japonaise en 
plus de son édition principale tenue 
à Las Vegas) ont pris le relais et ont 
facilité l’accès aux plus hautes sphères 
du gaming de compétition, pour la 
communauté des jeux de combat. 

Cette communauté a été le théâtre d’une 
commotion pendant l’ultime journée de 
la Capcom Cup, le 10 décembre dernier :  

l’étoile montante Saul «  MenaRD  » 
Segundo a vaincu la légende Hajime 
« Tokido » Taniguchi lors de la spec
taculaire finale du tournoi consacré à 
Street Fighter V. Il remporta ainsi un 
quart de million de dollars américains, 
le prix le plus généreux de l’histoire 
des jeux de combat de compétition. 
Cette victoire surprit et choqua : cer
tains observateurs, dont les auteurs 
d’un article publié sur le site spécialisé 
EventHubs, osèrent même interroger 
sa légitimité en remettant en question 
le personnage choisi par MenaRD et sa 
manière de jouer.

Un tel jugement dépasse la pure ap
préciation mathématique des résul
tats et nous fait entrer dans le monde 
complexe du métajeu. Le titre proli
férant du récent Metagaming. Playing, 
Competing, Spectating, Cheating, 
Trading, Making, and Breaking 
Videogames (2017) de Stephanie 
Boluk et Patrick LeMieux montre que 
le concept de metagaming prend 
une extension si ample qu’on arrive 
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mal à cerner sa spécificité. Retenons 
ici que le métajeu s’intéresse à des 
pratiques « déviantes » puisqu’elles 
présupposent un déplacement des 
objectifs de jeu : l’important n’est plus 
de « bien jouer » ou d’accomplir les 
tâches prescrites, mais d’emprunter 
des trajectoires inhabituelles et de se 
donner d’autres buts.

Éthique de la bagarre virtuelle

Le métajeu convoque à la fois l’éthique 
et la créativité. Certaines des réserves 
exprimées à propos de la victoire 
de MenaRD relèvent de la première 
catégorie. Elles évoquent les palmarès 
respectifs des deux combattants  : 
dans le coin droit, Hajime Taniguchi 
alias Tokido, un Japonais de 32 ans 
qui possède un statut à part dans 
la communauté et est presque à 
la hauteur de Daigo Umehara, son 
aîné de quatre ans  ; il est souvent 
identifié comme l’un des cinq « dieux 
japonais des jeux de combat » et il a 
gagné trois tournois de Street Fighter, 
lors des éditions  2002, 2007 et 2017 
d’Evolution. Dans le coin gauche, Saul 
Segundo alias MenaRD, un Dominicain 
de 18 ans. Il connaissait jusque-là une 
excellente année, mais les amateurs 
l’associaient surtout à un geste décrié : 
lors d’un tournoi tenu l’été précédent, 
il a commis un teabag, c’est-à-dire 
que son personnage a effectué des 
mouvements rapides vers le bas 
pendant que son adversaire était en 
difficulté, pour mieux s’en moquer.

Dans l’histoire des jeux vidéo, ce geste 
aux fortes connotations sexuelles a 
d’abord été visible dans des jeux de 
tir comme Quake ou Counter-Strike, 
lorsque les vainqueurs célébraient un 
kill en s’accroupissant à répétition sur 
leur victime. Les jeux de combat étant 
axés sur la formule du « un contre 
un », le teabag y exprime encore plus 
explicitement l’appétit de domination 
et la volonté de troubler l’adversaire. 
Durant le tournoi de l’été 2017, MenaRD 
a effectué cette manœuvre contre le 
légendaire Daigo, tout juste avant de le 
vaincre. Reconnu pour sa courtoisie, 
ce dernier n’a pourtant pas tendu la 
main à son jeune rival après le combat, 

tandis que la foule huait MenaRD. 
Avant même la Capcom Cup, quelque 
chose dans sa manière de jouer 
incitait ainsi certains observateurs à 
le prendre à partie. Cette tendance 
s’est accentuée pendant le tournoi 
de décembre, même si MenaRD 
n’effectua pas de teabag (y compris 
lorsqu’il recroisa le fer avec Daigo, qu’il 
élimina encore une fois).

Ces considérations éthiques rappro
chent les jeux de combat de certains 
sports, surtout des arts martiaux 
les ayant inspirés. On remarque par 
ailleurs un schisme dans les discours 
sur les joueurs et leur attitude  : se
lon leurs critiques, les plus jeunes 
– non seulement MenaRD, mais ses 
contemporains américains Punk et 
NuckleDu, autres adeptes du teabag 
vidéoludique – transgressent des 
interdits que leurs aînés tendaient 
plutôt à respecter. Notons que la com
munauté des joueurs dominicains est 
souvent prise à partie : lors d’un autre 
tournoi majeur tenu en Californie du 
30 mars au 1er avril 2018, on a reproché 
à Caba de faire trop de bruit pendant 
les combats de son compatriote et 
ami MenaRD contre l’illustre joueur 
japonais Go1 ; MenaRD a vu dans ces 
reproches une autre attaque à peine 
masquée contre sa patrie. 

À bien des égards, Street Fighter V 
marque à la fois la consolidation de 
talents éprouvés (le Japon redevient 
le pays le plus dominant, comme il 
l’a longtemps été) et la consécration 
d’une nouvelle génération de joueurs 
aux origines diverses, alors que les 
précédents chapitres de la série 
couronnaient le plus souvent des 
vainqueurs déjà célèbres. La liste 
des adversaires battus par MenaRD 
pendant la Capcom Cup, remplie 
de génies japonais tels que Xian, 
Kazunoko, Nemo et Itazan, en plus 
de Daigo et Tokido, ferait l’envie de 
n’importe quel joueur : l’élève rattrape 
les maîtres avec irrévérence.

Jeu déviant

La remise en question de la manière 
de jouer de MenaRD ne se limite pas 

à un geste critiqué du point de vue 
éthique. En s’avançant encore da
vantage dans le métajeu sur le plan 
technique, on estima que MenaRD – 
qui a utilisé le personnage de Birdie 
durant le tournoi – avait manqué de 
prudence pendant sa finale contre 
Tokido (lié depuis une dizaine d’an
nées au personnage d’Akuma). Le 
Japonais a souvent été surpris par les 
manœuvres du Dominicain, et au lieu 
de le reprocher à Tokido, on a préféré 
blâmer l’imprévisibilité juvénile 
du vainqueur. Cette victoire n’avait 
pourtant rien de fortuit : plus tard ce 
soir-là, Tokido a retrouvé MenaRD à 
l’hôtel qui hébergeait la plupart des 
joueurs afin de l’affronter à nouveau 
dans un cadre moins formel, et 
MenaRD l’a encore emporté de façon 
décisive (cinq combats contre un).

Or, les faits sont parfois moins sédui
sants que la théorie qui les recouvre, 
et l’idée selon laquelle MenaRD aurait 
gagné «  par défaut  » a continué à 
circuler. On a établi une distinction 
entre le résultat et la manière de 
l’obtenir, en sous-entendant que le 
premier n’est acceptable que sous 
certaines conditions. Dans l’article 
d’EventHubs évoqué plus tôt, les 
quatre experts consultés furent una
nimes et estimèrent que la victoire 
de MenaRD était légitime et méritée, 
mais le simple fait d’avoir soulevé la 
question (dans le titre et l’introduction 
du texte) a profondément déçu bien 
des spectateurs. MenaRD lui-même y 
a décelé une tentative de discréditer 
son exploit en faisant peser sur lui des 
doutes bien inutiles.

Il est paradoxal de reprocher à un 
joueur de briser le moule quand 
c’est précisément ce qui lui permet 
d’accéder à un niveau supérieur. Il 
faut en outre établir une distinction 
entre l’imprévisibilité d’une approche 
purement aléatoire (random) engen
drée par l’ignorance des arcanes du 
jeu, et d’une autre qui, au contraire, 
provient d’une stratégie inattendue 
choisie parmi un vaste ensemble 
de possibilités  ; si les critiques de 
MenaRD tendent vers la première 
option, ses partisans préfèrent la 



AFTERPOP

61PR IN TEMP S  *   2018

seconde. Certaines manières de jouer 
sont inscrites dans le jeu et, de ce fait, 
sont accessibles à quiconque, mais 
d’autres résultent d’expérimentations 
hardies qui sont surtout à la portée 
d’experts. Cette caractéristique des 
jeux de combat a été régulièrement 
soulignée. Dans le premier chapitre 
de Metagaming, Stephanie Boluk et 
Patrick LeMieux ont inclus le jeu de 
combat Super Smash Bros. dans un 
groupe de six métajeux  ; comme 
certains jeux d’aventure au design 
ouvert, le jeu de combat devient un 
véritable carré de sable (sandbox)  : 
un environnement non dépourvu de 
délimitations (surtout spatiales), mais 
qui autorise de nombreux chemins de 
traverse au fur et à mesure que l’on 
met à profit des tactiques ignorées par 
la majorité des joueurs.

Avatars et joueurs-créateurs

Dans le monde des jeux de combat, 
les performances des joueurs sont 
indissociables des personnages qu’ils 
utilisent. L’avatar est une notion 
fréquemment étudiée en ludologie, 
mais les jeux de combat y sont sou
vent laissés pour compte. On peut 
facilement le comprendre : tandis que 
Street Fighter V fournit aux joueurs des 
personnages « finis », d’autres genres 
paraissent leur accorder un contrôle 
plus considérable sur les avatars, qui 
peuvent être modifiés à loisir. Mais 
le rapport joueur-avatar dans les 
jeux de combat est pourtant crucial 
et sous-estimé. Tout jeu de combat 
propose plusieurs personnages – 
certains jusqu’à une cinquantaine –, 
chacun possédant des caractéristiques 
spécifiques (allure, puissance, rapidité, 
mobilité, endurance, etc.). Le choix 
d’un personnage est significatif pour 
le métajeu, puisqu’il n’est pas seule
ment orienté par les préférences 
personnelles des joueurs, mais aussi par 
les discours tenus sur le jeu : de longs 
et tortueux débats sur la hiérarchie 
des personnages (tiers) accompagnent 
d’ailleurs chaque jeu de combat 
pendant toute sa vie commerciale.

Si la victoire de MenaRD fut détermi
nante pour lui, elle le fut aussi pour 

son personnage, Birdie. Tokido ne 
fut pas sa seule victime : MenaRD a 
semblé surprendre la plupart de ses 
adversaires, comme s’ils n’étaient pas 
prêts à affronter Birdie. On s’est mis 
à considérer Birdie, jusque-là placé 
dans le dernier tiers de la hiérarchie 
des personnages de Street Fighter V,  
comme un personnage puissant, pres
que trop. Cela traduit à la fois une 
reconnaissance du talent de MenaRD, 
qui a réussi à lui seul à modifier la per
ception de Birdie, mais aussi une dimi
nution de ses mérites (surévaluer la force 
d’un personnage est une autre façon de 
relativiser le rôle du joueur qui l’utilise, 
comme si le personnage transportait son 
conducteur, et non l’inverse).

L’impact de la performance de MenaRD 
sur le destin de Birdie montre que les 
meilleurs joueurs deviennent des 
créateurs – ou, à tout le moins, des 
influenceurs. Il n’en va pas seulement 
de la perception des autres joueurs, 
mais aussi des développeurs du jeu. 
Il n’est pas rare que les mises à jour 
successives d’un jeu de combat – dont 
l’essentiel est composé d’ajustements 
(positifs ou négatifs) apportés aux 
personnages en vue d’atteindre un 
meilleur équilibre – soient influencées 
par les résultats de tournois majeurs 
ou par la popularité des personnages 
(quantifiable et facilement consultable 
grâce à l’archivage de tous les combats 
disputés en ligne). Il y a certes des 
exceptions, mais on hésitera, par 
exemple, à affaiblir un personnage 
populaire ou considéré comme mau
vais, tandis qu’on osera rendre un 
personnage puissant plus vulnérable. 
Cette force et cette faiblesse, chez les 
personnages, ne peuvent être entiè
rement mesurées au moment de créer 
le jeu, ce sont plutôt les résultats des 
tournois majeurs qui offriront les 
indices les plus probants sur leurs 
aptitudes réelles.

Le règne des « prosommateurs »

Comme dans la plupart des autres 
genres, les meilleurs joueurs exploitent 
davantage que ses développeurs les 
subtilités d’un jeu de combat donné. 
Il est tentant d’effectuer un parallèle 

entre le jeu imprévisible de MenaRD 
et le rôle du testeur de jeux vidéo, qui 
multiplie volontairement les décisions 
inattendues afin de permettre aux 
développeurs d’optimiser le jeu avant 
sa sortie. Mais le testeur ne doit pas 
jouer mieux que les autres  ; il doit 
surtout jouer plus complètement. En 
contrepartie, MenaRD n’est pas un 
employé de Capcom (la compagnie 
responsable de Street Fighter V), mais 
un compétiteur qui souhaite gagner ; 
MenaRD, Daigo, Tokido et les autres 
connaissent aussi bien les personnages 
de Birdie, de Guile et d’Akuma que 
leurs créateurs, mais ils les utilisent 
mieux, et Capcom n’a aucune raison 
de se priver de leur expertise, que ce 
soit en les consultant ou en s’inspirant 
de leurs performances.

On peut voir dans ce phénomène une 
occurrence insoupçonnée de la culture 
participative mise en lumière par de 
nombreux chercheurs, dont Henry 
Jenkins, depuis quelques décennies. 
La frontière naguère étanche entre 
producteurs et consommateurs s’effrite 
progressivement, ce qui engendre la 
catégorie des « prosommateurs », qui 
jouent un rôle dans la production du 
produit qu’ils souhaitent consommer. 
Ce virage s’est accentué pendant l’ère 
numérique, comme l’a montré Vincent 
Miller dans Understanding Digital 
Culture (2011). D’autres occurrences 
sont plus flagrantes dans l’univers 
des jeux de combat : certains joueurs 
ont modifié des composantes de Street 
Fighter V – l’allure des combattants, 
l’environnement dans lequel ils 
s’affrontent – et rendu ce contenu 
disponible sur internet comme au
tant de versions alternatives du jeu. 
Mais l’impact des meilleurs joueurs 
est encore plus décisif  : la version 
officielle du jeu est orientée par leurs 
performances. On s’éloigne ainsi du 
cliché qui place volontiers le joueur 
et son jeu dans une sorte d’isolement 
virtuel et sidéral, sans trahir le street 
cred geek qui justifie son éminent 
statut : la valeur du joueur ne se mesure 
pas seulement par ses gains ou par le 
soutien de son commanditaire, mais 
par son œuvre « prosommatrice ».


