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SOULEVEMENTS

COMME OBJET THEORIQUE -
DES EXPOSITIONS QUI « PENSENT »

PAR CHARI LARSSON (TRADUCTION DE KARINA CHAGNON)

SOULEVEMENTS
Comimissariée par Georges Didi-Huberman *

Des mains levées en signe de protestation. Des
bouches criantes. Des chuchotements de déplaisir
devant des images de villes en ruines. Un moine
simmole a Saigon. Une famille de réfugiés marche
vers la frontiere grecque en tralnant ses maigres
possessions. Des manifestants protestent a Seattle
contre I'Organisation mondiale du commerce. Une
mere pleure.. Ces divers moments de méconten-
tement qui composent l'exposition Soulevements,
présentée au Jeu de Paume cet hiver, suscitent
de nombreuses questions, a commencer par
celles-ci : qu'est-ce qui se souleve exactement lors
dun soulevement? Et comment ce dernier prend-
il forme dans la représentation? Le commissaire
de l'exposition, le philosophe et historien de l'art
Georges Didi-Huberman, propose de répondre a ces
interrogations de maniere formelle, en organisant
l'exposition en cing parties thématiques qui
guident le visiteur a travers les moments successifs
d'un soulévement : 1. Eléments (débridés); 2. Gestes
(intenses); 3. Mots (expressifs); 4. Conflits (em-
brassés); 5. Désirs (indestructibles). 11 y répond
également de maniere plus subjective, en faisant
s'entrechoquer des photographies, des tableaux
et des vidéos hétéroclites, comme s'il cherchait a
faire émerger, chez le spectateur, l'espoir éternel
qui nourrit la résistance.

Se soulever, c'est se libérer de la peur

Didi-Huberman s'inspire encore une fois ici de
I'Atlas Mnémosyne, projet inachevé de l'historien
de l'art allemand Aby Warburg pour lequel celui-
ci avait créé un montage d'images tirées de sa
collection photographique afin dy relever la
récurrence des gestes. Didi-Huberman juxtapose
ainsi, dans Soulevements, des images liées par un
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méme theme, un geste, un modele, afin de créer
des collisions qui forcent le spectateur a
(re)contextualiser ce qui lui est présenté, de
maniére a ce que des relations nouvelles et
inattendues lui apparaissent, suscitant en lui des
pistes d'enquéte originales. Si Didi-Huberman a
le mérite de vouloir faire naitre la réflexion en
rapprochant des images, en juxtaposant des motifs
et en réalisant des corrélations originales, cela
n'a pas empéché son exposition d'essuyer des
critiques. On a d'abord accusé le commissaire de
déshistoriciser ces soulévements en déracinant les
images de leur contexte intellectuel et historique.
Ce qui n'est pas faux, car l'exposition n'offre quun
texte thématique général visant a guider le
visiteur a travers les différents espaces de la
galerie. On 1'a aussi critiqué pour avoir «aplani» les
conflits, en traitant avec la méme importance un
sac de plastique qui flotte sur le fond bleu du ciel
et I'agonie d'un homme attendant son exécution
dans le couloir de la mort. On lui a reproché, de
plus, d'avoir ignoré l'existence du texte de Michel
Foucault sur la Révolution iranienne de 1979
(«Inutile de se soulever?»); plus précisément, de
n'avoir pas reconnu sa dette intellectuelle envers
lui. Si toutes ces critiques sont fondées, il me semble
important de reconnaitre que la démarche de Didi-
Huberman (ses montages thématiques et formels),
empreinte de pratiques avant-gardistes, est, sur
le plan épistémologique, en phase avec le projet
archéologique foucaldien. En effet, en retournant
au principe du montage (entendu comme un
principe muséologique), en sélectionnant et en
recadrant les images, il dissipe les références
temporelles et géographiques de fagon a libérer le
propos de l'exposition (sur la condition humaine
résistante) du joug de lintention auctoriale
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directive. En s'inspirant des stratégies des grands
projets avant-gardistes de l'aube du Xxx& siecle,
Didi-Huberman adhere a l'idée selon laquelle les
images sont capables de générer par elles-mémes
des propositions épistémologiques. En outre,
Soulevements témoigne de 1'engagement posthu-
maniste de son auteur.

EN S'INSPIRANT DES STRATEGIES DES GRANDS

PROJETS AVANT-GARDISTES DE L’ AUBE DU

XXE SIECLE, DIDI-HUBERMAN ADHERE A L'IDEE
SELON LAQUELLE LES IMAGES SONT CAPABLES
DE GENERER PAR ELLES-MEMES

DES PROPOSITIONS EPISTEMOLOGIQUES.

Le posthumanisme de Foucault revisité

Le theme de la «mort de I'homme» surgit, dans
les derniers paragraphes des Mots et les choses, a
travers la célébre formule : « L'homme est une in-
vention dont l'archéologie de notre pensée montre
aisément la date récente. Et peut-étre la fin
prochaine.» La pensée de Foucault s'inscrit ici dans
une longue tradition philosophique cherchant a
détacher le sujet de la pensée. En reconnaissant
que le sujet s'inscrit comme produit du savoir,
Foucault ne peut plus admettre l'adéquation
entre le «je pense» et le «je suis» cartésien :
«[..] comment peut-il se faire que 'homme pense
ce qu'il ne pense pas?» Par conséquent, il doute
que le «cogito moderne» soit forcément humain
en rappelant qu'«il s'agit [..] de laisser valoir selon
sa plus grande dimension la distance qui a la fois
sépare et relie la pensée présente a soi, et ce qui, de
la pensée, s'enracine dans le non-pensé». De fait,
Foucault annonce la possibilité d'un déplacement
du sujet comme fondement de la pensée au profit
d'une réorientation de la réflexion vers l'objet et
les formes de pensée non humaines. Reconduisant
cette position dans L'archéologie du savoir, il
maintient que, contrairement aux domaines de
la connaissance qui ont réussi a effectuer un
décentrement du sujet, la discipline historique
demeure marquée par lanthropomorphisme.
Foucault accuse en quelque sorte l'histoire de
«sauver contre les décentrements, la souveraineté
du sujet, et les figures jumelles de I'anthropologie
et de I'numanisme». L'histoire n'aurait pas réussi
a opérer l'éloignement du sujet comme point
d'origine de la position énonciatrice, et le savoir
qu'elle produit, en tant que «pratique discursive»,
n'aurait pas cessé d'étre résolument humaniste.

Cinquante ans aprés la parution des Mots et les
choses et de L'archéologie du savoir, avons-nous

finalement obéi aux veux de Foucault? C'est la,
a mon avis, que la recherche inlassable de Didi-
Huberman sur la nature et le comportement
des images apparait le plus intéressante. Depuis
ses premieres recherches dans les années 1980,
Didi-Huberman a explicitement reconnu sa dette
intellectuelle envers la méthode archéologique de
Foucault. On peut lire d'entrée de jeu dans Devant le
temps que son projet consiste a «[tlenter, en somime,
une archéologie critique de I'histoire de l'art propre
a déplacer le postulat panofskien de l'histoire de
l'art comme discipline humaniste». L'agacement
qu'éprouve Didi-Huberman face a l'engagement
indéfectible de I'histoire de l'art envers une forme
d’humanisme européen le pousse a revoir la
facon de questionner les matériaux, de poser les
problemes. Comme Foucault, il constate quun an-
thropomorphisme latent hante cette discipline
qui privilégie la voix centrée et auctoriale de
I'historien de l'art comme porteur d'une vérité
discursive. Il décrit la persistance de ce mode de
subjectivité et d'autorité comme le «ton» kantien
de la discipline.

Savoir, c'est «trancher »

Considérant que les grandes expériences de mon-
tage faites par les avant-gardes des années 1920
et 1930 constituent un puissant moment d'anti-
humanisme, Didi-Huberman soutient que certains
écrivains et théoriciens tels que Bataille, Benjamin,
Eisenstein et Warburg ne concoivent plus le
sujet en termes d'origine et de source du savoir.
A cet égard, il faut rappeler que, dans son essai
Nietzsche, la généalogie, I'histoire, Foucault avait
souligné la nécessité d'adopter des modes de sa-
voir discontinus : «L’histoire sera ‘effective” dans
la mesure ou elle introduira le discontinu dans
notre étre méme.. le savoir n'est pas fait pour
comprendre, il est fait pour trancher.» Or, Didi-
Huberman semble avoir pris cette remarque a la
lettre en s'inspirant ouvertement de la démarche
expérimentale du cinéaste d'avant-garde Sergei
Eisenstein, pour qui les possibilités offertes par le
montage pouvaient en principe s'étendre au-dela
du cinéma et inclure toutes les formes d'art, voire
de pensée. Il n'en fallait pas plus a Didi-Huberman
pour concevoir la notion de montage comme un
«découpage» épistémologique devant servir de
principe a son travail d'historien et de modele de
création du savoir. De toute évidence, il décéle dans
cette forme artistique la force posthumaniste du
discontinu et celle-ci l'incite a affirmer que le mon-
tage «est l'art de produire cette forme qui pense ».

On peut se demander ce qui advient sur le plan
épistémologique lorsque, dans le cadre d'une ex-
position, l'agencement dimages se produit dans
le but de reproduire les effets du montage ciné-
matographique. Une exposition artistique peut-elle
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étre réduite a l'incarnation matérielle d'un principe
préétabli? Un objet d'art peut-il faire autre chose
quillustrer un ensemble d'idées ou représenter un
programme pédagogique? Une exposition est-elle
en mesure de dépasser lillustration d'un theme;
c'est-a-dire, comme le postule Didi-Huberman,
de penser par elle-méme? Au-dela du simple
exercice technique, le montage semble apparaitre
au commissaire comme un outil épistémologique
qui sert a reconfigurer le savoir. En explorant les
gestes humains qui s'élancent et se révoltent a
partir dune multitude dimages qu'il juxtapose
sans obéir aux contraintes historiques habituelles,
il favorise une pensée qui émanerait de leur mise
en relation. Deux exemples suffiront, je crois, a
rendre compte de la singularité de sa proposition.

Dans le cadre de l'exposition, Didi-Huberman a
choisi dinclure quatre petites photographies prises
par un membre du Sonderkommando a l'intérieur
du camp de concentration d'Auschwitz-Birkenau
au mois d'aolt 1944. Ces photos étaient au ceur de

e - » E Maria Kourkouta
Idomeni, 14tmars 2016, Frontiere gréco-macéedonienrie, 2016
Image gxtraite de la-video

3

son enquéte sur la véracité de la représentation,
présentée dans l'ouvrage Images malgré tout
(2003). Ces images sont juxtaposées au triptyque
L'espoir du condamné a mort (1974) de Joan Miro.
I1 semble que cette juxtaposition force les spec-
tateurs a prendre en considération le désespoir
des hommes faisant face a la peine de mort,
vivant dans les camps ou emprisonnés sous le
régime franquiste. Or, dans un esprit de continuité
paradoxal, on peut voir, dans l'espace adjacent a la
galerie, l'installation vidéo Idomeni, 14 mars 2016.
Frontiere gréco-macédonienne (2016), de Maria
Kourkouta, qui documente le mouvement mondial
des demandeurs d'asile. Cette vidéo rappelle le sort
qui est réservé aux réfugiés laissés pour compte
dans le camp grec dIdomeni. Le long plan fixe
de la caméra de Kourkouta est implacable; le
seul mouvement qu'on y voit est le passage des
réfugiés qui traversent lentement le cadre de
l'image. Ces images contrastent avec celles, floues,
chaotiques, « volées» par les Sonderkommando
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sous la surveillance des gardes SS. Hors foyer, mal
cadrées, ces images soulignent I'ampleur du risque
pris par les prisonniers. Plus loin dans l'exposition,
le spectateur découvre une lithographie de Manet,
Guerre civile (1871), avec ses barricades et ses
soldats tombés au combat. Cette derniére l'invite
a penser aux demandeurs d'asile présentés par
Kourkouta et a envisager, avec un certain malaise,
le sort de ceux qui n‘ont pu échapper aux bombes
d'Alep. La configuration des euvres dans l'espace
de l'exposition s'opere sur le mode du proche et
du lointain et a quelque chose d'analogue a celle
qui, par-dela le temps et I'espace, permet de saisir
ensemble les événements réels auxquels elles
font référence.

Le second exemple concerne la juxtaposition
de Waiting for the Tear-Gas (1999-2000) d'Allan
Sekula, et du célebre daguerréotype de Thibault,
La barricade de la rue Saint-Maur-Popincourt
apres l'attaque par les troupes du géneéral
Lamoriciére (1848). Le diaporama de clichés pris
par Sekula parmi les manifestants rassemblés a
Seattle pour s'opposer a 1'Organisation mondiale
du commerce en 1999 fait écho a la lueur fragile,
voire surnaturelle, de la plaque de cuivre argentée
de Thibault. Le lien qu'établit Didi-Huberman entre
les images de Sekula et celle de Thibault est bien
str évident : il repose sur l'aspect fantomatique
des clichés et sur la similarité des représentations.
Or, la ténuité de ce rapprochement et I'absence de
références des événements représentés ne sont pas
fortuites. Elles sont conséquentes avec la démarche
anti-humaniste de Didi-Huberman, qui laisse aux
spectateurs le soin de dégager une signification
de cette association. Si Soulévements convie le
spectateur a s'‘émouvoir sur la triste condition
humaine, a d'autres moments, comme ici, elle
l'invite a réfléchir a la récurrence des événements
de l'histoire a partir de la ressemblance entre les
images et la répétition des motifs qu'on y retrouve.

Compris comme un montage, l'exposition Soule-
vements prend une dimension manifestement
épistémologique, car elle propose une facon de
libérer les images de leur relation au référent
historique pour les laisser communiquer entre
elles. Le montage opere ainsi une coupe dans
le savoir établi - qui soutiendrait, par exemple,
que la photographie est un témoignage, au sens
informatif et indexical du terme - et, ce faisant,
permet a dautres formes de savoir d'‘émerger et
de s'épanouir. En outre, en exhibant la facilité
avec laquelle le montage arrive a produire de
nouvelles voies pour la compréhension des
choses, l'exposition considére les images comme
des «objets» théoriques ou encore des «objets
pensants» qui n‘ont plus le sujet pour assise.

* SOULEVEMENTS. Exposition commissariée par Georges Didi-Huberman. Pro-

duite par le Jeu de Paume. Présentée au Jeu de Paume, a Paris, du 18 octobre
2016 au 15 janvier 2017.
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