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THÉÂTRE

Scènes spectrales,  
fictions poreuses
Par Gilbert David
LES ÂMES MORTES (1996)
Conception et mise en scène  
de Gilles Maheu *

DANS LA SOLITUDE  
DES CHAMPS DE COTON 
Texte de Bernard-Marie Koltès,  
mise en scène de Roland Auzet *

ABÎMÉS. QUATRE COURTES PIÈCES  
DE SAMUEL BECKETT 
Mise en scène et scénographie  
de Catherine Bourgeois *

LA CAMPAGNE 
Texte de Martin Crimp,  
mise en scène de Jérémie Niel *

Michael Nimbley, Gabrielle Marion-Rivard,  
Guillermina Kerwin  
et Marc Béland (hors champ) dans Abîmés.  
Quatre courtes pièces de Samuel Beckett©  
Mise en scène et scénographie  
de Catherine Bourgeois  
Photo : Frédérique Ménard Aubin
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L’un des grands enjeux de la scène 
contemporaine, lequel remonte, il est 
vrai, à l’époque des symbolistes, est 
de contrer l’illusion naturalisante de 
la représentation, où s’est réfugiée au 
Québec l’écriture la plus convenue 
qui soit (et qui draine de précieux 
fonds publics : j’y reviendrai dans 
une prochaine chronique). De même 
que l’art pictural s’est affranchi de 
l’imitation du réel dès lors qu’y ont 
pourvu la photographie et, plus 
encore, le cinéma puis la télévision, 
le théâtre d’art s’est voulu un lieu en 
retrait du tout-venant commercial, 
cultivant l’étrangéisation chère aux 
for malistes russes, un espace finale-
ment plus abstrait, volontiers peuplé 
de figures spectrales et de paroles 
énigmatiques. De nos jours, il est 
rare d’être confronté à une telle 
radicalité, et les dramaturges comme 
les écrivains scéniques se portent 
plutôt du côté des fictions poreuses 
où s’entremêlent des situations 
plus ou moins larvées et des (non-) 
person nages plus ou moins diserts. 
Il n’empêche qu’un artiste actuel 
ne saurait ignorer la composante 
déréalisante propre à une démarche 
qui aspire à faire sourdre les forces 
contraires de la condition humaine, 
en sachant qu’une combinatoire quasi 
infinie d’éléments et de fonctions 
s’offre ainsi à l’expérimentation 
créatrice. Quelques productions gla-
nées au fil des derniers mois en 
témoignent.

Les âmes mortes (1996) :  
la maison hantée de Gilles Maheu

L’Usine C a pris l’heureuse initiative, 
à l’occasion du dernier solstice d’été, 
de convier le public à la projection de 
la captation du spectacle Les âmes 
mortes, créé en 1996 dans les lieux 
mêmes dont on a célébré le vingtième 
anniversaire en 2015. Cette réalisation 
compte parmi les meilleures de Gilles 
Maheu, et on y retrouve, en condensé, 
ce qui a fait toute l’originalité de 
son théâtre à la fois physique et 
métaphysique, dans le droit fil des 
réflexions programmatiques d’un 
Meyerhold et d’un Artaud. L’action 
très fragmentée du scénario prend 
place dans une vaste demeure 
abandonnée dont la scénographie 
monumentale de Stéphane Roy met à 
nu la structure à deux niveaux, percée 
de nombreuses portes par lesquelles 
des couples affolés, soutenus par la 
musique lancinante du compositeur 
et violoncelliste Claude Lamothe, 
traverseront de part en part le plateau 
à intervalles réguliers, chorégraphies 
que vient accuser la lumière coupée 
au couteau d’Alain Lortie.

En faisant alterner des scènes au 
rythme rapide et des moments 
méditatifs ou tendrement sensuels, 
Maheu adopte une grande variété de 
tons, en épinglant des êtres souvent 
marqués au coin du tragique ou 
de l’intranquillité dans un présent 
chargé des réminiscences d’« âmes 

mortes » revenues hanter les lieux. 
Théâtre de l’image, si l’on veut, 
mais davantage encore théâtre oni-
rique par l’afflux des empreintes 
lumineuses, des métaphores visuelles,  
des fulgurances corporelles et des 
tempi musicalisés, propices au jeu 
mémoriel et aux sensations de rêve 
éveillé. Cet imaginaire scénique 
resterait pourtant une coquille vide 
sans l’apport essentiel d’une distri-
bution où brillent entre autres les 
Johanne Madore, Rodrigue Proteau, 
Lin Snelling et Georges Molnar, 
qui y insufflent une énergie et une 
présence sans égales. Il va sans 
dire que la vidéo de ce spectacle 
n’en remplace pas la vibrante exé-
cution in præsentia, mais force est  
de constater aussi que ce type d’écri-
ture scénique n’a pas vraiment 
engendré aujourd’hui de relève… et 
que son concepteur a préféré depuis 
lors mettre son talent au service du 
showbiz.  C’est ce qui s’appelle avoir 
choisi de s’en remettre à la loi du 
marché plutôt qu’à l’art, non ?

Voix transgressives  
dans un duel au crépuscule 

La dramaturgie de Koltès se fait trop 
rare sur nos scènes, et c’est avec 
la plus grande anticipation que j’ai 
assisté à la production hexagonale 
du chef-d’œuvre qu’est Dans la soli-
tude des champs de coton, dont la 
créa tion, dans une mise en scène de 
Patrice Chéreau, remonte déjà à 1987. 

Anne Alvaro (Le Dealer) et Audrey Bonnet  
(Le Client) dans Dans la solitude des champs  
de coton©, de Bernard-Marie Koltès  
Mise en scène de Roland Auzet  
Photo : Christophe Raynault de Lage
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La pièce réunit deux personnages 
identifiés par les termes génériques 
de Dealer et de Client : tout au cours 
de leur échange, fait de longues et 
denses tirades, les protagonistes né-
go cient ferme sur la nature de la 
transaction qui les met dans une 
situation de désir symétrique et, par 
là, dans une dépendance réciproque 
au consentement de l’autre : « […] tout 
vendeur cherche à satisfaire un désir 
qu’il ne connaît pas encore, tandis 
que l’acheteur soumet toujours son 
désir à la satisfaction première de 
pouvoir refuser ce qu’on lui propose. » 

À travers le dispositif sonore et la dis-
tribution féminine de Roland Auzet,  
cet intense dialogue philosophique 
va franchement tabler sur les effets 
de présence induits par l’écoute  
plutôt que le regard. Dans un premier 
temps, les spectateurs, munis d’écou -
teurs, sont entraînés dans un 
station nement à l’arrière du théâtre 
Prospero, où ils sont, pour ainsi 
dire, sommés de renoncer au make 
believe habituel et de se concentrer 
sur le phrasé, voire sur le souffle, 
des deux actrices, souveraine Anne 
Alvaro (Le Dealer) et inquiète Audrey 
Bonnet (Le Client), qui exécutent en 
même temps une espèce de ballet 
de reconnaissance mutuelle, tels des 
animaux parmi d’autres animaux, car 
« la vraie et terrible cruauté est celle 
de l’homme ou de l’animal qui rend 
l’homme ou l’animal inachevé ».

Puis, dans un deuxième temps, la 
joute verbale se déplace dans la 
salle principale du théâtre dont les 
fauteuils ont été placés sur le pour-
tour, dégageant de la sorte un vaste 
espace vide. Toujours coiffés d’un 
casque d’écoute, les spectateurs vont 
pouvoir suivre les échanges aux 
variations rythmiques imprévisibles 
– comme par à-coups – entre Dealer 
et Client, échanges qu’accompagnent 
des musiques d’ambiance qui ajou-
tent au caractère éthéré de ce 
dialogue de sourds. Il faut saluer 
bien haut ce travail qui réclame de 
nous une attention de tous les ins-
tants, pris à témoin que l’on est d’un 
conflit à retardement qui se nour-
rit constamment des possibilités 
de détournement (y compris par la 

notable dissociation genrée) et de 
séduction du langage, jusqu’à un 
point de non-retour où le client n’a 
d’autre choix que de déclarer en un 
défi ultime : « Alors, quelle arme ? » 

Beckett ou la mise à mort  
du caractère

Dans son essai majeur The Death of 
Character. Perspectives on Theater 
after Modernism (1996), la critique 
et théoricienne américaine Elinor 
Fuchs pointe l’importance décisive 
du travail de sape accompli par 
Beckett dans le passage, dans l’après-
Deuxième Guerre, du « caractère » 
(« le vieux style », ironise Winnie) 
au « pattern », c’est-à-dire à l’usage 
ironique et distancié, décelable no -
tam ment dans En attendant Godot,  
d’une forme par trop rivée à une vi-
sion eschatologique, qu’elle désigne 
par le concept de mysterium dont  
la signification est reliée à la tra-
dition judéo-chrétienne du théâtre 
occidental. Beckett n’a eu de cesse,  
par la suite, de soustraire encore et 
toujours la scène à toute tentation 
téléologique, geste dont ses nom breux  
dramaticules constituent la manifes-
tation probante.

Aussi n’est-ce pas sans appréhension 
que j’ai choisi d’aller voir Abîmés, le 
titre duquel la compagnie Joe Jack et 
John a coiffé le montage de quatre 
dramaticules de l’auteur irlandais, 
alors que je gardais à l’esprit la mé-
morable production qu’avaient tirée  
Ubu et Denis Marleau d’un tel corpus 
minimaliste, en 1990. Or, cette pro-
duction est tout à fait remarqua ble 
par sa conception et par la rigueur 
de sa direction d’acteurs, dues à 
Catherine Bourgeois. De plus, elle 
s’avère souvent envoûtante, grâce 
à l’apport de la vidéo (montrant en 
trois intermèdes et en accéléré la 
dégénérescence d’une poire, d’un 
lys et d’une souris) et d’une table 
lumineuse qui permet d’inscrire 
des lignes et des bandes noires sur 
le plateau tout blanc en une série 
d’interventions non figuratives qui 
connotent la précarité de l’existence. 
La mise en scène rend ainsi justice 
au rendu austère qu’exigent des 
partitions extrêmement laconiques 

– et ce, en dépit du fait qu’elle ne 
respecte pas du tout les didascalies, 
toujours précises et détaillées, de 
Beckett, et que tous les acteurs soient 
relativement jeunes, à l’exception de 
Marc Béland, qui prête sa notoriété 
à cette aventure exigeante. Le choix 
et l’ordonnancement des petites 
pièces sont pour quelque chose 
dans la réussite de la proposition :  
après un prologue muet qui fait 
sobrement arpenter le petit plateau 
par les quatre interprètes un à un, 
on a, dans l’ordre, Souffle (Une poire), 
Pas, Souffle (Un lys), Quoi où, Souffle 
(Une souris) et Impromptu d’Ohio. 
L’ensemble dure une petite heure et 
parvient à faire entendre le silence, 
et les mots qu’on lui arrache, par le 
truchement d’hésitations, de reprises, 
de doutes de la part d’êtres éperdus 
et souvent menés à la limite de 
leur capacité de remémoration, à la 
manière de revenants. Au final, il s’est 
agi d’une réalisation performative 
bien assumée qui a confirmé la 
pertinence de la démarche axée 
sur la figure d’antihéros de cette 
compagnie fondée en 2003.      

Scènes en demi-teinte  
d’un couple à la campagne 

La dramaturgie de Martin Crimp 
continue de susciter de l’intérêt 
chez les praticiens québécois, et il 
faut s’en réjouir. La campagne a été 
écrite au début du présent millénaire 
et elle tranche par son apparente 
simplicité avec d’autres pièces de la 
même époque, comme Atteintes à 
sa vie. Drame quasi chirurgical qui 
scrute une relation de couple au 
bord de l’éclatement, La campagne 
est montée pour la deuxième fois, à 
une dizaine d’années d’intervalle, par 
Jérémie Niel.

Dans un dispositif très dépouillé 
– une seule chaise et une grande 
table au centre du plateau, un écran-
fenêtre en fond de scène qui montre 
au loin un paysage avec un grand 
arbre dénudé –, l’échange entre mari  
(Justin Laramée) et femme (Delphine 
Bienvenu) est chuchoté (à peine 
am plifié par l’usage de micros) et 
installe un climat trouble qui rap-
pelle le théâtre d’un Pinter. Tout 
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est affaire de non-dit et de violence 
larvée, dans ce texte qui évite tout 
débordement émotif, à l’ex ception 
des quelques séquences de la 
jeune étrangère (Victoria Diamond).  
Celle-ci est recueillie au bord de la 
route, inconsciente, par le conjoint, 
médecin de son état… et est plus tard 
confrontée par l’épouse, suspectant 
un possible adultère. Mais le mystère  
entourant l’identité de cette femme 
fuyante – dont le sac, une fois 
déballé, recèle bien quelques indices 
compromettants – ne sera pas 
vraiment levé… Par petites doses, 
le poison du mensonge et du déni 
contamine cette relation conjugale 
et laisse découvrir comment la cam-
pagne, choisie pour mettre à distance 
les excès urbains, ne peut en rien 
servir de refuge contre la fausseté 
qui colle inexorablement à la peau de 
Corinne et de Richard, même une fois 
revenue la douce lumière du matin.

Jérémie Niel a eu raison de faire 
confiance au dramaturge Guillaume 
Corbeil pour la nouvelle traduction 
du texte en français québécois, d’une 
grande justesse de ton. Il propose ici 
un dévoilement de l’inauthenticité 

inhérente à la société telle qu’elle 
est, sans forcer la note, dans une 
attention constante à la respiration 
lente de ce triangle amoureux aux 
multiples faux-fuyants. 

***

À l’instar de Jean-Pierre Sarrazac, 
dont je partage les vues sur le théâtre  
contemporain (voir son récent Critique 
du théâtre 2, paru aux Éditions Circé 
en 2015), je pense que « la figure 
tragique moderne ne combat pas, 
n’agit pas, ne décide pas. Elle subit ». 
Ce constat d’impuissance comporte 
d’abord une exigence de lucidité et 
constitue peut-être aussi une invite 
à se prémunir contre les chants des 
sirènes, si empressées de tirer profit 
de l’abêtissement tranquille, bref à 
faire diversion – ce que certains dé-
magogues du «  beau milieu  », très 
prompts à réfuter toute critique face à 
leur entreprise marchande, affublent 
du terme dépréciatif de « sectaire ».

Des traces du tragique moderne 
subsistent depuis les années 1980 
dans les pratiques postmodernes – 
aussi bien post-beckettiennes que 
post-brechtiennes – dans la foulée 

du soupçon « à l’encontre des grands 
récits et du progressisme en art », 
si bien que «  le drame, désormais, 
ne saurait être pensé qu’à partir de 
la scène, fût-elle imaginaire  ». C’est 
dans l’exploration sans relâche de 
ce nouvel espace de création poreux 
que se logent les défis actuels du 
théâtre au Québec.   

* LES ÂMES MORTES. Projection de la captation vidéo-
graphique du spectacle pour souligner le vingtième 
anniversaire de sa création en 1996. Conception et mise 
en scène de Gilles Maheu, musique originale de Tim 
Clément, Mychael Danna, Claude Lamothe et Jacques Roy, 
scénographie de Stéphane Roy, éclairages d’Alain Lortie, 
costumes de Georges Lévesque. Avec Christian Ben Aïm, 
Katia Gagné, Gaétan Gingras, Johanne Madore, Georges 
Molnar, Émadou Payette-Brisson, Rodrigue Proteau et Lin 
Snelling. Présentée à l’Usine C, à Montréal, le 20 juin 2016.

* DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON. Texte de 
Bernard-Marie Koltès, mise en scène de Roland Auzet, 
costumes de Nathalie Prats, scénographie sonore de La 
Muse en Circuit. Avec Anne Alvaro et Audrey Bonnet. 
Une coproduction Act-Opus – Compagnie Roland Auzet et 
autres (France). Présentée au théâtre Prospero, à Montréal, 
du 12 au 17 septembre 2016.

* ABÎMÉS. QUATRE COURTES PIÈCES DE SAMUEL BECKETT. 
Mise en scène et scénographie de Catherine Bourgeois, 
costumes de Julie Emery, vidéo de Jean-François Boisvenu, 
régie de la table lumineuse de Cédric Descamps. Avec 
Marc Béland, Guillermina Kerwin, Gabrielle Marion-
Rivard et Michael Nimbley. Une production de Joe Jack et 
John. Présentée à la salle Fred-Barry du théâtre Denise-
Pelletier, à Montréal, du 4 au 22 octobre 2016.

* LA CAMPAGNE. Texte de Martin Crimp (traduit de 
l’anglais par Guillaume Corbeil), mise en scène de Jérémie 
Niel, costumes de Fruzsina Lanyi, éclairages de Régis 
Guyonnet, conception sonore de Francis Rossignol, vidéo 
de Jérémie Battaglia. Avec Delphine Bienvenu, Victoria 
Diamond et Justin Laramée. Une coproduction La Veillée 
et Pétrus. Présentée au théâtre Prospero, à Montréal, du 4 
au 22 octobre 2016.
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