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DANSE

Par Guylaine Massoutre
THE SEASONS
Chorégraphie d’Édouard Lock *

Nocturne brésilien

« Le théâtre n’a rien à faire avec le 
paraître – et tout avec l’apparaître. 
[…] c’est apparaître au-devant de ce 
qui n’est pas, au-devant du fond noyé 
où tout est à la fois mythe obscur, 
machinerie touffue, individualités dé -
sor données de tous ceux qui font le  
spec tacle, et derrière encore, l’insti-
tution, l’opinion, et l’État », écrivait 
Jean-Luc Nancy dans son récent 
Journal des Phéniciennes, paru en 
2015. Idée originale, cette capture du 
public par le fond noir plutôt que 
par la scène renvoie à un espace 
sensoriel élargi et composite, instable,  
multidirectionnel, politique et psy-
chique, refusant la clôture du lieu 
théâtral sur lui-même. L’« opsis »,  
pour Nancy, serait la lecture et l’écri-
ture qui surgissent, lors d’une 
représentation scénique, en tant 
qu’eff et renvoyé du fond-écran sur le 
public. L’événement a lieu en chacun, 
devenu à son tour miroir sans tain, 
d’un abysse à l’autre.

Cet opsis décrit l ’expérience de  
Sea sons, d’Édouard Lock. Il s’agit 
d’une pièce pour 12 interprètes, d’une 
durée de 50 minutes, que dansait la 
compagnie brésilienne dont Lock 
était l’invité. On sait le chorégraphe 
québécois sans compagnie attitrée 
depuis 2015. Présentée en première 
partie de la soirée, cette nouvelle 

pièce, avec son horizon d’attente 
chargé, possédait bien une nature 
d’événement à double fond : celui de 
toute scène – ici juste assez obscure 
pour qu’on y image des musiciens –, 
et celui d’espace collectif où le passé 
d’une œuvre – signée à la fois par 
Lock et par les divers artistes qui y 
ont contribué – s’est inscrit. 

Or c’est à la liberté en fuite de cette 
lé gende, ruiniforme mais inter na-
tionalisée, de la danse contem po raine  
qu’est Lock que nous avons assisté. 
Depuis Amelia (2002), et ensuite dans 
Amjad (2007) et New Work (2011), 
le chorégraphe n’a pas lâché d’un 
pouce sa fascination et sa recherche 
d’incorporation/expression fine et 
rapide, son esthétique ascétique, 
mas culine et martiale, faite de mi-
nuscules mouvements surgissant à 
toute volée, rapidissimes, qui ont fait 
sa renommée. Sa danse décline des 
tours virtuoses, dans une per fection 
d’exécution des lignes obli ques,  
horizontales et verticales qui évo quent  
le cubisme, mais dont l’esthétique, 
en raison des vortex et du corps à  
corps intense, interpelle plutôt la tri-
dimensionnalité concrète du vivant. 
Toutefois nul thème, nul per sonnage 
ne sont nécessaires à la danse. Par 
la répétition de figures héroïques du 
mouvement, le corps fractionné de 

l’interprète redevient lisible. Et quand 
survient le moment de marche et de 
relâchement, celui-ci dissout alors 
son art dans un espace scénique vide, 
dépris d’intensité.

Dans The Seasons, la mythologie 
du couple, hiératique ou électrique, 
unisexe ou pas, ses mouvements 
d’ensemble jazzés et ses codes de 
signes faits pour un langage onirique 
et kabbalistique inventé n’ont pas 
seulement héroïsé le duo et ma-
gnifié le corps féminin. Le duende 
espagnol – propre au flamenco – de 
ces danseurs moulés de noir dans 
des costumes signés Vandal et Lock 
ainsi que le ballet des éclairages de 
Lock se déclinent sur des phrases 
musicales répétitives, excitant le 
mouvement scénique et les nerfs 
du public. Rien d’espagnol dans la 
refonte des Saisons de Vivaldi par 
Gavin Bryars : beaucoup de silence et 
la mise en relief de la répétition du 
motif musical, décanté, abstrait. 

Si bien qu’il y a un opsis à la fois 
prévisible et unique dans ce remake 
en quelque sorte inédit  : c’est un 
avant l’histoire de ces Seasons et un 
moment présent, donné en spectacle, 
insoutenable. Partout où il est invité, 
Lock dirige ses interprètes avec cette 
mise en résonance dramatique et 
perfectionniste qui épuise in situ 
l’écriture chorégraphique et arrache 
une intensité artistique  à la reprise 
de Vivaldi : un battement organique 
et musical, une instrumentalisation 
des corps dans une visée rythmique 
propres aux instruments de per cussion.

Ce n’est pas tout. Ces interprètes 
brésiliens, des hommes surtout, font  
valoir leur séduction et leur mus-
culature, plus libres depuis que la rue  

The Seasons©  
Photo : Édouard Lock.
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– le hip-hop notamment − est en   trée  
dans l’imaginaire du choré graphe. 
À cette signature singu lièrement 
expressionniste s’ajoute un écho du 
cinéma de Fritz Lang, cinéaste qui 
paraît l’avoir souvent accompagné. 

Séduction, induction

Face à l’horizon sombre, une cons-
cience suraiguë du néant atteint le 
spectateur : des archétypes surgissent 
et s’agitent devant lui. Ce n’est pas 
nouveau. Lock a mis des hommes 
sur pointes, étiré de minuscules 
danseuses avec une force et dans 
des formes uniques. Il a marié le 
rock’n’roll et le classicisme, a été 
postmoderne quand celui-ci n’était 
pas encore dansé. Il a inspiré quantité 
de créateurs internationaux et gagné 
une juste notoriété. Effet de la cause, 
il a fait danser des combats. Même 
hors de sa compagnie, sa créativité 
demeure. Dans The Seasons, il tire 
parti de l’illusion déroutante du 
noir  : à marier cette beauté tragique 
qu’on lui connaît, il fait surgir une 
représentation en creux de la société 
de même qu’il fait surgir le dispositif 
du cadre, sans que la danse s’éteigne. 

Dans la scénographie somptueuse 
d’Armand Vaillancourt, le décor se 
devine, dramatique, à peine visible 
dans le noir. Encadrée d’une grande 
structure sculptée – mi-grands arbres 
amazoniens, mi-piliers de temples 
amérindiens –, la pièce, créée à 
Campinas, au Brésil, en 2014, possède 
un caractère fantastique, initiatique 
et angoissant. La musique participe 
par un lointain écho opératique à ce 
ton mélancolique qui nimbe toute 
la pièce. Les lignes de lumière y 
découpent des ossatures, des mus-
cles. La beauté lisse et compacte des 
torses – ici, une épaule sculptée ; là, 
un plexus rayonnant ou une partie 
d’abdomen ou un bras – fait illusion, 
irrésistiblement sacrificielle.

Cet homme morcelé, empreint de 
beauté, nous rassemble dans l’opsis  
que Jean-Luc Nancy décrit ailleurs – 
dans L’équivalence des catastrophes 
(après Fukushima) – en parlant de 
la mutation en cours des ordres 
symboliques. Ce qui survient en 

tant que crise politique se voit 
également dans les arts, où la 
représentation esthétique est elle 
aus si en transformation  : « Les va-
leurs, les signes, les enjeux de 
ce qu’on nomme “vie” et “mort”, 
“individu” et “communauté”, “Dieu” 
et “homme”, “histoire” et “espace”, 
“exception” et “banalité” se trouvent 
dans un état particulièrement 
brouillé, voire chaotique à l’intérieur 
de la société dite “développée”, aussi 
bien qu’à l’échelle des mêlées et des 
complexités mondiales. S’agit-il de 
“gouverner” ? Mais de gouverner quoi ? 
Un système bancaire, des entreprises 
supranationales ? Un État ? De quel 
type ? S’agit-il au contraire de penser 
ce que c’est qu’être-en-commun 
lorsque ni Dieu ni maître ne nous 
donnent la raison de cet “être” ? Alors, 
il s’agit de plus que de “politique”, si 
ce mot ne peut plus désigner l’“espace 
public” que pouvait représenter la cité 
grecque pour ses citoyens, hommes 
“libres” distingués de leurs esclaves, 
des femmes et des étrangers. » La 
danse de Lock a toujours emprunté 
largement aux gestes sociaux. Dans 
l’espace de son public, les questions 
collectives résonnent à même ce que 
l’on voit : une schématisation portée 
à l’incandescence de la danse, où 
l’individu est un être sans Dieu ni 
maître – et les deux par instants.

L’opsis n’est pas une stase ni une 
pause, mais un pur moment de 
contact entre des corps distants, 
de l’ordre d’une capture. Lock vous 
saisit, à moins que ce ne soit vous 
qui saisissiez son esthétique urbaine, 
ces mouvements naturels entre désir 
et hésitation, ces microperceptions 
du cerveau que les interprètes 
amplifient, tandis que, à leur insu, 
un langage corporel donne à lire le 
monde. Mais les noirs de Lock, plus 
travaillés que jamais, épaississent le 
mystère. Chorégraphe, photographe 
et vidéaste, il privilégie dans The 
Seasons une mimesis de traque, de 
bombardement de rayons silencieux, 
de prélèvement d’organes et de 
perfection publicitaire. Les effets de  
gros sissement, la scansion étour dis-
sante de plans coupés qui dirigent 
vos yeux sans aucun repos, ajoutent 
au montage visuel un aspect de 

corps vivants sans visage. À votre 
tour, vous voici prisonniers de l’opsis. 

Corps transis

Benjamin Delmotte, dans Le visible 
et l’intouchable (2016), écrit à propos 
de Giacometti qu’il faut se défaire 
de la vision pour voir l’homme qui 
marche dans ses sculptures. Issu 
du transitivisme de la vision selon 
Merleau-Ponty, ce point de vue 
sensoriel, qui fait intervenir autre 
chose que la vue dans la perception, 
in siste sur l’idée d’une « conversa tion »  
avec la profondeur spatiale. Si le 
phi losophe pensait que « la vision 
est suspendue au mouvement », il 
semble juste, pour décrire l’émotion 
esthétique qui s’empare de tous à 
l’expérience de ces Seasons, de com-
parer l’angoisse qui se présente à 
une chair qui s’enroulerait autour 
de nous alors que la « palpation » 
du regard nous entraîne, sans que 
ni la présence ni l’extase, mais la 
hantise d’une collectivité interreliée 
et désarrimée, nous retiennent. 

Ces hommes qui dansent font plus 
qu’un paysage. Sur cette scène noire, 
à l’autre bout du théâtre de caractères 
où des personnages spectraux nous 
interpelleraient par un flux de 
langage, il y aurait The Seasons de 
Lock, un univers battu, cru, sexué, 
conduit à la baguette, où le tempo 
remplace le temps et propose une 
danse lyrique et urbaine, terrible 
et caressante, enragée et tendre, 
une chorale de corps distribués 
pour servir la flamboyance d’un 
peuple, d’une époque, d’un style, 
d’une vitalité. Lock a choisi sa place, 
l’ombre, pour mettre le public entre 
ses danseurs et lui. De quel côté est 
la scène ? D’où viendra la lumière ?  
Autant se demander si The Seasons 
est crépuscule vespéral ou matinal. 
Pour l’heure, c’est un passage en 
mineur entre les demi-tons du jour. 
La tristesse qui en émane tient à ce 
que le créateur invisible nous inclut 
dans ce cérémonial implacable de 
découpage du jour.

* THE SEASONS. Chorégraphie d’Édouard Lock. Program me 
conjoint avec Nacho Duato (Gnawa) et Jomar Mesquita 
(Mamihlapinatapai). Compagnie São Paulo Companhia 
de Dança. Présenté par Danse Danse, au théâtre 
Maisonneuve, à Montréal, du 28 au 30 avril 2016.


