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Épopée-cavalcade  
dans le manège global  
de la grande surface : 
Marc-Antoine K. Phaneuf, 
archéologue paradoxal  
du contemporain

FINS PÉRIPLES DANS LES VAISSEAUX DU MANÈGE GLOBAL
de Marc-Antoine K. Phaneuf
Diaporama commenté, 2016, 40 min.

PAR PHILLIP SCHUBE-COQUEREAU ET MARISE BELLETÊTE

La recherche d’artéfacts – « phénomènes d’ori-
gine humaine et culturelle  » (Petit Robert) 
– se trouve au fondement de la pratique 
artistique de Marc-Antoine K. Phaneuf, ce qui 
en fait un investigateur singulier de la culture 
contemporaine. Par ses projets poétiques, plas-
tiques ou performatifs, Phaneuf s’attarde à la 
diversité et à l’infinité des signes culturels  
peuplant notre esprit et nos ordinateurs, des  
objets qui glissent cependant de plus en plus  
rapidement sous le radar en raison de la mas-
sification de leur production  : sitôt produits, 
sitôt avalés par le trou noir d’une production 
quantitativement vertigineuse.

Dans tout son corpus, cet artiste multi-
disciplinaire s’abreuve à ce qui, par habitude 
ou par inscription dans un ensemble incom-
mensurable, échappe graduellement à l’attention  
ou à l’observation. L’intérêt de ce qu’il propose 
se trouve dans sa récupération performative des 
objets dont il se sert pour créer. Archéologue 
du présent, Phaneuf fouille, trie, mais surtout 
passe ses trouvailles au crible de formes 
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prédéterminées, d’où la dimension paradoxale 
de cette poétique « archéologique ».

À cet égard, le dernier-né de sa production, Fins 
périples dans les vaisseaux du manège global, 
s’avère exemplaire : loin de chercher à restituer 
aux objets glanés sur le web leur contexte 
original, Phaneuf les insère dans un récit de 
voyage en exploitant la force de décalage et 
d’accrochage que recèlent le signe ou le détail 
qu’ils portent.

Une appropriation culturelle érigée  
en pratique artistique

Les recueils de poésie de Marc-Antoine K. 
Phaneuf présentaient déjà un retour des 
artéfacts de la culture populaire et des signes 
en tous genres qui jonchent les inconscients 
individuel et collectif, effaçant du même coup 
les frontières entre les registres populaire et  
érudit, entre l’anecdote et l’Histoire, entre les ré-
férences communes et résolument personnelles. 

La démarche poétique antérieure de Phaneuf 
soulève donc une réflexion sur les effets de 
« court-circuitage » qui sont créés par le brassage 
et la rencontre des référents culturels récupérés, 
effets pouvant aussi être interrogés dans Fins 
périples. Qu’il s’agisse d’une série de « saynètes 
activées par un prénom ou une référence à la 
culture populaire détournée  » (quatrième de 
couverture) dans Fashionably Tales : une épopée 
des plus brillants exploits (2007) – épousant la 
forme d’un recueil de blagues grivoises auquel 
se greffe une compilation musicale éclectique  
– ou d’un projet d’inventaire encyclopédique 
dans Téléthons de la Grande Surface (2008) – où  
il répertorie du même souffle décadent couples  
célèbres, breuvages alcoolisés, pièces d’automo-
biles, termes mathématiques et œuvres phares –, 
Phaneuf dresse ses listes en brisant l’uniformité 
de la surface par l’intégration d’éléments 
incongrus pour en faire grincer les rouages.

En reclassant les éléments dans une caté-
gorie qui n’est pas la leur, il les remet sous 
les projecteurs et leur confère, par dissonance 
ou «  ironie romantique  » – pour reprendre le 
terme d’Ansgar Nünning –, un sens renouvelé :  
La Patère rose, groupe musical québécois 
aujourd’hui dissout, se retrouve dans l’inventaire 
du catalogue IKEA, et Les trois Mousquetaires 
(ceux de Dumas ? de Radio-Canada ?), dans la 
carte des desserts des Téléthons de la Grande 
Surface. Phaneuf met ainsi au jour l’ambivalence 
de notre horizon culturel où l’intellectuel croise 
le superficiel, qui deviennent les deux côtés 
d’une même médaille. 

Cette entreprise expose un désir de cata loguer 
les signes culturels virtuellement infinis tout 
en démontrant du même coup l’impossibilité 
objective de comprendre et d’é pui ser un tel 
répertoire. Pensons ici à la lecture de Cavalcade 
en cyclorama (2013), qui se déploie dans une 
libre association d’idées au sein d’une folle 
chevauchée. Si le mode de liaison entre les 
différents maillons du poème paraît, en surface, 
purement ludique, son intérêt principal se 
trouve dans l’usage des références qu’il active 
comme autant d’embrayeurs mémoriels, 
montrant le caractère profondément subjectif 
de la perception culturelle : « Serge Gainsbourg, 
Charlotte Gainsbourg, Antichrist, Lars von 
Trier, Dancer in the Dark, danser sur le bruit 
rythmé des machines, La La La Human Steps, 
Louise Lecavalier, Le chevalier inexistant, le 
baron perché, une cabane dans un arbre, des 
jeux d’enfants, La guerre des tuques, un saint-
bernard […] ». 

Cette façon de mettre en scène l’enchaî nement 
de la pensée évoque l’hyperlien et la navigation 
web, où la progression se fait sans avancer et 
donne l’impression de se perdre aux confins de 
la Toile et de tourner en rond, « mélangé, perdu, 
www.perdu.com, vous êtes ici  », à l’instar du 
parcours offert dans Fins périples.

À l’aide de procédés de séquençage et d’ac-
cumulation, les recueils de poésie de Phaneuf 
exploitent les référents qu’ils sélectionnent 
afin de les poser dans un nouvel ensemble 
formaté et artificiel, et d’en bouleverser le sens 
premier. Reste à voir comment cette démarche 
de récupération et de manipulation peut aussi 
investir un récit narratif, une interrogation à 
laquelle répondent fort clairement ses Fins 
périples.

Les trames de la contradiction

Présenté à Rimouski le 23 mars 2016 (au-
paravant à Sherbrooke et Saguenay, ainsi qu’à 
Montréal en juin 2016 dans le cadre du OFFTA), 
le diaporama commenté Fins périples dans les 
vaisseaux du manège global entraîne Phaneuf 
plus avant dans l’exploration de la culture 
de masse, cette fois par le truchement d’un 
principe computationnel encore plus explicite. 
À cet égard, le précédent le plus proche de ce 
projet, dans son corpus, serait probablement 
Googler Dubuffet, une courte vidéo qui présente 
en rafale plusieurs dizaines d’images obtenues 
en entrant la requête «  Dubuffet  » dans le 
moteur de recherche.
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Rapidement se fait jour une manipulation 
patente du récit portant l’attention vers le désir 
de visibilité et le besoin de reconnaissance 
désespéré du narrateur  : une attitude symp-
tomatique du délitement rapide des rêves 
personnels et des utopies collectives en phase 
avec le triomphe ambiant de l’instantanéité – 
récit déceptif où l’individu comme la collectivité 
s’embourbent dans le désir de «  révolution  », 
signifiée non pas comme progrès, mais comme 
circulation du sens dans laquelle on passe d’un 
cliché ou d’un statut à l’autre sans possibilité 
d’évolution.

Allant plus loin que la culture des mèmes  ou 
des hipsters, dont l’ironie repose sur la reprise 
dans un contexte temporel et culturel distinct, 
le recyclage opéré par Phaneuf provoque de 
constants courts-circuits incitant à interroger 
notre rapport à la culture, de la plus générale à 
la plus spécifique, ainsi que la durée, la portée 
et la variation du sens qu’on lui attribue.

Itinérance et itinéraires

De projet en projet, Phaneuf réactive des 
référents évanouis dans la culture de masse 
en réinjectant cette matière éteinte dans des 
structures d’accueil «  rigides  » telles que la 
série, l’inventaire et le diaporama. On pourrait 
envisager ses techniques de récupération  
com me des trajectoires heuristiques d’arpentage 
d’un univers saturé d’informations et de données 
en constante expansion pour faire ressortir 
de l’inattendu et des liens insolites entre les 
différents signes mis en relation.

En cela, Phaneuf pratique une archéologie du 
contemporain paradoxale par ses «  périples 
dans les vaisseaux » de la culture numérique. 
Il extirpe des objets leurs aspects symboliques 
ou triviaux, puis les replace dans un creuset 
pour leur redonner leur potentiel de résonance. 
Tout bien considéré, il est difficile de trouver 
un artiste québécois qui corresponde davantage 
à la description des sémionautes, « [c]es 
inventeurs de parcours, […] producteurs de 
liens entre les signes  » dont Bourriaud parle 
dans son Petit manifeste sémionaute (2000). 
Car, comme Phaneuf l’indique lui-même pour 
décrire sa démarche artistique, il s’agit toujours 
d’«  utiliser l’objet pour les indices qu’il porte  » 
et de l’«  ouvrir au potentiel narratif » par des 
procédés de réactivation afin de lui donner un 
potentiel sémiotique demeuré inaperçu lors de 
sa création ou en raison de son passage sous le 
radar de la conscience culturelle.

Ici encore, le fil d’Ariane qui relie les œuvres 
se trouve dans l’analyse de la forme choisie 
pour opérer le rapprochement des artéfacts 
hétéroclites réunis par l’artiste. Cette projection 
de photos s’inspire des soirées de présentation 
de «  souvenirs de voyage  », que plus d’un 
préfèrent habituellement fuir  : un récit de 
voyage chronologique porté par une voix 
monotone et appuyé par la présentation de 
clichés successifs.

Le matériau de base : le fichier .jpeg, un format 
des plus génériques à partir duquel Phaneuf 
effectue un « repêchage » d’images et confère à 
celles-ci un nouveau sens en leur surimposant 
un récit farci de références culturelles diverses. 
Entièrement détachées de leur contexte de 
production original, ces images qui ont quitté 
la lumière de leur première diffusion pour se 
sédimenter avec des milliards d’autres dans 
les abysses du web – ce «  manège global  » – 
remontent à la surface à la faveur du passage du 
chalut Phaneuf. Sur un autre plan, la narration 
assure la mise en relation des artéfacts colligés, 
tout en proposant un récit qui construit 
soigneusement un décalage entre ce qu’il raconte 
et les images présentées aux spectateurs.

À ce propos, on peut penser à ces fameuses 
photos, russes, de mariages ou de réseaux de 
rencontre – par exemple, runt-of-the-web.com/
russian-dating-site-photos –, maladroites ou car-
rément louches, qui inondent les médias sociaux 
du narrateur, en présence, s’il faut l’en croire, des 
frères Karamazov, camarades de voyage pour 
l’occasion. Tout au long de la vidéo, des sujets 
et des objets provenant d’époques ou d’univers 
très éloignés colonisent les Fins périples  : Nadia 
Comaneci, Rob Ford, Katimavik, etc.

Qui plus est, le contrôle du récit par le narrateur 
à l’identité floue semble souvent incertain  : 
« Holy crap ! On est rendus en France. » Indigne 
de confiance, au sens conféré par Greta Olson 
à cette catégorie, il se contredit – « Y aura pas 
d’autres zooms  », «  J’ai menti tantôt pour les 
zooms » – et effectue même deux « retours à 
la case départ  ». Le tout apparaît rapidement 
comme une fausse résurgence de souvenirs.

L’utilisation exclusive d’un sujet collectif, le 
« nous » ou le « on » inclusif, souligne le pla-
quage de références sur des images soulevant 
l’incompréhension quant aux raisons qui ont 
pu mener à leur création : par exemple, lorsque 
le slogan « On veut un pays ! » s’accompagne de 
la projection d’une photo de gens ivres gisant 
sur une pelouse, un .jpeg partagé sur le web 
comme l’aveu d’un échec exhibé. 


