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Le devenir décolonial
Entretien avec  
Seloua Luste Boulbina
Par Mirna Boyadjian

Seloua Luste Boulbina est l’une 
des rares philosophes en France à 
développer une pensée du devenir 
décolonial en s’intéressant aux pro-
cessus de (dé)subjectivation, qu’ils  
soient politiques, artistiques ou lit-
téraires. Comme le suggère Achille  
Mbembe en préface de son plus  
récent essai, L’Afrique et ses fan-
tômes. Écrire l’après (2015), la pensée  
de Boulbina se démarque par le pri-
vilège qu’elle accorde aux pratiques 
et à la part d’indétermination créa-
trice qui anime les émergences 
subjectives. Sa démarche critique 
résolument transdisciplinaire pro pose 
de nouvelles manières d’investir et  
de penser la postcolonie, qu’elle 
envisage à la suite d’Edward Said 
comme des espaces polyphoniques,  
ou « entre-mondes ». Sa foison nante 
production théorique contribue ainsi  
à élucider la question post coloniale 
sur les plans épistémo logique et 
méthodologique par l’élaboration 
d’approches se déployant à partir 
de contextes spécifiques (Le Singe 
de Kafka et autres propos sur la 
colonie, 2008 ; Les Arabes peuvent-
ils parler ?, 2014 ; et L’Afrique et ses 
fantômes). *

Spirale  : Vous avez initié un sémi-
naire, ou, pour reprendre vos 
mots, un laboratoire expérimental, 
intitulé « Les artistes parlent aux 
philosophes ». Quel rôle joue l’art 

dans la décolonisation des savoirs ? 
Que peut apporter la dimension 
esthétique au processus de décolo-
nisation ? 

Seloua Luste Boulbina : La décolo-
ni sation des savoirs est un 
programme global qui n’exclut ni 
les arts ni la littérature. En effet, les 
savoirs excèdent les connaissances 
académiques qui sont quelquefois, 
comme Edward Said l’a montré 
avec l’idée des «  théories voya-
geuses  »,  moins inventives que 
les savoirs critiques, dont les 
enjeux pratiques sont aussi forts 
que les enjeux théoriques. Pour 
le dire autrement, les savoirs ne 
se réduisent pas aux discussions 
d’école ou de salon. Sur le plan 
intellectuel, je considère que c’est la 
littérature qui constitue la première 
étape de la décolonisation, car 
elle est moins censurée et moins 
normée que les discours savants. 
Elle va donc généralement plus loin 
dans le mode qui est le sien. Enfin, 
l’art, par son expression sensible, 
découvre souvent des vérités 
cachées grâce aux associations de 
pensées qui fabriquent les œuvres. 
Les arts visuels, comme les rêves, 
sont des images qui ne sont pas sans 
rapport avec notre présent – et notre 
passé. Ils disent, souvent hors les 
mots, ce que l’on pourrait préférer 
taire par convention ou ignorance. 

Spirale  : Existe-t-il différentes éta-
pes de la décolonisation ?

SLB  : De façon générale, les 
processus de décolonisation ne sont 
ni homogènes ni linéaires. Des pans 
entiers de la colonialité peuvent se 
défaire brutalement. Dans le même 
temps, des traces, des fantômes 
peuvent subsister très longtemps. 
J’en donnerai un exemple, celui des 
langues. Comme je l’ai développé 
dans mon dernier livre, L’Afrique 
et ses fantômes, il faut prendre 
la mesure de l’usage massif, en 
Afrique, des langues coloniales  : 
l’anglais, le français et, dans une 
moindre mesure, le portugais. 
D’abord, il ne revient pas au même 
de vivre monolinguistiquement 
ou polylinguistiquement. Ensuite, 
la langue est celle qui a servi à 
asservir, ce qui n’est pas sans effet 
ni sans conséquence. Le travail 
de décolonisation, car c’est un 
travail, s’effectue à l’intérieur de 
ce que j’appellerai «  l’adversité 
singulière de la postcolonie  », 
non à l’extérieur. C’est moins un 
combat qu’une déconstruction, qui, 
cependant, exige autant d’énergie 
que de courage.

Spirale  : Quelle différence faites-
vous entre postcolonisation et 
déco lonisation ?
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SLB  : De mon point de vue, em-
ployer le terme postcolonial n’est 
pas parler de postcolonisation, 
pour une raison essentielle. C’est 
la puissance colonisatrice qui 
parle de colonisation, car, de son 
point de vue, les résistances ne 
sont jamais absolument détruites 
et la domination jamais entière et 
totale. Parler de colonisation, c’est 
adopter en ce sens le point de vue 
du colonisateur. Du point de vue du 
colonisé, à l’inverse, il y a colonie, 
arraisonnement, exploitation, domi-
nation et racialisation. Toutes les  
colonies extra-européennes sont 
racialisées. Donc, le postcolonial 
est un état ; la décolonisation est 
un travail. En outre, je distingue 
postcolonial (dans les anciennes 
colonies) et postimpérial (dans les 
anciennes métropoles). Les enjeux 
ne se ressemblent pas de part et 
d’autre de la frontière coloniale.

Spirale  : Dans Les Arabes peuvent-
ils parler ?, vous accordez une place  
de choix aux artistes et aux écri-
vains dans l’élaboration de ce que 
vous nommez à la suite de Said des  
« entre-mondes », espaces poly-
phoniques où la dissonance règne 
et dont l’exil physique autant que 
psychique constitue la source. Peut-
on dire qu’il s’agit d’un espace de 
guerre ponctué de temps de paix ? 

SLB  : Je crois qu’il est parfois plus 
difficile de renoncer à la guerre 
que de la mener. Ainsi, la furieuse 
guerre antiarabe et antimusulmane 
que les grandes puissances occiden-
tales ont menée, en com mençant 
par l’Irak jusqu’à la catastrophe, a 
engendré des conflits armés qui 
ont essaimé et qui perdurent. Ces 
guerres constituent de véritables 
« passages à l’acte »  : elles substi-
tuent l’action à la pensée et sont 
liées à certaines formes ou certains 
types d’excitation. Ce faisant, ces 
guerres visent à supprimer les 
«  entre-mondes  » qui constituent 
nécessairement, en tant que tels, 
des passages d’un monde à l’autre. 
Car les guerres transforment les 
autres en ennemis, sans distinc-
tion, et font de l’alternative (ou 
bien, ou bien) la seule façon d’en-

visager la réalité, ce qui constitue 
une remarquable erreur. L’en  ne mi  
est celui auquel on n’adresse pas 
la parole. Les guerres, paroles man-
quantes ou paroles manquées, 
transforment alors les êtres humains  
en « esclaves de la quantité ». 

À l’inverse, une vision naïve ferait 
des « entre-mondes » des passages 
faciles alors qu’ils sont d’abord des 
espaces flottants et incertains, des 
lieux propices aux interrogations 
plutôt qu’aux assertions. Élaborer 
littérairement et artistiquement la 
guerre, c’est aussi lutter contre les 
illusions sur lesquelles elle repose 
ainsi que celles qu’elle produit. Je 
pense par exemple à la pièce de 
Kateb Yacine Un cadavre encerclé 
(1959), qui appartient au recueil 
intitulé Le cercle des représailles. 
Ce cercle peut s’entendre de deux 
façons  : comme cercle vicieux et 
comme encerclement. Comment 
sortir du cercle  ? Comment sortir 
de l’encerclement ? Comment s’en  
sortir, tout simplement  ? The 
Atlas Group, de Walid Raad, ouvre 
autrement, obliquement, un espace  
de réflexion qui produit égale ment 
des interférences. Il faut aussi  
mentionner, dans ce contexte, l’écri-
vain Jalal Toufic. Ces intellectuels 
parlent et il faut les entendre tels 
qu’ils sont, polyphoniques.

Spirale  : Dans Les Arabes peuvent-
ils parler  ?, vous utilisez le terme 
d’« extranéation » pour décrire le 
processus par lequel «  une chose, 
un état ou une situation, peut 
se renverser en son contraire, 
suivre son chemin propre, devenir 
autonome de sorte que, pour finir, 
l’effet n’est pas contenu dans la 
cause et le produit ne se réduit pas 
à l’activité qui la constitue ». Vous 
écrivez qu’il est une procédure 
que l’on retrouve chez les auteurs 
des «  entre-mondes  ». Est-ce qu’il 
existe un rapprochement entre 
l’extranéation et les possibilités de 
la fiction ? 

SLB : Il existe des imprévisibles dont 
il faut tenir compte dans l’analyse 
alors qu’on privilégie généralement 
les prévisions, la prévisibilité et, 

pour finir, le calcul. L’histoire révèle  
ainsi de nombreuses «  erreurs de  
calcul » et, quelquefois, des « im pen-
sables » – sachant que l’impensable  
est toujours circonstanciel et partiel.  
Qui aurait dit, à l’époque, que les  
esclaves de Saint-Domingue allaient  
devenir libres et indépendants  ? 
Du reste, les deux termes sont 
désormais associés comme si s’ex-
traire de la servitude et s’extraire 
de l’esclavage revenaient au fond 
(à tort) à la même opération. Les 
causes et les effets relèvent de 
l’analyse et de nombreux éléments 
échappent souvent à l’analyse, 
surtout quand celle-ci est coloniale, 
car elle est alors fondée sur la 
dévaluation et l’infériorisation des 
colonisés, a fortiori des esclaves. 
C’est ainsi que la naissance d’Haïti 
fut, pour la France, une grande 
blessure narcissique que les Fran-
çais ont fait payer, au sens matériel 
de ce terme, durant cent ans à leur 
ancienne colonie.

Les possibilités ouvertes par la fiction  
sont celles de la transformation. 
C’est pourquoi j’estime que, sur le 
plan culturel, la littérature est le 
premier élément de décolonisation, 
avant les arts visuels. Car il faut que 
les choses se disent et s’imaginent. 
Pour s’en tenir à Haïti, considérons 
la richesse, l’extraordinaire vivacité 
de la littérature haïtienne et, si l’on 
peut dire, le culte rendu, en Haïti, à 
la littérature.

Spirale  : Vous terminez ce même 
texte en affirmant qu’il faut indivi-
dualiser, en tous les sens de ce 
terme, le «  monde arabe  ». C’est 
la force de l’art, vous ajoutez. 
Qu’est-ce que vous entendez par 
« individualiser »  ? En quoi cette 
«  individualisation  » est-elle im-
portante au regard du processus de 
décolonisation ? 

SLB  : La colonie repose, peu ou 
prou, sur la désindividualisation et 
la désymbolisation, car un individu 
est traité comme un exemplaire  : 
c’est un « type », comme le disent 
les cartes postales et autres images 
coloniales. En d’autres termes, la 
colonie ignore le portrait, qui est 
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toujours celui de quelqu’un, au 
profit du paysage et des « espèces » 
découvertes dans ce paysage, afin 
qu’il devienne un territoire. Pensons 
à l’inverse à la photographie ma-
lien  ne : Seydou Keita et Malik Sidibé  
sont des artistes du portrait. Ils 
rompent ainsi avec la tradition 
coloniale qui honore – par le 
portrait – les gens de bien (l’univers 
des colons) et en exclut les gens de 
rien (les colonisés sans visage). Car 
qui dit portrait dit visage.

L’exemple le plus caractéristique 
est offert par L’Étranger de Camus : 
Meursault versus L’Arabe. Je crois 
que Meursault, contre-enquête, de 
Kamel Daoud, est le premier roman 
algérien véritablement décolonial. 
Car il en finit avec «  l’Arabe  », il 
passe à autre chose  : au présent 
d’un pays dévasté par une autre 
guerre, une guerre civile nommée, 
en Algérie, «  la décennie noire  ». 
L’Arabe, chez Camus, n’est pas un 
personnage parce que les Arabes ne 
sont pas des personnes ; il est une 
figure. That’s all.

Spirale  : Dans  L’Afrique et ses 
fantômes, vous écrivez : « La déco-
lonisation est un défi, ce qui n’a de 
signification que pour des sujets, 
c’est-à-dire des êtres humains 
en tant qu’ils sont porteurs d’une 
subjectivité singulière, qu’on appelait  
autrefois esprit ou âme. »  Quelle 
est la place du corps dans votre 
réflexion sur le devenir décolonial ? 
Comment concevez-vous le rapport 
entre l’âme et le corps ? 

SLB  : Je ne suis pas dualiste et 
ne pense pas dans les termes 
classiques de la distinction de l’â me  
et du corps. La subjectivité est à la  

fois psychique et physique. Une 
blessure physique est aussi une 
blessure psychique et les « gueu-
les cassées  » de la Première 
Guerre mondiale, sur lesquelles 
Kader Attia a travaillé comme sur 
des icônes, sont abîmées sur les 
deux plans conjoints. Comment 
se reconnaître soi-même quand 
on n’a quasiment plus de visage ? 
On peut imaginer à la fois le 
soulagement d’être un survivant et 
le désespoir d’être défiguré à jamais. 
Ces «  gueules cassées  » ont existé 
ailleurs. En Algérie, au lendemain de 
l’indépendance, c’est-à-dire au sortir 
de la guerre, il y avait de nombreux 
hommes, des Algériens, dont le nez 
avait été mutilé par le FLN. 

Plus généralement, la décolonisation 
a davantage été pensée comme un  
processus que comme un travail. 
Elle est même souvent inscrite dans 
une philosophie de l’histoire qui 
en fait une évolution de l’his toire.  
Après Bandung, la décolonisation… 
Mais la conférence de Bandung 
n’a pas toujours été suivie par 
des indépendances. Pensons à la  
France, dont les possessions extra-
continentales sont, aujour d’hui, les 
plus grandes au monde. Mayotte 
en est le 101e département. La 
décolonisation, en outre, n’est en 
rien un processus linéaire. Le passé 
se détache par pans, quelquefois 
brutalement, sans qu’on puisse 
pré voir ce qui viendra après. C’est  
pourquoi il faut envisager la dé-
co lonisation comme un travail 
subjectif, sur soi-même, et non  
seulement comme une « pério de »  
historique. Du reste, la périodisa-
tion de l’histoire pose problème. 
Qui dit travail ne dit pas élaboration 
théorique, bien qu’elle soit indu-

bitablement nécessaire. La décolo-
nisation relève en même temps 
du groupe et de l’individu, non 
seulement objectivement com me  
je l’ai indiqué, mais subjec tive ment,  
en son for intérieur. Plus les socié-
tés deviennent, au sens moderne, 
individualistes, plus le travail est 
dévolu à l’individu – le sujet – 
plutôt qu’au groupe. Mais l’on sait 
qu’aucune société n’est totalement 
parcellisée, sans que le ou les 
groupes soient convoqués.

C’est ainsi que le corps, subjective-
ment, est, comme Fanon a pu le 
montrer, en question dans la dé-
colonisation. Comment faire d’une  
peau noire une peau neutre ? Voilà 
qui participe de la décolo nisation. 
La déracialisation est incluse.  
Comment échapper à l’homosexua-
tion qui caractérise les sociétés 
postcoloniales  ? On le constate en 
particulier chez les «  penseurs  » 
postcoloniaux qui ne sont presque 
jamais – venant d’Afrique – des 
«  penseuses  », car les voies leur 
sont fermées. La subalternisation 
des femmes passe aussi par le corps. 
Jamaica Kincaid, Gisèle Pineau  
ou Malika Mokeddem, qui viennent 
d’univers différents, le montrent 
abondamment. Un corps sous 
emprise du genre et de la race est 
un corps à décoloniser doublement. 
Seul le sujet peut se décoloniser 
lui-même.

* Cet entretien est issu du séminaire de Seloua Luste 
Boulbina «  Les artistes parlent aux philosophes » 
organisé à l’hiver 2016 dans le cadre du programme  
« Décolonisation des savoirs » qu’elle dirige au Collège 
International de Philosophie. Ce séminaire s’est défini 
comme un laboratoire expérimental favorisant les 
rencontres entre artistes, philosophes et historiens de 
l’art «  engagés dans des processus de décolonisation 
des imaginaires et des rationalités  ». C’est avec une 
immense générosité qu’elle s’est prêtée à cet entretien 
qui s’est déroulé en avril 2016, entre Paris et Beyrouth.  

« Un corps sous emprise du genre  
et de la race est un corps  

à décoloniser doublement. Seul le sujet peut  
se décoloniser lui-même. »


