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ROMAN

D’où viennent  
les romans ?
Par Anne Élaine Cliche
FLORENCE, REPRISE
de Dominique Garand
Leméac Éditeur, 2015, 386 p.

Tout repose ici sur la répétition. 
Non pas celle qui ressasse et s’abolit  
dans le retour de l’identique, mais 
celle qui, impossible à accomplir, 
n’en finit pas de produire un dépla-
cement, un décalage, une in vention, 
autant dire une retrouvaille qui est 
en fait une manière de transformer 
une stase, voire une extase, en his-
toire. Au commencement est le 
pacte. L’historien et professeur à la 
retraite Pierre Maureault a décidé 
de se payer un scribe qu’il chargera 
de recueillir et de transcrire sa pa role 
au fil de rencontres ponctuelles 
programmées dans le temps et 
dans l’espace. Le jeune étudiant 
Roman Nique Gaddi – dont le nom-

a nagramme ne trompe per son ne,  
et fait par ailleurs le bonheur  
de l’historien en mal d’écriture – 
sera élu parmi d’autres candidats 
ayant répondu à une petite an-
nonce. Pendant près d’une année, 
et suivant un parcours – dont il 
faudrait analyser le sens secret – 
qui les fait se rencontrer dans un 
lieu toujours différent et toujours 
signifiant de la ville de Montréal, 
Maureault raconte au jeune homme, 
manifestement séduit par celui qui 
déverse en son oreille volutes et 
spirales analytico-pédagogiques, sa  
liai son avec une jeune femme 
italienne dont il ne s’est jamais 
remis. Roman restera à la fin – qui 
est le commencement du livre – le 
seul dépositaire de cette éducation 
sentimentale qui n’est pas celle 
que l’on croit lire, mais bien plutôt 
celle-là même que produisent ces 
rencontres.

L’éducation est aussi littéraire puis-
que Maureault se déleste d’un passé,  
si ce n’est d’un fantasme ou d’un 
rêve, qui l’empêche d’aimer, en le 
racontant à un jeune homme qui 
lui ressemble et ne s’appelle pas 
Roman pour des prunes. Il s’agit pour 
Maureault de « conduire son histoire 
à son point d’aboutissement » dans 
le but d’ « extraire du vécu l’essence 
évanouie de la vie, son principe ». 
Cette extraction, on le suppose, 
sera l’œuvre de Roman. Tout ce 
que nous saurons de ce dernier 
est que, arrivé à Montréal depuis 

peu, il descend d’une famille flo-
rentine et accepte d’écrire contre 
rémunération, à partir de ses notes 
et d’un ensemble de documents, 
l’histoire d’amour d’un autre dont 
il a capté la parole qu’il nous livre 
au présent. Voilà bien la stratégie 
narrative qui donne à ce roman 
son statut particulier. Qui parle ici ?  
Maureault-Gaddi dont on peine 
par endroits à distinguer les voix. 
Mais on entend surtout ce que la 
catharsis opère dans cet art de 
l’interlocution qui met l’obsession 
et la fixation amoureuse au regis-
tre d’une narration à la fois en 
cours et à venir. Sorte de principe 
qui consiste à raconter l’aventure 
en en suspendant jusqu’au bout 
l’accomplissement, suivant ce que  
j’ap pellerais une «  structure bova-
rienne » qui déploie en permanence 
l’écran du fantasme. Le retardement 
qui caractérise l’intrigue a pour 
effet de donner corps textuel au  
désir ; principe hystérique d’insa-
tisfaction transformé ici en art du  
roman… sentimental. On ne s’appelle 
pas non plus Maureault pour  
des prunes.
 
Si la belle Chiara sera, par ce travail 
de la parole qui met le destinataire 
premier en situation d’«  homme 
entretenu », peu à peu désinvestie 
de ses pouvoirs inhibiteurs, ce 
n’est pas parce que Maureault 
parvient à démystifier ses charmes 
ni à renverser sa transcendance 
lumineuse en un corps commun. 
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Au contraire ! Pierre Maureault, à 
travers Roman, nous transmet petit 
à petit l’indépassable de cet amour 
dont il recompose chaque étape 
si ce n’est, illusoirement, chaque 
parole. Mais ce qui s’accomplit est 
précisément un déplacement ;  
non pas une destitution, mais 
une sublimation qui passe par la 
reprise charnelle de ce qui fut le 
cadre de cet envoûtement et qui 
a nom Florence. Oui, Florence est 
reprise, reconquise, elle fait retour 
dans ce livre où on la traverse 
de rues en palais, en façades, en 
places, qui finissent par occuper 
la narration transfigurée en essai, 
commentaire esthétique, guide de 
voyage ; métamorphoses de plus 
en plus prégnantes qui donnent 
aux gestes et aux paroles de Chiara 
leur texture d’œuvre d’art – dont un 
Swann ne pouvait lui non plus se 
passer pour aimer.

Mais dans le roman de Roman, qui 
est aussi celui de Dominique Garand, 

l’expérience artistique fonctionne à 
rebours du dilettantisme de Swann 
et du bovarisme de Maureault. Si 
l’art a permis autrefois de donner 
aux objets du monde profane leur  
valeur par ressemblance et asso-
ciation, si Chiara ressemble aux  
ma dones florentines de la Renais-
sance, et si telle conversation qui 
eut lieu dans une fête avait pris son 
sens d’un tableau de Taddeo Gaddi 
ou d’un film de Pasolini, reprendre 
Florence consiste à déployer la  
tex  ture de ce fantasme pour le 
tra verser. C’est ainsi que le scribe 
comprendra à la fin sa jouissance qui 
aura été la plus pure : celle de raconter. 
Quant à Maureault, le voilà libre de cet 
amour comme du livre dont il ne sera 
plus qu’un personnage fictif.

D’où viennent les romans ? De cette 
étrange certitude que soi-même 
est toujours un autre, et qu’écrire, 
ce n’est pas raconter sa vie, mais se 
désenvoûter d’une histoire qu’on 
croyait sienne, en la déplaçant 

pour la perdre. Dans ce roman de 
Dominique Garand, il y a des effets de 
miroirs, de séduction, d’exhibition, 
des agressions élégantes dont le 
pacte narratif est pour ainsi dire 
« garant ». Et c’est dans ce registre 
ouvert à toutes les perversions 
que se réalise pourtant un travail 
rigoureux sur la transmission de  
l’Histoire ; celle des zouaves ponti-
ficaux partis du Québec pour aller 
défendre le Saint-Siège contre les  
armées de Garibaldi, celle du Québec  
dont la toponymie montréalaise 
constitue un récit sous-jacent à 
l’autre histoire, celle de Florence 
que nous parcourons par bonds 
suivant les promenades du jeune 
Pierre Maureault lancé sur les tra-
ces de son désir. 

Florence, reprise est un roman que je 
ne saurais raconter autrement. Il faut 
y entrer pour s’y perdre, dans une fête 
de la parole, un amour de la lan gue et 
des langues qui prend les corps aux 
mots. Et c’est un roman drôle.


