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S'EMPARE DU PHILOSOPHE

PAR PERRINE BAILLEUX

LE NOMBRE ET LA SIRENE. UN DECHIFFRAGE
DU COUP DE DES DE MALLARME

de Quentin Meillassoux

Fayard, coll. « Quvertures », 256 p.
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Il n'est pas rare que le philosophe s'empare
dune @uvre pour penser luniversel a partir
dun objet dart particulier. II n'est pas rare
non plus que lartiste s'empare du discours
philosophique pour fonder son @uvre en
théorie ou transformer une idée en geste. Ce
qui en revanche pourrait étre inédit dans le
geste que constitue Le Nombre et la siréne, le
dernier ouvrage de Quentin Meillassoux, c'est
gqu'une euvre dart, ici le poeme de Mallarmé
« Un coup de dés jamais n'abolira le hasard »,
s'empare dun philosophe et de sa philosophie.

Figure de prou de la Modernité, commenté
depuis plus dun siecle y compris par Sartre,
Blanchot, Badiou et Ranciére au point de faire
figure de fétiche de la pensée philosophique
frangaise, « Le coup de dés » fut l'objet de
maintes spéculations quant a son sens et a sa
forme inhabituelle, et de maintes suspicions
quant a la possibilité d'un calcul secret qui se
trouverait peut-étre a l'origine de sa métrique
absconse mais dont personne n'aurait jusqu'ici
trouvé la formule.

Meillassoux s'inscrit dans cette lignée pour
mieux l'achever, avec un livre qui se donne
précisément pour tache de révéler ce mystere,
d'apporter ainsi la preuve dun calcul métrique
propre au poeme, et d'en expliciter les causes
poétiques et philosophiques. Le Nombre et la
sirene se présente comme une investigation
minutieuse a lintérieur de la matiere du
texte menant au décryptage d'un code secret,
le Nombre, dont la mise en évidence et la
compréhension nous embarquent dans une
épopée poético-métaphysique sans équivalent.
Dans le langage clair et concis propre a
Meillassoux, l'investigation prend pourtant les

Quentin
Meillassoux

Le Nombre

et la sirene
Un déchiffrage

du Coup de dés

de Mallarmé

ouvertures

fayard

allures dune enquéte policiére autour d'un
crime et de son mobile que 'on lit avec la méme
avidité qu'une nouvelle de Poe. C'est un ouvrage
que lon a peine a classer parmi le registre
classique des genres poétiques, rhétoriques ou
philosophiques:sonobjetestl'analyserigoureuse
d'un poéme, ses implications celles d'un essai de
métaphysique, et sa forme celle dune enquéte
a suspens qui fonctionne comme un roman
de détection. Compte tenu de cette alchimie
propre et du soin apporté a la dramatisation de
son intrigue, le livre ne gagnerait certainement
pas a étre résumeé ni le secret du code qu'il expose
a étre divulgué. En revanche, rendre compte du
geste inaugural que Meillassoux effectue en
philosophie par 1'écriture d'un tel livre pourrait
s'avérer judicieux.
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Le poéme comme objet pensant

Plusieurs critiques ont estimé que dans
Le Nombre et la sirene, le philosophe utilisait
le poéme de Mallarmé comme lillustration
ou la manifestation artistique de sa propre
philosophie de la contingence. C'est manquer
une dimension essentielle du livre et de ce
qu'il accomplit. Il est vrai qu'on ne peut éviter
le constat d'une adéquation troublante entre
le geste d'abstraction mallarméen en forme de
poeme, et celui du philosophe tel que présenté
dans son premier essai Apres la finitude. Mais
il convient de souligner au contraire que le
rapport entre ce philosophe et cet objet d'art
s'est établi en sens inverse, et que c'est le poeme
qui a trouvé chez Meillassoux le lecteur qu'il
lui fallait pour comprendre sa complexité, le
lecteur qui, s'il parvenait a décrypter son code
secret, serait le mieux en mesure d'en tirer les
conséquences métaphysiques les plus radicales.
Et par le plus heureux des hasards, c'est ce
qu'il s'est passé : avec Le Nombre et la sirene
Meillassoux rend justice a un poéme et place sa
rigueur conceptuelle et sa clarté d'‘énonciation
au service de l'objet d'art, et non l'inverse.

MEILLASSOUX S’ATTACHE A PRENDRE LE
POEME AUX MOTS, A JOUER A CROIRE, [...]
A SE DEMANDER CE QU’IL FAUDRAIT
LOGIQUEMENT A « UN COUP DE DES »
POUR PARVENIR, DANS LE FUTUR, A NE

« JAMAIS ABOLIR LE HASARD ».

Malgré des divergences théoriques con-
sidérables entre elles, les philosophies
appartenant de gré ou de force au courant
contemporain nommeé « réalisme spéculatif »
semblent toutes s'accorder sur la possibilité et
la nécessité de délier les choses de la pensée
ou de tout autre rapport humain orienté vers
ces choses, et de parvenir a penser 1'étre tel qu'il
est hors de la pensée. Il n'est donc pas anodin
que le deuxieme livre de Quentin Meillassoux,
chantre malgré lui du réalisme spéculatif,
s'attache a penser une chose, et que cette chose
soit un objet d'art.

C'est qu'un objet d'art est un type particulier
de chose ; on pourrait dire qu'un objet d'art
est une chose qui pense dans un langage qui
lui est propre et qui n'est autre que son art.
Un objet d'art « pense » au sens ou son art lui

confere l'étrange pouvoir de représenter, la
capacité de mettre en présence quelque chose
d'autre que le simple objet quil est aussi. Au
moyen de la puissance représentative que leur
art particulier leur assigne, les euvres dart
bouleversent l'ordre qui voudrait que seuls les
humains pensent, se pensent, représentent
et se représentent. On sait bien qu'une euvre
d'art est toujours un produit de l'esprit ; a ceci
pres quune fois achevée, elle n'a plus besoin
d'esprit pour représenter ce qu'elle représente,
elle représente toute seule, indépendamment
de son créateur, et c'est bien la tout lintérét
quon y trouve. Mais c'est aussi la que réside
la difficulté que l'on éprouve a la comprendre.
Parce que les objets d'art ne pensent pas comme
nous ; a chaque objet d'art correspondent non
seulement une certaine forme d'art (musicale,
poétique, picturale, etc.) mais aussi une maniere
particuliére de l'exprimer, c'est-a-dire un
langage spécifique - son art - qui exige, si nous
souhaitons le comprendre, d'étre décrypté. Le
Nombre et la sirene procede de facon littérale
a tel « décryptage », et y parvient non pas en
appuyant l'analyse du poéme sur les intentions
connues ou cachées de Mallarmé mais en la
fondant, pourrait-on dire, sur les intentions
formulées (dans le titre) et dissimulées (dans le
code) du poeme lui-méme.

Une troisiéme approche herméneutique

Contrairement a ce que préconisent les
traditions psychanalytiques - ou psycholo-
gisantes - et historicistes d'interprétation,
Meillassoux analyse le poeme de Mallarmeé dans
les termes mémes du poeme, sans commencer
par réduire ce quil représente au statut de simple
produit des circonstances intimes, sociales ou
historiques de sa conception. Reconnaissant
certes a l'objet un ancrage contextuel qui en
précise et en limite le sens, il ne se range pas non
plus du coté des approches « immanentistes »
qui, a linstar de la critique structuraliste,
appréhendent l'objet en I[ui-méme, en tant
que régi par sa seule logique interne, hors de
tout rapport avec le réel. Quand bien méme le
contexte de la réception de I'euvre est pris en
compte, cette tradition immanentiste s'accorde
avec Jean Rousset pour affirmer I'euvre comme
« secret et clef de ce secret » qui « ne recourt
au réel que pour l'abolir et lui substituer une
nouvelle réalité ».

La posture interprétative adoptée dans Le
Nombre et la siréene tente d'ouvrir une tierce voie
herméneutique, qui consiste a chercher dans
le poéme la possibilité d'une vérité entendue
comme connaissance conforme au fait réel qu'est
I'encodage du poéme pour ensuite remonter le
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fil logique qui le sous-tend. Meillassoux s'attache
a prendre le poéme aux mots, a jouer a croire,
naivement dirait-on, en la prétention qu'expri-
me son titre, et a se demander ce qu'il faudrait
logiquement a « un Coup de dés » pour parvenir,
dans le futur, a ne « jamais abolir le hasard ». On
comprend que le jeu l'ait séduit compte tenu de
la correspondance qui existe entre l'ambition
du poeme et la thése connue du philosophe.
Malgré cette résonance directe, Meillassoux
ne fait aucune référence explicite a son travail
philosophique dans Le Nombre et la siréne, et se
contente de résoudre 1'énigme que lui impose
le poeme en pariant sur sa logique propre.

Or, pris au pied de la lettre, le texte impose
d'emblée au lecteur la nécessité d'un « unique
Nombre qui ne peut pas étre un autre » ; le
philosophe, amusé par ce qui Sapparente a
un jeu formel, tombe au hasard de sa lecture
sur des coincidences chiffrées qui au fil du
texte construisent une cohérence troublante.
C'est ainsi quil découvre le code du poeme
(« Premiére partie : Crypter le Nombre »). A
partir de la preuve de cet encodage de fait du
poeme, la tache de Meillassoux devient celle
d'une justification de droit, celle de comprendre,
toujours grace au poeme, les causes du geste
(« Deuxiéme partie : Fixer l'infini »). Il résume le
mouvement ainsi: « Nos connaissances du poete
ne nous ont été daucune aide pour decrypter
le code : c'est au contraire la connaissance du
code qui nous a permis d'explorer, dans I'cuvre,
la logique de sa genese. »

Anticipation matérielle de la vérité

On comprend alors l'utilité de la forme de
I'enquéte, adéquate a la posture du philosophe :
il découvre une arme, le code, qui lui permet, en
détective appliqué, de remonter rationnellement
jusqu'au crime artistique quasi-parfait que
commet le poéme et den reconstituer le
mobile. Cette procédure de déchiffrage qui ne
s'attache qu'a corroborer des faits - textuels
et contextuels - permet ainsi de faire éclater
une veérité du poéme a la logique imparable
de telle sorte que se referme a jamais la porte
des interprétations a répétition qui omettent
la prise en compte de I'encodage. Par la méme,
l'étau des causes possibles se resserre sur
l'ambition métaphysique du geste mallarméen
qui se donne comme l'expression sous forme de
poeme d'une « vérité essentielle » : 1a nécessité
de la contingence!.

Mais a la différence d'une démonstration
philosophique, un objet d'art n'a pas a étre vrai
ni a dire vrai. 11 ne peut que faire vraiment
ce qu'il prétend faire. La vérité de tout objet

d'art consiste a faire deux choses a la fois : se
présenter comme l'objet qu'il est et représenter
artistiquement autre chose que lui-méme. Mais
ici le secret de son encodage permet au poeme
d'acquérir une dimension performative et de
lui conférer le statut d'un acte, dun pari dont
l'issue est confiée au hasard. Car si le poeme
représente, avec sa logique propre, que tout est
hasard et que seul le hasard est nécessaire, c'est
en rendant contingente la découverte de son
meécanisme qu'il parvient a se libérer de toute
nécessité en propre et a agir sans se contredire
lui-méme, conformément a un hasard qu'il veut
anhypothétique. Ce faisant, le poeme n'est plus
l'objet du déchiffrage mais c'est le déchiffrage
qui devient le produit logique et contingent du
poeme. L'enquéte et son caractere fortuit sont
intégrés comme parties prenantes du crime et
en parachevent le geste.

LE POEME AGIT COMME_
UNE ANTICIPATION MATERIELLE
DE LA PENSEE DE MEILLASSOUX

Le coup de force de Meillassoux avec
Le Nombre et la sirene consiste a révéler la
consistance meétaphysique et logique dun
objet d'art qui s'avere parfaitement coincider
avec sa propre these ; ce faisant le philosophe
renonce a la paternité de sa philosophie de la
contingence absolue et laisse un objet en étre
le premier signataire. Le poeme agit comme
une anticipation matérielle de la pensée de
Meillassoux sans nul recours aux arguments
ou aux concepts de ce dernier. Ce n'est donc pas
Meillassoux qui, au moyen du poéme, fait la
preuve de la vérité de sa propre métaphysique,
c'est le poeme qui, au moyen du philosophe-
lecteur, impose matériellement la vérité
meétaphysique de son geste. Loin d'adopter la
position arrogante du sage détenteur de la vérité
universelle, le philosophe se fait avec beaucoup
d'élégance simple lecteur au service de la vérité
particuliére dun objet.

1 Alors que chez Sartre, par exemple, la contingence désigne l'absence de
sens, elle signifie d'abord chez Meillassoux l'abandon du principe de raison
suffisante : il n'y a pas d'étant qui ne puisse ne pas étre. On trouve certes
chez Emile Boutroux une réflexion sur la contingence des lois de la nature,
mais elle ne manifeste pas la radicalité du projet de Quentin Meillassoux :
démontrer quil n'y a de nécessaire que I'absolue non-nécessité de toute chose.
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