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Par Pierre Popovic

CHRONIQUES CHER POLE EMPLOI.
D'UNE BRANLEUSE LETTRES DE CHOMEURS
d'’Anne David ENTRE DETRESSE
Editions Vanloo, 92 p. ET CONTESTATION

de Nora Philippe
Editions Textuel, 108 p.

ANNE DAVID
CHRONIQUES

D'UNE BRANLEUSE

AUTOMNE = 2015

FORMES DE VIE/POLITIOUE DU PRESENT

Dans Cher Pole emploi, Nora Philippe
rassemble des lettres qu'elle n'avait
su comment intégrer a Pole Emploi,
ne quittez pas (2014), documentaire
ou elle montrait la vie quotidienne
des employés dune antenne de
cet organisme sise dans une cité
de Seine-Saint-Denis, a douze ki-
lometres de Paris. Ces lettres ont
été écrites par des chdémeurs qui
viennent dapprendre qu'ils sont
radiés du chdémage ou en passe
de l'étre. Elles sont selon les cas
rincées de désespoir et de mal-
heur, traversées de sentiments
d'abandon, d'injustice, de persé-
cution, essoufflées de plainte, de
panique, d’humiliation, tracassées
de solitude et de déprime. L'une
ou lautre cherche une parade
bravache ou un pieux mensonge,
mais aucune n'est exempte de
cette souffrance grave et incrédule
qui est celle des parias de l'his-
toire, de notre histoire, celle que
nous sommes en train de faire, ou
de laisser faire. Leur forme, leur
maladresse, leur langue méme
attestent l'impuissance sociale,
culturelle, existentielle de leurs au-
teurs face a ce qui leur est imposé.
La présentation des lettres juxtapose
systématiquement une copie de
l'original a la version imprimée.
Au grain et a la couleur du papier,
au dessin irrégulier des lettres, a
la maladresse de la mise en page
se devine l'écart abyssal qu'il y a
entre elles et le cadre plastique,
nickel et corseté des courriers ad-
ministratifs qu'ils regoivent — ou
non — par la poste ou par e-mail.

Langue de plastique
et prose de parias

Les raisons de leur radiation pro-
chaine ou effective sont d'ordres
divers. Avoir été absent a un ate-
lier de formation, ne pas étre allé a
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un entretien, n'avoir pas répondu
a une convocation, avoir mal parlé
aun conseiller, etc. En clair, manquer
a l'une des obligations compor-
tementales auxquelles doit se
soumettre tout demandeur d'em-
ploi conduit a la (menace de)
radiation. Il leur faut deés lors jus-
tifier leur infraction au code pour
éviter d'étre privé de chémage.
L'épistolier d'occasion n'a guére que
trois fagons de défendre sa peau :
dire et prouver qu'il n'a pas recu
le message, dire et prouver quil
était malade, dire et prouver que
des accidents graves l'ont touché
dans sa vie privée. Des bouts de
vie dure se lisent dans des phrases
comme celles-ci : « Bonjour jai de-
mande un autre rendez-vous du
05-03-13 na pas ue lieu a cause de
mon fils bas-age il étais malade je
ne peu pas sorti avec lui acause
du fois. » ; « Ce rendez-vous a été
demander par moi-méme pour
conseille mais malheureusement
Jje lai totalement oublié, jai quelques
pertes de mémoire diu a ma dé-
pression. » . « [on m'a précisé
que la convocation] du 22/4/13 je
la recevrez par courrier ce que je
n'est pas regu en revenche je l'est
eu par mail, cela dit je n'est pas
d'ordinateur donc je consulte rare-
ment mon dossier. » Dans son in-
troduction, Nora Philippe rappelle
que Michel Foucault, dénoncant
l'avenement d'« une civilisation de
la trace écrite — devenue prose
plate, grise — qui vaut pour preuve,
et de son archivage systématique »,
désignait du mot « graphomanie »
le réle joué par linstrumentalisation
administrative de l'écrit mise en
@uvre par les pouvoirs (politiques,
judiciaires, culturels, scolaires) dans
l'oppression et le contréle des
gens. La présence en amont des
lettres d'une telle dictature bu-
reaucrate se laisse sentir dans les
formules ou le chdmeur s'efforce

d'amortir la violence de la sentence
qui le menace ou qui le tue en exci-
pant de sa connaissance des mots,
des expressions, des tournures du
langage administratif. Il en est
ainsi dans ces majuscules : « Jai
recu la convocation par Message
a mon espace Personnel », dans ce
vocabulaire d'emprunt : « je n'es
ni rendez vous avec vous hi mon
code personnelle pour m'actualiser
donc ce qui peut entrainer des dis-
fonctionnement dans mon dossier »,
dans cette entrée de phrase im-
personnelle : « il est apparu que
plusieurs courriers m'ont-étés
adresser. jabite dans un milieu
défavoriser ». En mimant la prose
de la domination, le chémeur aux
abois reste sur son terrain et l'ava-
lise par défaut. Il faut bien dire
que la machine est si énorme, si
bien huilée qu'il n'a guéere d'autre
choix. En rupture relative avec un
tel mimétisme, ce sont les lettres
les plus crues, ou des éclats bruts
de la vie intime sont crGment ex-
primés (un frére décédé, un mari
envoyé en prison a la suite d'une
bagarre, une crise de diabete),
qui soulignent le plus nettement
le divorce entre la vie réelle du
chomeur et linhumanité de la
rhétorique institutionnelle. Toute
prose administrative n'est jamais
qu'une rédaction, autarcique sur le
plan sémiotique et monologique
sur le plan de l'énonciation, qui
tend a l'autosatisfaction (il s'agit de
reconfirmer la charte ou la mission
de linstitution) et a l'exclusion
de l'autre (celui qui ne se soumet
pas a la charte ou qui change la
mission de linstitution). En re-
vanche, quelles que soient leur
orthographe et leur ponctuation
(la question n'est pas l1a), les lettres
rassemblées par Nora Philippe,
elles, sont bien de ['‘écriture, au
sens noble (littéraire) du terme.
Dans l'expression méme de leur

drame, elles montrent le mélange
des émotions, des sociolectes et
des raisons, et si elles n'ont pas
la maitrise de ce mélange, elles
lui doivent le fait qu'elles vivent
et qu'elles sont bien la trace de
quelqu'un.Péleemplois'enmoque?
Et alors ? Ces lettres ne lui appar-
tiennent plus. Par la grace de ce
livre, qui en appelle d'autres, elles
sont désormais a ceux qui veulent
prendre acte de ce qui se vit au doux
royaume de France, et ailleurs.

OQuand une branleuse
ébranle une doxa

Le titre d'’Anne David indique que
ses Chroniques dune branleuse
sont d'un tout autre ton. Il integre
un mot injurieux utilisé pour dé-
signer les chémeurs (un branleur,
au sens figuré, est un paresseux,
le renvoie avec insolence vers ceux
qui en usent et joue d'équivocité
puisquil pourrait fort bien figurer
tel quel dans le catalogue dun
éditeur de proses lestes? Par le
mode d'énonciation choisi, le
livre tient d'un journal ; dans la
mesure ou il cliche une période
de temps et lui donne une unité
d'ambiance, de ton et de point
de vue sur le monde et sur soi, il
tient de la chronique. Cela donne
guarante-neuf séquences datées,
couvrant une période de chémage
qui va du vendredi 21 mars au ven-
dredi 26 novembre 2014. Chaque
séquence comporte un titre, une
image et un texte. Les images
sont de tout acabit : affiche du film
L’Argent de Robert Bresson, pho-
to Delon/Schneider extraite de La
Piscine de Jacques Deray, dessin
de Lewis Carroll pour Alice, tract
politique des jeunes socialistes
a l'occasion des élections eu-
ropéennes de 2014, portrait de
Louis-Philippe d'Orléans juste avant



sa chute par Franz Xaver Winterhal-
ter, publicité pour une marmite
(la « super Cocotte SEB ») ou
pour un piege a souris, sché-
ma mathématique énigmatique,
etc. Entre les titres, les images et les
textes s'établissent des relations
vivantes, décalées, souvent dréles,
et la variété méme des illustrations
confére une légéreté et une humeur
doucement rieuse aux pages. A la
différence de celle des épistoliers
de Nora Philippe, la prose d'Anne
David est efficace et juste. Elle a
des vivacités, sait décrire des co-
leres et des amertumes autant que
des espoirs retrouvés et des illu-
sions perdues. Si, grace a des amis,
a d'ex-relations professionnelles,
a sa culture, a ses capacités créa-
trices, a ses talents de prosatrice, la
diariste n'est pas a la ramasse
comme le sont les radiés de Cher
Péle emploi, le chdmage l'accable
et la mine, elle aussi. Les premiéres
chroniques indiquent la déstabi-
lisation de la personnalité qu'il
engendre. Les textes en sont courts,
et leurs phrases réches, comme
des brins arrachés d'une corde
seche. Sous le titre « L'ambition »,
en dessous de l'image d'un baro-
metre, ce curriculum qui se casse
en deux et la met en miettes :
«Responsable de la programmation,
chargée de mission arts plastiques,
responsable du service culturel
chargée de la communication pour
un museée, assistante de commu-
nication pour un site de camping,
photographe au Puy-du-Fou. Laveuse
de pare-brise. » La chroniqueuse
a beau avoir des ressources pour
mettre les choses a distance — c'est
dailleurs l'une des motivations
du geste d'écrire —, le chémedu
sinsinue dans sa vie. L'écriture
ne force jamais ni les mots ni
la note. Son caractere direct, sa
simplicité jure avec le sentiment
de catastrophe éprouveé, et ce dé-

calage fait ressortir une fissure
intérieure soudaine brisant le lien
entre la subjectivité et la durée
dont elle se constituait. Par ces
moyens, le texte épingle un a un
les effets et les réalités nues du
chémage. Contenance désormais
embarrassée (et de recommencer
a fumer pour s'en redonner une),
obsession du manque d'argent (qui
vient et revient comme « un ver-
tige nauséeux »), réception de bons
conseils non demandés (« Arréte
de te plaindre »), retours de souve-
nirs incongrus, perte de confiance
en soi, malaise face a diverses ac-
ceptations (une carte de réduction
pour la piscine), refuges imagi-
naires, sensation de se trouver au
« cimetiére du non-devenir » quand
les autres partent en voyage ou en
vacances, aberrations de Pole em-
ploi, exploitation et climat des pe-
tits boulots (hotesse d'accueil dans
une entreprise), routine usante de
la recherche d'emploi (« télépho-
ner, rappeler, écrire, convaincre,
produire »), etc. etc. Tous ceux qui
sont passés par la savent quil y a
de quoi virer branque.

Et pourtant, la branleuse passe a
travers cette mouise sans jamais
sombrer ni dans la résignation ni
dans le ressentiment. Trois choses
I'y aident grandement. Premiere-
ment, un tempérament qui, méme
si elle n'a aucune illusion sur le
genre humain et si la vie fait mal,
la pousse a accepter ce qui vient
comme ¢a vient et a détester
geindre. Deuxiemement, lidenti-
fication et la critique de ce que le
texte appelle a juste titre « l'idéo-
logie de l'emploi ». C'est I'un des
points névralgiques de ce livre aty-
pique. POle emploi n'est que le mur
le plus proche d'une gouvernance
sociale qui, d'un coté, exalte I'em-
ploi comme une valeur absolue et
irremplagable liée aux (ainsi nom-

mées) lois d'un marché tout aussi
absolu et irremplacgable quoiqu'il
soit volatile et imprévisible, et
qui, de l'autre, fait du méme em-
ploi une chose, un machin sans
qualité, quil faut obligatoirement
« demander » et que, si l'on vous
en « procure » un, quand bien
méme il est en-dessous de vos
qualifications et sous-payé, quand
bien méme il ne vous convient pas,
vous étes tenu de prendre si vous
ne voulez pas étre exclu du jeu so-
cial. A cette conception de I'emploi,
Anne David oppose le travail. Car,
toute « demandeuse d'emploi »
qu'elle est, elle continue a travail-
ler, c'est-a-dire a participer a des
projets qui, méme s'ils ne lui rap-
portent financierement rien ou si
peu, lui tiennent a ceur, 'engagent
humainement, correspondent a
ce qu'elle a appris a faire, la pas-
sionnent. En ce sens, si elle prend
pour elle le mot « branleuse »,
c'est apres l'avoir dévétu de son
caractéere ordinairement infamant
pour le redéfinir comme suit : « Un
branleur, c'est un travailleur sous-
paye et sur-investi dont I'entourage
ne comprend pas l'engagement :
pourquoil perdre son temps avec
tant d'énergie pour si peu d'argent ?
Il supporte l'injustice de sa situation
car il est convaincu que son travail
correspond a une exigence exis-
tentielle. » 11 y a la ample matiére
a réflexion, et peut-étre a la mise
en route d'un autre marché que
celui « de I'emploi », méme si l'es-
poir reste, au bout du livre, de voir
le travail devenir un jour un emploi.

Et pendant ce temps-la,
au Chateau...

Au méme titre que le sont des
films comme Deux jours, une nuit
des freres Dardenne ou La loi du
marché de Stéphane Brizé, Cher

11



12

FORMES DE VIE/POLITIQUE DU PRESENT

SPIRALE

Tous ceux qui sont passeés par la savent
qu’il y a de quoi virer branque.

Péle emploi et Chroniques dune
branleuse sont deux petits livres
importants. Avec des moyens dif-
férents, ils s'opposent en effet a
lignoble représentation domi-
nante du chémeur quiprévautdans
I'imaginaire social actuel. Générée
par un néolibéralisme qui domine
la scéne politique depuis quelque
trente ans et dont les idées squat-
tent désormais les gouvernements
successifs, y compris les dits « de
gauche » ou « sociaux-démocrates »,
cette représentation fait du cho-
mage une honte et du chémeur le
responsable de son sort®. En plus
de cela, le chdmeur — sorte de Grec
intérieur — est tenu pour coupable
d'une situation économique dé-
létere dont, par une inversion
typique, il aurait suscité l'émer-
gence et augmenté la dégrada-
tion. La propagande des partis de
pouvoir, relayée par des médias de
grande diffusion complaisants qui
parlent avec les mémes images et
dans les mémes termes que cette
propagande, est hautement res-
ponsable de cette mise au ban du
choémeur. Pour les politiciens qui se
succedent au Chateau, le chémage
est une donnée électorale de na-
ture reptilienne. A chaque élection,
les candidats le voient qui ondule
sournoisement. La béte risque
de leur nuire. Francois Hollande*
1 Petit Robert donne le sens de « Personne qui ne fait rien
de son temps » et le considére comme une extension
du sens familier de « Personne qui masturbe (ggn) » [ce
« (ggn) » est restrictif, jai par exemple une copine qui a
des charités canines] ou de « Personne qui se masturbe ».
En l'occurrence, les connotations sexuelles sont réac-
tionnaires : elles suggérent que le branleur, cherchant
du plaisir en dehors d'un souci de procréation, ne jouit
pas utile et, par suite, n'est pas dans la norme sociale et
morale acceptable. Le chémeur actuel hérite des mémes
connotations : il est inutile, il glande, il se la coule douce

tandis que d'autres travaillent, et en plus, recoit de l'argent
pour cela (comme certaines branleuses, jimagine).

arécemment déclaré qu'il ne serait
candidat a sa succession comme
président en 2017 que si la courbe
du chémage connaissait « un inflé-
chissement durable et continu » en
2016. Ainsi va la société tauxique :
il y a un taux de chémage périodi-
guement évaluég, la succession des
taux reportée sur un graphique
crée une courbe, il faut s'arranger
pour qu'elle devienne séduisante,
sinon elle reste le serpent du pé-
ché. Et tout reste ainsi dans une
abstraction vulgaire, électoraliste,
géométrique. Bien pire, si Hollande
dit ¢a, c'est quil va linfléchir lui-
méme, la courbe, sil le faut. Il a
deux moyens pour cela. Le pre-
mier est de nature comptable. 11
s'agit de changer la maniére de
dénombrer les chémeurs. On peut
par exemple ne plus compter des
leurs ceux qui sont demandeurs
d'emploi, ceux qui ont fait un
stage de plus de trois jours, ceux
qui sont malades, ou bien décider
qu'un chémeur qui ne chéme pas
plusieurs mois continment parce
qu'il a par exemple trouvé un in-
térim dune semaine n'est pas un
chémeur, etc. etc. Le second est
de nature institutionnelle. Il s'agit
de créer une administration dont
le mandat et le fonctionnement
traduisent structurellement la re-
présentation du chdémage susdite.
2 1l n'est pas impossible que des amateurs de « livres
quon ne lit que dune main » (Jean Goulemot) soient
dégus a la suite d'un achat décidé sur la seule base du titre.
3 Cest a vrai dire une vieille antienne. En d'autres états
de limaginaire social, les conservateurs faisaient du

«pauvre » le responsable de son sort. Le misérable d'hier
est devenu le chémeur d'aujourd'hui.

Créature sarkozienne avant d'étre
hollandaise, Pdle Emploi est fait
pour cela. Contrairement aux ap-
parences, sa mission premiére
n'est pas de faire baisser le cho-
mage, elle est de faire baisser le
taux de chémage, ce qui n'est pas
la méme chose® D'ou les stages,
les petits boulots et les intérims
sans rapport avec la compétence
et la formation des gens. D'ou la
surveillance hargneuse des cho-
meurs, d'ou les radiations dont
parle Nora Philippe. Plus il y aura
de radiés, plus la courbe s'infléchi-
ra. Avec cela et quelques assauts
sur le droit du travail pour aider,
les présidents seront radieux, ils
pourront se représenter. A quel
prix | L'effet de ce climat de sus-
picion général est accablant. Il
pousse a la délation, crée des ten-
sions violentes, déchire le tissu
social, conduit de larges pans de
la population a tenir les chdmeurs
en bloc pour des « profiteurs ». Les
chémeurs rejoignent les étran-
gers, accuseés de «voler le pain des
Francais ». Et quand le chémeur
en plus a un nom étranger, le haro
atteint son acmé... C'est cette igno-
minie que des livres comme ceux
de Nora Philippe et Anne David
combattent. Ce serait collaborer
avec lignoble que de ne pas le
faire savoir. m

4 Dans les lignes qui suivent, le nom du président
frangais pourrait étre changé par ceux de Blair, Cameron,
Merkel, Couillard, Harper, Sarkozy, etc. sans que le fond
du raisonnement en soit affecté.

5 Faire baisser le chdmage conduit a faire baisser le taux
de chémage. Mais faire baisser le taux de chémage ne
conduit pas nécessairement aujourd’hui a faire baisser

le chdmage. La est la différence. On a inventé un mot
pour cela : « technicalité comptable ».
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