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C e livre de Jean-François Hamel est
une présentation, chronologique

et très claire, des réceptions politiques de
l’œuvre de Mallarmé au XXe siècle. Car,
comme le disait Barthes dans sa Leçon, « il
y a une écoute politique de Mallarmé ».
Cette lecture politique pourrait sembler
paradoxale vis-à-vis d’un poète qui se
déclarait « en grève devant la société », qui
refusait de compromettre la littérature
avec la politique, qui préconisait « l’action
restreinte  », et pour lequel n’existait
« d’autre bombe, qu’un livre ». Mais ce
type de position induit justement un cer-
tain « nouage de la littérature et de la poli-
tique » pour des commentateurs du XXe

siècle qui ont trouvé dans l’œuvre de
Mallarmé de quoi éclairer leur perception
du présent et leur vision de l’avenir.
Comme l’indique Yves Citton, repris par
Hamel à la fin de son avant-propos,
« aucun texte ne prescrit quoi que ce soit
par lui-même, mais ce sont toujours les
interprètes qui font dire à ce texte quelque
chose qui leur est utile  ». Le livre de
Hamel déroule avec beaucoup de justesse
intellectuelle l’histoire de ces stratégies
interprétatives, de ces actualisations et de
ces appropriations politiques de l’œuvre
de Mallarmé. Cette synthèse est tout à
fait bienvenue au sein des études mallar-
méennes, où l’on perçoit effectivement
qu’existe ce fil conducteur d’une récep-
tion politique de l’œuvre de Mallarmé.

L’ÉMERGENCE D’UNE
LECTURE POLITIQUE
Le premier chapitre (« L’invention d’une
politique de la lecture  ») nous place
d’emblée à un moment particulier de
l’Histoire : en septembre 1943, le journal
clandestin Les Lettres françaises publie
sans nom d’auteur un bref article intitulé
«  Mallarmé, professeur de morale  ».
L’auteur en est Michel Leiris, qui loue

Mallarmé de n’avoir « jamais
compromis son exigence litté-
raire avec l’approbation du
public ou les faveurs du pou-
voir  ». Cette puissance de
refus est pour Leiris un
modèle de ce que devrait être
l’attitude de l’écrivain hostile
au régime de Vichy et à l’oc-
cupant nazi. Leiris voit en
Mallarmé l’exemplarité d’une
résistance : «  À la lumière
d’une conjoncture nouvelle,
Leiris fait dire autre chose au
poète que ce que ces lecteurs
de la fin du XIXe siècle pen-
saient lire dans ses textes. »

Hamel revient alors aux
réceptions de Mallarmé pen-
dant l’entre-deux-guerres : la
NRF, Gide, Thibaudet tendent
à « interdire toute interpréta-
tion politique de l’œuvre de
Mallarmé  » ; et les surréa-
listes ne perçoivent pas en
Mallarmé le ferment de la
révolution qu’ils appellent de
leurs vœux : pas d’appropria-
tion politique de ce côté-là. Valéry cepen-
dant décèle dans le retrait de Mallarmé,
dans son exigence esthétique sans com-
promission, une valeur éthique : devant
la « crise de l’esprit » qu’il a diagnostiquée,
l’ascèse mallarméenne est le modèle,
toujours actuel, d’une éthique et d’une
politique de l’esprit résistant à la violence
de l’Histoire.

Le véritable tournant aura lieu au lende-
main de la défaite de 1940. C’est en effet
à ce moment-là qu’Henri Mondor,
comme il l’indique lui-même dans son
avant-propos, commence à rédiger sa
Vie de Mallarmé : en ces heures sombres,
l’œuvre de Mallarmé est pour lui, dit

Hamel, « une parcelle de la France libre »,
le symbole d’une identité nationale
menacée et retrouvée. Le premier tome
de la biographie de Mondor paraît
début 1941, et Blanchot en fait le compte
rendu le 16 avril, plaçant le livre parmi
ceux grâce auxquels « les peuples meur-
tris […] défendent comme ils peuvent leur
honneur intellectuel  » et présentant
Mallarmé comme « un homme qui dans
une complète et obscure solitude sut
dominer le monde par l’exercice pur d’un
pouvoir d’expression absolu ». Mallarmé
apparaît ici comme emblème à la fois du
génie national et d’une valeur univer-
selle. Les fondements sont jetés pour les
futures lectures politiques de Mallarmé,
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qui percevront dans son œuvre un
moyen de compréhension du présent et
une puissance de résistance, voire de
libération pour une communauté à
venir.

QUELLE LITTÉRATURE
ENGAGÉE ?
Telle est la question que pose le
deuxième chapitre, qui commence en
resituant les débats de l’après-guerre sur
la Terreur et sur la négativité de l’Histoire.
Sartre, s’opposant à la « littérature pure »,
réclame une «  littérature engagée  »,
responsable, qui parle dans et pour le
présent afin de le transformer ; il cri-
tique la posture d’échec qui fut selon
lui celle de Baudelaire ainsi que celle de
Mallarmé. Blanchot, quant à lui, réhabi-
lite Mallarmé : se situant aussi par rap-
port à Paulhan, il loue la « terreur dans les
lettres » pratiquée par Mallarmé contre
les tyrannies de la rhétorique courante ; il
voit en Mallarmé un poète qui a fait l’ex-
périence du négatif et qui a donc une
portée révolutionnaire. Mallarmé emblé-
matise pour Blanchot la liberté absolue
de la littérature qui se retire du monde et
le nie sans réserve : l’expérience littéraire
est en Mallarmé contestation de toute
société, pour fonder une communauté
autre (mais impossible : communauté de
refus). Blanchot résout donc l’antinomie
entre l’art pour l’art et la littérature enga-
gée en montrant le retrait mallarméen
comme puissance de refus. La force des
commentaires de Blanchot amènera
Sartre à réviser son propre jugement sur
Mallarmé : il envisagera dès lors l’idée
d’une négativité engagée de la littéra-
ture, qui prend chez Mallarmé la forme
de ce que Sartre appelle un « terrorisme
de la politesse » dans une société qui ne
reconnaît plus la poésie : « L’engagement
de Mallarmé consiste alors à dénoncer
l’impossibilité de l’engagement de la littéra-

ture dans la situation qui est la sienne. »
Sartre semble donner raison à Blanchot,
mais ne légitime en fait la solution de
Mallarmé que dans la situation qui fut la
sienne, et non pas pour le présent.

Prolongeant les thèses de Blanchot,
Barthes, dans Le degré zéro de l´écriture,
reconnaît que l’engagement de Mallarmé
a lieu d’abord dans la forme (l’écriture),
dans son refus de la rhétorique commu-
nautaire au nom d’une communauté tou-
jours à venir, et dans l’angoisse de l’écri-
vain qui doit assumer le risque d’un ratage
de son entreprise. Dans le sillage de
Barthes, la lecture politique de Mallarmé
par le groupe Tel Quel fera l’objet du troi-
sième chapitre.

LE MOMENT TEL QUEL
Contre la conception sartrienne de l’en-
gagement (liée à la réalité référentielle,
à la biographie de l’auteur, et à une
« théorie instrumentaliste du langage »),
Tel Quel préconise une littérature
intransitive pour résister aux pouvoirs
de l’idéologie. L’idée saussurienne de
l’arbitraire du signe va servir à la critique
telquelienne de l’idéologie bourgeoise.
Sont déclarées révolutionnaires les
œuvres qui subvertissent les dogmes de
la représentation référentielle et de l’ex-
pression autobiographique : il s’agit de
subvertir les codes, pour démonter les
ressorts linguistiques de la domination
bourgeoise. Là est le Mallarmé de Sollers,
de Derrida, de Faye, de Kristeva. 

Un moment fondateur de cette lecture
politique de Mallarmé est la conférence
donnée par Sollers sur Mallarmé au
séminaire de Barthes en novembre 1965
et publiée dans Tel Quel en 1966
(« Littérature et totalité »). Tel Quel met
la révolution formelle opérée par
Mallarmé au service de la révolution

espérée dans l’avenir. Derrida, en 1969,
perçoit en Mallarmé l’ébranlement de la
métaphysique occidentale, ce que Jean-
Joseph Goux traduit aussitôt en termes
plus explicitement politiques. Hamel
retrace le moment où, la même année,
Jean-Pierre Faye, ancien membre de Tel
Quel, fondateur de la revue Change, polé-
mique contre Sollers (pour discréditer
celui-ci aux yeux du Parti communiste),
notamment dans l’article « Le camarade
“Mallarmé” », publié dans L’Humanité le
12 septembre 1969. Cependant, au-delà
de la polémique, Mallarmé, pour Sollers
comme pour Faye, est bien celui qui a
compris dès le XIXe siècle l’homologie
entre économie politique et économie
linguistique (« Tout se résume dans l’es-
thétique et l’économie politique.  »). Et,
pour Sollers comme pour Faye, la littéra-
ture est capable de changer le monde,
d’avoir des effets politiques : les inven-
tions langagières des avant-gardes
esthétiques (Mallarmé, Joyce, Artaud,
Bataille, Lautréamont) peuvent amener
aux transformations révolutionnaires de
la société. C’est ce qu’explore Julia
Kristeva dans La révolution du langage
poétique (1974)  : chez Lautréamont et
Mallarmé, la pratique textuelle inscrit
dans le langage les pulsions incons-
cientes (une négativité refoulée), ébran-
lant la cohésion psychique du sujet et
l’ordre symbolique qui fonde la stabilité
idéologique de la société ; la crise du sujet
est perçue dans une optique politique
qui vise à produire un nouveau sujet, et
une nouvelle société. Pour Kristeva, la
libération mallarméenne du sens ouvre à
celle du sujet, et à celle de la société. Les
textes du passé éclairent le présent en
vue d’une transformation révolution-
naire à venir. 

APRÈS LA FIN DES ESPOIRS
RÉVOLUTIONNAIRES
Au cours des années suivantes, les intel-
lectuels vont faire le bilan désenchanté
du siècle qui s’achève et des aspirations
révolutionnaires qui n’ont pas tenu leurs
promesses. Le dernier chapitre (« Le cygne
des fins de siècle  ») aborde le retour 
d’anciens althussériens vers l’œuvre de
Mallarmé dans les années 1980-1990. 

Alain Badiou, dans Théorie du sujet
(1982), observe comment Mallarmé
décrit les célébrations du Centenaire de
la Révolution en 1889 : la foule passive de
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1889 est absence de la foule active de
1789 ; la République, fondée par une foule
active (révolutionnaire), ne se maintient
un siècle plus tard que par l’absence de la
foule active qui la fonda. C’est ce para-
doxe que Badiou décèle dans la poétique
mallarméenne de l’allusion « qui repro-
duit la logique de la cause absente […].
L’objet est au poème ce que la foule est à
l’État : une puissance évanouie ». Badiou
poursuit sa réflexion dans L’être et l’évé-
nement (1988), s’appuyant sur Mallarmé
pour penser l’événement ou plus exac-
tement la possibilité d’une nouvelle
subjectivation dans une situation d’évé-
nement évanoui (pour Badiou, la révolu-
tion communiste).

Jacques Rancière, dans La politique de la
sirène (1996), lit dans les scènes mallar-
méennes de naufrage le statut de la poé-
sie jouant les chances de « l’action res-
treinte » dans le contexte politiquement
peu favorable de son temps. Surtout,
Rancière montre combien Mallarmé s’in-
téresse à la société qui l’entoure : il ana-
lyse les textes Conflit et Confrontation,
où Mallarmé compare la situation du
poète et celle du prolétaire, y voyant
deux modes de la valeur, deux fonction-
nements économiques. Mallarmé rêve
d’une communauté égalitaire, mais il
sait que l’heure n’en est pas encore
venue  : dans l’«  interrègne  », dans le
temps d’une crise « de vers » autant que
« sociale », l’action ne peut être que « res-
treinte » ; il est trop tôt pour le grand nau-
frage glorieux, et ce ne peut être que
l’heure de la discrète sirène. Pour l’ins-
tant, le poète, « en grève », diffère…

Badiou et Rancière lisent « dans la révo-
lution littéraire incarnée par Mallarmé
le destin contemporain des révolutions
politiques  » et leurs échecs. Jean-
Claude Milner, dans Mallarmé au tom-
beau (1999), prend acte de la déliaison
entre littérature et révolution. Il ana-
lyse le sonnet du Cygne (« Le vierge, le
vivace… ») comme l’espoir d’une libéra-
tion collective (dès le XIXe siècle) débou-
chant sur l’échec : le deuil, en cette fin
de XXe siècle, de la poésie qui parlait de
« délivrance », finalement « inutile ».

Hamel termine son essai par une
conclusion (« Lire son époque ») où il
revient sur l’évolution de l’idée sar-

trienne de littérature engagée. Selon la
première doctrine sartrienne de l’enga-
gement, l’écrivain doit écrire pour son
temps. Mais à partir de 1957, Sartre
accepte l’idée d’une littérature enga-
gée a posteriori, selon un phénomène
d’hystérésis (la persistance d’un effet
longtemps après la disparition de sa
cause) qui permet aux œuvres de conti-
nuer d’avoir un effet politique bien
après leur époque, et qui permet à la
postérité de faire un usage politique
des œuvres du passé. Plutôt que d’écri-
ture engagée, c’est de lecture engagée
qu’il faut parler. Ce n’est plus (ou plus
seulement) l’écriture qui est chargée
d’une mission politique, mais la lecture.
L’action historique d’une œuvre ne
dépend plus de l’auteur mais des lec-
teurs qui sont autorisés à transformer
le sens de l’œuvre dans leur présent et
pour l’avenir.

On pourrait se demander : mais pourquoi
Mallarmé ? Pourquoi est-ce Mallarmé qui
a suscité une telle prolifération de lec-
tures politiques ? Le livre de Hamel ne le
dit pas explicitement, mais il y répond
implicitement, ayant abordé des raisons
qui tiennent à Mallarmé lui-même (sa
position de retrait politique, combinée à
son intérêt pour les questions politiques
et sociales) et des raisons qui tiennent à
l’enchaînement de lectures se suscitant
successivement les unes les autres
(Mondor, Blanchot, Leiris, Sartre, Barthes,
Sollers, Kristeva…). L’un des mérites du
livre de Hamel est justement d’avoir
montré la cohérence chronologique de
cet enchaînement, en fournissant un
récit convaincant où l’on perçoit les conti-
nuités, les reprises, les inflexions, les
oppositions, parfois les impasses aussi. Et
cette mise en récit des réceptions poli-
tiques de Mallarmé est très pertinem-
ment accompagnée d’un discours théo-
rique qui établit méthodologiquement le
bien-fondé de l’appropriation politique
des œuvres du passé, sans en masquer
parfois les excès ou les limites (mais sans
les condamner vraiment non plus). 

On pourrait d’autre part regretter que l’ou-
vrage de Hamel ne mentionne pas certains
commentaires marquants (comme ceux de
Bertrand Marchal dans La religion de
Mallarmé, 1989, qui tient compte des
aspects politiques de l’œuvre et de la pen-
sée de Mallarmé), mais l’on comprend que
les discours critiques que Hamel n’a pas
retenus sont ceux qui éclairent l’œuvre
mallarméenne elle-même sans l’utiliser de
façon militante. On peut alors se deman-
der  : comment ces lectures herméneu-
tiques mais non militantes s’articulent-
elles méthodologiquement aux lectures
militantes (qu’elles citent pourtant) ?

La perspective de Hamel n’était pas de
prendre en compte tous les commenta-
teurs de Mallarmé, mais seulement ceux
qui en ont fait un usage politique, afin
de penser à partir de là les conditions 
de possibilité et de pratique d’une « poli-
tique de la lecture  ». Ainsi son livre 
parvient-il à combiner une écoute politique
de Mallarmé et une histoire des récep-
tions politiques de Mallarmé au XXe siècle
à une théorisation des enjeux politiques
de la lecture et de l’interprétation.
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