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L a jaquette de cet ouvrage est illus-
trée par deux images anciennes

superposées : la première représente un
paisible coucher de soleil sur la baie de
Fundy, au large du Maine ; la seconde, qui
en est comme l’antithèse, reproduit une
gravure du XIXe siècle montrant un
groupe de pêcheurs s’apprêtant à har-
ponner une baleine sur une mer tour-
mentée. Il s’agit bien sûr d’une référence
implicite à Moby Dick, livre embléma-
tique et parangon de « Great American
Novel » auquel les autres aspirants au
titre doivent obligatoirement se mesurer
un jour ou l’autre. On peut y deviner
aussi une allusion à la présence presque
encombrante de cette quête «  du  »
roman national dans l’histoire de la cri-
tique aux États-Unis. Enfin, il n’est pas
interdit de voir dans cet imposant cétacé
une évocation du livre lui-même, cet
ambitieux Dream of the Great American
Novel qui embrasse la quasi-totalité du
corpus romanesque américain.

Lawrence Buell décrit ici la genèse
d’une idée qui hante l’histoire intellec-
tuelle des États-Unis depuis les années
1850. Dans les milieux littéraires, la
notion de « Grand Roman » national est
tellement répandue qu’on l’assimile
souvent à un cliché improductif dont
tout chercheur qui se respecte devrait
se détourner. Pourtant, le rêve du
« Great American Novel » – ou « GAN »,
comme le surnommait affectueuse-
ment Henry James – continue de faire
couler beaucoup d’encre, malgré le dis-
crédit dans lequel on le tient parfois,
peut-être parce que ce « rêve » n’est jus-

tement pas réservé aux
seuls critiques patentés.
Né au XIXe siècle, ce
concept un peu flou
était généré par une
sorte d’anxiété devant 
la lenteur des écrivains 
à produire, aux États-
Unis, une voix littéraire
vraiment nationale ; à
l’époque, les intellectuels
et le grand public
avaient soif d’une légiti-
mité culturelle qui leur
permettrait de faire face 
aux prestiges du Vieux
Continent. Ironiquement,
la notion de grand
roman national com-
mence aujourd’hui à faire
son chemin dans cer-
tains pays européens, en
Angleterre par exemple,
là où les critiques se sont
longtemps moqués de
cette lubie typiquement
américaine. Encore ici,
l’essayiste croit déceler
une sourde crainte dans
cette résurgence inattendue : celle que la
« grandeur » du roman britannique soit
chose du passé et que l’avenir du roman de
langue anglaise se trouve désormais dans
les fictions dites « postcoloniales ».

QUATRE SCÉNARIOS 
POUR UN RÊVE
L’ouvrage est divisé en cinq grandes par-
ties d’inégale longueur. Dans les deux

premières sections, Buell s’attache à
définir cet « unkillable dream » en retra-
çant la naissance, la fortune critique et
l’évolution de la notion de Grand
Roman américain ; ce faisant, il met au
point une série de concepts opératoires
qui lui permettront, dans les trois par-
ties suivantes, de se livrer à de fasci-
nantes « études de cas » regroupés en
fonction de leurs affinités structurelles
ou thématiques. Évidemment, avec un
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champ d’étude aussi vaste, il aurait été
difficile de s’en tenir à une composition
platement – et inutilement – chronolo-
gique. C’est d’ailleurs ici que se trouve
l’une des grandes originalités de cette
étude : depuis Uncle Tom’s Cabin (1852)
jusqu’à Beloved (Toni Morrison, 1987) –
en passant par les «  classiques  » de
Fitzgerald, de Faulkner, de Pynchon
(avec des aperçus très éclairants du côté
de Jonathan Franzen et des « post-9/11
fictions »), l’auteur analyse des dizaines
d’œuvres qui sont réunies en « constel-
lations » selon leur conformité à des
« scripts » (ou canevas) récurrents ; au
nombre de quatre, ces scénarios « have
proven auspicous for generating GAN
candidates », c’est-à-dire qu’ils ont été
utilisés à différents moments de l’his-
toire pour définir les critères du Grand
Roman américain. Il vaut la peine de les
décrire brièvement ici, puisque l’es-
sayiste croit possible d’en tirer une

sorte de théorie générale ; ces scéna-
rios, croit-il, ne sont pas exclusifs à la
littérature des États-Unis ; il faut les
considérer comme une sorte de « medi-
tation on the works of novels as carriers
and definers of evolving "national ima-
ginaries" ». 

Pour que son appartenance au groupe
select des « GAN » soit admise et  recon-
nue, une œuvre de fiction doit d’abord
avoir très fait l’objet de nombreuses et
« memorables imitations and reinven-
tions » ; c’est le cas par exemple de The
Scarlet Letter, récit capital qui fait partie
de l’« ADN littéraire » des États-Unis. Le

Grand Roman américain doit aussi
raconter la vie d’un personnage sociale-
ment représentatif qui cherche à se
transformer lui-même, avec ou sans
succès, « from obscurity to promi-
nence » ; on pense ici, bien sûr, à
Huckleberry Finn ou à The Great Gatsby.
Son intrigue doit tourner autour des
grandes divisions sociales ou ethnora-
ciales de la société américaine (« the
romance of the divide », selon la belle
expression de l’auteur) ; voilà qui carac-
térise parfaitement certains textes de
William Faulkner (Absalom, Absalom !)
ou de Margaret Mitchell (Gone with the
Wind). Enfin, le dernier scénario pro-
posé par Buell – peut-être le plus com-
plexe et le plus riche de possibilités –
réunit des « meganovels that assemble
heterogeneous cross-sections of charac-
ters imagined as social microcosms [...]
interacting in relation to epoch-defining
public events or crises ». L’auteur classe

dans cette dernière catégorie les
grandes entreprises romanesques de
John Steinbeck (The Grapes of Wrath) ou
de Dos Passos (avec sa trilogie U.S.A.).
Bien entendu, les frontières de ces
quatre synopsis possibles ne sont pas
étanches et plusieurs romans appar-
tiennent de plein droit à deux ou trois
catégories différentes. Ainsi, Moby Dick
figure au premier chapitre parce que ce
monument littéraire a depuis long-
temps atteint le statut de « cultural
icon » et parce qu’il a fait l’objet de mul-
tiples relectures et adaptations ; on le
trouve aussi dans la quatrième catégo-
rie, celle de l’hétérogénéité, entre

autres parce que l’essayiste voit dans
l’équipage du Pequod – le navire balei-
nier du capitaine Achab – un micro-
cosme du Village global et une grande
métaphore de la démocratie améri-
caine.

UN MODÈLE EXPORTABLE ?
Sans avoir l’air d’y toucher – et souvent
avec beaucoup d’humour –, cette étude
remarquable suscite des réflexions très
stimulantes, par exemple sur la tension
entre synthèse et particularismes dans
la recherche d’un roman emblématique
de la Nation, sur l’importance des ques-
tions raciales, sur les vertus comparées
du cosmopolitisme et de « Main Street
America », etc. Ce faisant, l’auteur réta-
blit et justifie, de manière extrêmement
convaincante, la pertinence d’une lec-
ture géocentriste des récits à l’heure où
la critique ne jure souvent que par le
roman transculturel et fait preuve
d’une méfiance généralisée (« systemic
distrust of the centripetal force ») face à
tout imaginaire national.

En terminant, comment ne pas penser
ici à la lancinante question du livre
« total », telle qu’elle s’est aussi posée
au Québec depuis les années 1960
et 1970 ? Comme l’a bien montré Jean
Morency dans La littérature québécoise
dans le contexte américain (Nota Bene,
2012), la version québécoise du roman
mythique « est venue interférer avec
l’ambition du texte national » qui sub-
sistait au Canada français depuis les
origines. Plus récemment, François
Ouellet, avec Grandeurs et misères de
l’écrivain national (Nota Bene, 2014),
s’est intéressé aux relations complexes
entre Jacques Ferron et Victor-Lévy
Beaulieu, notamment à propos de leur
hantise commune du Livre fondateur.
Pour relancer le débat sur de nouvelles
bases, il pourrait être intéressant de
mettre le corpus romanesque québécois
à l’épreuve des quatre « scénarios » pro-
posés par Lawrence Buell ; il y a fort à
parier que la liste des œuvres candidates
au Grand Roman définitif, ainsi sélec-
tionnées, nous réserverait quelques sur-
prises de taille.
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« l’auteur rétablit et justifie, de manière 
extrêmement convaincante, la pertinence 
d’une lecture géocentriste des récits à l’heure 
où la critique ne jure souvent que par 
le roman transculturel »

 


