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Une étrange planète
proche de chez nous

PAR PIERRE NEPVEU

« VOIX YIDDISH DE MONTRÉAL »
Anthologie préparée et présentée par Chantal Ringuet
Mœbius, no 139, novembre 2013, 162 p.

REVUE

P armi les langues minoritaires parlées
durant les derniers siècles en Occi -

dent, qui n’ont jamais pu compter sur un
pouvoir étatique assez fort pour en impo-
ser l’usage et assurer leur vitalité, aucune
sans doute n’a connu un destin aussi singu-
lier et bouleversant que le yiddish. Si l’his-
toire juive au XXe siècle restera marquée à
jamais par la tragédie incommensurable de
la Shoah, on peut dire que le sort du yiddish
aura été doublement tragique : d’abord,
parce que ce sont les communautés par-
lant cette langue qui, pour l’essentiel, ont
été quasi annihilées par le nazisme, après
avoir subi d’innombrables pogroms dans
les pays d’Europe de l’Est où elles étaient
établies ; ensuite, parce qu’une fois ce géno-
cide accompli, le yiddish allait être rejeté
par les Juifs eux-mêmes, déterminés à don-
ner pour la première fois un État national à
leur peuple et pour qui, en grande majorité,
le choix de l’hébreu (modernisé) comme
langue officielle d’Israël s’imposait, à la fois
par l’héritage culturel immémorial qu’il
incarnait et sans doute aussi parce que
cette langue avait à leurs yeux une valeur
rédemptrice, permettant de tourner la
page sur tout ce qu’il y avait de misères et
de persécutions rattachées au monde
yiddish.

Dans ses mémoires, Mayn Lebens Rayze.
Un demi-siècle de vie yiddish à Montréal
(traduit du yiddish par Pierre Anctil,
Septentrion, 2000), Hirsch Wolofsky, le fon-
dateur du Keneder Odler, le quotidien
montréalais en langue yiddish, raconte une
anecdote révélatrice à cet égard. Au début
des années 1920, au cours d’un long voyage
en Europe et au Proche Orient, Wolofsky se
retrouve parmi un groupe sur le pont d’un
navire parti de Trieste vers la Palestine et il
y converse tranquillement en yiddish avec

un rabbin établi dans la commu-
nauté juive de Jérusalem. Un
autre membre du groupe les
interrompt brutalement, en
grande colère  : « Quelle honte,
quelle disgrâce que l’on parle le
yiddish lorsque l’on se dirige vers la
Palestine juive !  » L’homme qui
s’indigne ainsi, c’est Eliezer Ben
Yehuda, le père du renouveau
moderne de l’hébreu et l’un des
militants les plus fervents en
faveur de l’adoption de cette
langue dans le futur État d’Israël. 

Le yiddish, longtemps objet de
mépris de la part des élites et
réhabilité tant bien que mal au
XIXe siècle jusqu’à s’affirmer
comme langue littéraire, allait
ainsi être superlativement la
langue des perdants, vouée à ne
plus être parlée que par de
vieilles personnes nostalgiques
tantôt larmoyantes, tantôt s’ef-
forçant de se consoler en puisant
dans l’immense réserve de traits
d’humour et de bonnes blagues
qui sont un des legs les plus
durables de cette langue, et
qu’un écrivain comme Mordecai
Richler a souvent exploité. Tout
compte fait, comme toutes celles
qui racontent la disparition d’une
langue, cette histoire paraîtrait désolante
s’il n’y avait lieu de la nuancer et de
prendre acte d’un certain renouveau du
yiddish, du moins en tant qu’objet d’étude
et de traductions, en même temps qu’il se
maintient comme langue parlée grâce aux
communautés hassidiques, néanmoins
très minoritaires parmi l’ensemble de la
population juive.

UN ÉDITEUR 
HORS DU COMMUN
Hirsch Wolofsky, né dans une petite ville
polonaise, immigré au Québec en 1900,
constitue l’une de ces figures incontour-
nables du Montréal yiddish que Chantal
Ringuet convoque dans cet important
numéro de Moebius, non pas parce que
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l’homme est à proprement parler un écri-
vain, mais parce que l’histoire de son jour-
nal, fondé en 1907, le Keneder Odler (L’aigle
canadien), constitue un relais irremplaçable
pour comprendre l’essor de la commu-
nauté juive ashkénaze, son dynamisme ins-
titutionnel, sa contribution littéraire et cul-
turelle, ainsi que les courants idéologiques
qui la traversaient. C’est en grande partie
grâce au Keneder Odler que Montréal a pu
devenir, jusqu’au seuil de la Deuxième
Guerre mondiale, une des capitales de la
culture et de la littérature yiddish. 

Ce qui frappe, dans l’extrait des mémoires
de Wolofsky que reproduit Chantal
Ringuet, c’est l’extraordinaire détermina-
tion de l’homme d’affaires, son aptitude à
rassembler des énergies et à obtenir des
appuis dans la communauté. Ses associés
ont beau se décourager et le laisser tomber,
la faillite peut bien le menacer au point où
il parvient à peine à chauffer les locaux de
son journal, rien n’y fait : l’homme persiste,
le journal envisagé comme un hebdoma-
daire devient vite un quotidien. Quand sur-
viennent de nouvelles difficultés, le riche
industriel Sir Mortimer Davis, grand
mécène du futur hôpital juif et d’innom-
brables organisations humanitaires, avance
15 000 $ à l’éditeur, mais non sans avoir
exigé que le journal « révise ses politiques
éditoriales », ajoute Wolofsky. En quel sens ?
Davis appartenait, bien qu’il fût juif, au club
sélect de la haute bourgeoisie économique
établie dans le « Golden Square Mile » (il
avait fait fortune dans l’industrie du tabac)
et il épousait naturellement les idées poli-
tiques de l’élite anglo-protestante, il était
conservateur (pour Robert Borden contre
Wilfrid Laurier au moment de la Guerre de
1914). Wolofsky de son côté, un libéral,
devait sans doute maintenir dans son jour-
nal des positions plus rassembleuses, plus
« centristes », étant donné qu’une partie de
son public lecteur était socialiste et qu’il
fallait tenir compte d’un autre public, reli-
gieux celui-là, comptant sur le journal pour
se tenir au courant des activités dans les
synagogues et autres événements à teneur
religieuse. Dans un autre extrait des
mémoires de Wolofsky retenu par Chantal
Ringuet, le propriétaire du Keneder Odler
raconte d’ailleurs la décision qu’il prit de
faire imprimer et de mettre en vente, avec
l’accord et la collaboration d’une assemblée
de rabbins, une édition du Talmud, en dix-
neuf volumes sur papier glacé, à l’intention
du public nord-américain. Les projets finan-
ciers et les soucis identitaires, dans leurs
composantes linguistiques, culturelles et

religieuses, semblent se mélanger ici en un
joyeux amalgame nourrissant une même
énergie, un même activisme. 

Chantal Ringuet, à qui on doit un impor-
tant ouvrage, très documenté et riche-
ment illustré, À la découverte du Montréal
yiddish, paru chez Fides en 2011, a su ras-
sembler pour ce dossier une grande diver-
sité de textes, allant de la poésie lyrique à
des écrits en prose aux tons très contras-
tés  : nouvelle dramatique, extrait de
roman aux accents humoristiques, prose
journalistique pleine de pittoresque, essai
littéraire. Les changements de registre
sont constants et parfois cocasses. Ainsi,
les extraits des mémoires de Wolofsky
sont immédiatement suivis par deux
textes de Hershl Novak, une sorte d’écri-
vain raté devenu enseignant et qui, socia-
liste radical dans sa jeunesse, trouvait le
Keneder Odler indigne de sa plume parce
que le journal de Wolofsky « défendait le
statu quo social ». Après avoir vécu une
dizaine d’années à Montréal, Novak devait
par la suite s’établir à New York, ce qui
explique peut-être le ton plutôt dédai-
gneux de certains propos : « J’interprétais
alors le fait de travailler pour un journal de
province sans grands moyens comme un
crime contre l’éthique socialiste ».

MONTRÉAL, MÉTROPOLE
MALGRÉ TOUT
Tous les juifs immigrés d’Europe n’au-
raient pas souscrit à cette vision provin-
ciale de Montréal. Il ne faut pas oublier
que très peu d’entre eux venaient de
grandes villes comme Varsovie, Kiev ou
Vilnius. Ils étaient la plupart du temps
eux-mêmes des provinciaux venus de
bourgs ou de petites villes sans grand
prestige, les shtetls, pour qui Montréal
apparaissait comme « une cité vaste, riche
et libre », une métropole animée où se fai-
sait entendre « le vacarme / des tramways
et des autos », du moins tel que le poète
Noah Isaac Gotlib la voyait en 1930. Bien
avant, dès le début du siècle, le journa-
liste Israël Medresh avait pu observer
avec amusement tout ce petit peuple juif
qui, fraîchement débarqué, découvrait la
vie nord-américaine sur la rue Saint-
Laurent et s’émerveillait de pouvoir y
acheter à très bon prix chapeaux melon
pour hommes ou à plumes pour dames,
vêtements de qualité, chaussures poin-
tues du dernier cri, et qui profitait d’une
vie théâtrale trépidante grâce aux pièces
en yiddish présentées presque chaque

soir au Monument national. Sans parler
de la Librairie Herschman qui offrait de
tout, livres socialistes et religieux, œuvres
de Tolstoï et de Zola traduites en yiddish,
ouvrages des auteurs juifs contemporains.

Une des grandes qualités de cette antholo-
gie est de faire cohabiter, en compagnie de
textes documentaires extraits des
ouvrages de Wolofsky et de Medresh déjà
traduits par Pierre Anctil depuis la fin des
années 1990, des textes souvent moins
connus et qui appartiennent davantage à
la littérature proprement dite. Le dossier
s’ouvre sur deux hymnes fiévreux de
Melech Ravitch, né en Galicie et qui roula sa
bosse sur plusieurs continents avant de
s’établir à Montréal en 1941. De manière
assez singulière, l’érotisme de ces deux
poèmes ne s’adresse pas à des femmes en
chair et en os, mais l’un à la Statue de la
Liberté, dont les «  flancs d’acier » et la
« gorge d’étain » sont embrassés à pleine
bouche, l’autre au monde lui-même, ou
plutôt elle-même puisque « Velt » en yid-
dish est sans doute un mot féminin tout
comme « Welt » en allemand. En quelques
pages, Ravitch impose sa forte présence
d’amant d’une seule nuit, frénétique,
consumé jusque dans la mort par le souffle
incandescent de cette « femme éternelle ». 

Bien des poètes sombreraient ici dans le
ridicule, faute de moyens poétiques et
d’une passion suffisamment extrava-
gante et assumée. Le monde juif semble
avoir été de tout temps rempli de ces
figures insolites, follement intenses, par-
tagées entre la métaphysique et le bur-
lesque. Dans un récit en prose qui suit ses
deux poèmes, Ravitch raconte qu’à
l’époque de la Première Guerre, il avait fré-
quenté successivement le christianisme,
l’islam et le bouddhisme avant de suc-
comber à une véritable dévotion pour
Spinoza. Jeune soldat, il n’aimait rien
mieux que de se réfugier dans de paisibles
églises catholiques où, appuyé sur un prie-
Dieu, il rédigeait des poèmes dédiés à son
idole. Un jour, un prêtre de la paroisse
l’ayant aperçu, le poète lui avait candide-
ment avoué qu’il était juif et qu’il écrivait
en yiddish  : loin de s’en offusquer, le
vicaire lui avait plutôt indiqué un endroit
mieux éclairé de l’église où il lui serait plus
facile de poursuivre son travail d’écriture. 

Plusieurs stéréotypes se trouvent bouscu-
lés dans les pages de ce dossier. Si l’image
d’un jeune soldat juif écrivant des poèmes
sur Spinoza dans une église catholique
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n’est pas banale, d’autres figures singu-
lières surgissent : c’est la Russe Ida Maze,
par exemple, qui, d’après la poète Miriam
Waddington, était une « jolie laide », une
femme ingénieuse et sage qui semble avoir
tenu le rôle de « mère éternelle » auprès
d’une foule d’écrivains immigrants dému-
nis, qu’elle accueillait et couvait tendre-
ment dans son salon littéraire, rue de
l’Esplanade. Ou c’est l’incontournable Jacob
Isaac Segal, venu de son coin d’Ukraine tout
imprégné de piété hassidique, grand
timide qui erre dans le Chinatown, près des
marchés publics ou au pied de la mon-
tagne, en cherchant un improbable chez-
soi dans ce Montréal qui lui apparaît
comme « une sorte d’auberge / dans le style
catholique », sans violence et somme toute
accueillante. Ou encore, voici le très dévoué
Hannaniah-Meir Caiserman, engagé dans
la fondation de la Bibliothèque juive (dès
1914) et du Congrès juif canadien, fervent
promoteur de l’éducation en yiddish et qui,
par ailleurs, peut dresser pour ses lecteurs
juifs un tableau informé de la poésie cana-
dienne-française, dont il souligne la
richesse  : Caiserman, en 1921, avait lu
François-Xavier Garneau et Joseph Lenoir,
Crémazie et Nelligan, et il connaissait « le
très expressif Albert Lozeau ». 

FEMMES À L’ÉCOUTE 
DE LA DOULEUR
Certains des textes littéraires remar-
quables de cette anthologie sont écrits par
des femmes. Les poèmes de Rachel Korn
sont les plus beaux du dossier, dans les tra-
ductions limpides, très justement ryth-
mées, qu’en propose Chantal Ringuet : « à
l’envers du poème, il y a un sentier / comme
la plus mince des incisions / et un être égaré
dans le temps / foule le sentier pieds nus, en
silence […] // de l’envers du poème, ma mère
peut surgir / debout sur le seuil, perdue
dans ses pensées / la voilà qui m’appelle
comme jadis : / Assez joué. Ne vois-tu pas ?
C’est la nuit ». La gravité de cette voix tient
à la tension qu’elle maintient entre une
fine présence au monde et le vertige
existentiel qu’elle donne à entendre.
Contrairement aux folles envolées lyriques
de Ravitch, cette poésie habite une zone
modeste où elle éprouve ses limites, son
dehors, à la fois comme promesse et
comme risque de mort, dans ce quatrain
magnifique : « dans les marges de la page /
s’enflamme la lumière pourpre / de toutes
choses non encore advenues / de toutes
choses qui se meurent ».

Rachel Korn avait pu fuir l’invasion alle-
mande en Europe de l’Est et avait transité
par Moscou et Stockholm avant d’arriver à
Montréal en 1948. Le récit qui accompagne
ses poèmes, « Bronia », atteint un niveau
presque insoutenable de souffrance silen-
cieuse. Une couturière immigrée rencon-
trée à Stockholm rentre un soir de son tra-
vail à la maison avec un gros paquet. Ses
voisines croient qu’elle s’est acheté un
manteau ou une jupe et la taquinent gen-
timent. Mais quand elle ouvre le paquet,
seule dans sa chambre, nous apprenons
qu’elle s’est acheté une « grande poupée
aux cheveux de lin ». Le récit de son passé,
qu’elle confie plus tard à la narratrice, nous
révèle la terrible tragédie qu’il y a derrière
cette poupée : son mari ayant été emmené
dans un camp par les Allemands, Bronia
s’est efforcée pendant des années
d’échapper à la fureur allemande en com-
pagnie de sa petite fille, qu’elle tentait de
cacher et à qui elle avait promis une pou-
pée, le jour où le cauchemar de la guerre
serait terminé. Tout le récit repose sur un
terrible silence, d’une pudeur déchirante :
jamais la narratrice n’a besoin de nous dire
que Bronia a fini par perdre sa petite fille,
qu’elle est désormais seule au monde, en
attente de pouvoir immigrer en Amérique.
La poupée achetée au début du récit et la
toute dernière phrase de la mère à sa fille :
« Lorsque nous sortirons d’ici, je t’achèterai
la plus jolie poupée », suffisent pour nous
faire comprendre, sans aucun mélodrame,
l’ampleur de la tragédie.

On ne saurait passer sous silence une
autre nouvelle, « L’immigrant », écrite par
Chava Rosenfarb qui était arrivée à
Montréal, tout comme Rachel Korn, après
la Deuxième Guerre mondiale. L’intérêt de
ce récit tient notamment au fait qu’il met
en relation un immigré juif polonais,
Barukh, qui a perdu femme et enfants
durant la guerre et se trouve, employé
dans une usine montréalaise, à établir un
lien avec une jeune travailleuse cana-
dienne-française. Celle-ci, naïve et peu
instruite, adore entendre Barukh lui parler
de Paris, où il a séjourné avant d’obtenir
ses papiers d’immigration. Tous les
échanges sont en porte-à-faux, la jeune
femme n’en ayant que pour le Paris tou-
ristique le plus stéréotypé auquel elle
rêve, elle qui n’a jamais quitté Montréal,
alors que Barukh y a vécu l’expérience la
plus éprouvante qui soit, après avoir tout
perdu à Varsovie. Lorsque la jeune femme
l’interroge sur sa ville natale dont elle

aimerait bien qu’il lui parle, Barukh ne
peut que répondre : « Mon enfance est là-
bas, de même que ma jeunesse, et mes pos-
sessions les plus chères y sont rassemblées.
Tout ce qui compte pour moi se trouve dans
cette ville, et tout cela est perdu ». À la
jeune femme qui dit ne rien comprendre à
son propos, il rétorque : « Comment pour-
riez-vous comprendre ? Vous êtes née à
Rivière-des-Prairies ».

Depuis les nombreuses traductions d’ou-
vrages montréalais en yiddish qu’a don-
nées Pierre Anctil depuis les années 1990,
ainsi que les essais ou études qui les ont
accompagnées, notre connaissance du
Montréal juif de la première moitié du
XXe siècle s’est enrichie d’une manière
incommensurable. Avec « Voix yiddish de
Montréal », Chantal Ringuet ajoute à
cette exploration un volet documentaire
et surtout littéraire d’une grande valeur.
On ne peut manquer de souligner en
même temps le fait que plusieurs lieux
littéraires québécois se soient ouverts
plus que jamais, ces dernières années, à
ce territoire largement inexploré de l’his-
toire et de la littérature du Québec. Je
mentionnerai seulement les Éditions du
Septentrion de Denis Vaugeois, les
Éditions Fides et Hurtubise-HMH, et des
revues comme Études françaises et main-
tenant Mœbius, une liste qui est loin
d’être complète et qui omet les noms des
chercheurs universitaires qui ont abordé
divers aspects de la culture juive à
Montréal. On aurait tort d’instrumentali-
ser à l’excès l’étude de ce corpus qui a un
intérêt intrinsèque, comme le prouve l’an-
thologie de Chantal Ringuet. Néanmoins,
à la lumière des débats sur l’identité, la
laïcité et l’immigration qui ont eu cours
au Québec en 2013-2014, on ne peut que
déplorer la méconnaissance encore large-
ment répandue, y compris chez les politi-
ciens, de l’histoire de l’immigration juive
au Québec depuis le début du XXe siècle.
Pensons seulement aux débats passion-
nants sur les écoles juives tenus à
l’Assemblée législative du Québec en 1930
et 1931. Cela étant dit, le monde yiddish
est une planète à lui seul : tragique et
comique à la fois, lyrique ou grotesque,
religieux ou iconoclaste, conservateur ou
révolutionnaire, agonisant ou postmo-
derne, proche et pourtant étranger, il fait
entendre tous les registres, il affiche
toutes les postures de l’humanité dési-
rante et souffrante. Ce numéro 139 de
Mœbius en est une forte illustration. 


