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jeunes militantes qui, par ailleurs, ouvrent grandes leurs
portes aux personnes transgenres, transsexuelles, inter-
sexuées, de même qu’aux femmes altérisées (immigrantes,
travailleuses du sexe).

Plus de quarante ans après la Commission Bird, point de
départ du documentaire Statu Quo, les jeunes féministes mili-
tantes sont appelées à faire le point. Nous connaissons les
gains qu’ont permis les différents mouvements féministes
qui se sont succédé ou qui ont coexisté au cours des dernières
décennies au Canada. Il semble toutefois que certains acquis
soient encore bien fragiles. Les jeunes féministes demeurent
attentives aux reculs qu’accusent actuellement les droits fon-
damentaux des femmes. L’appel qu’elles lancent est clair :
« Rise, RebELLEs, rise. » Ce que nous avons conquis de haute

lutte en un siècle peut nous être retiré plus facilement qu’il
n’y paraît si nous n’y prenons garde. 

1. En témoignent les réactions anti-féministes qui se multiplient dans les dernières
années à mesure que les féministes s’expriment ouvertement sur les problématiques
qui concernent la condition des femmes (Francis Dupuis-Déri, Quand l’antiféminisme
cible les féministes. Actions, attaques et violences contre le mouvement des femmes,
Montréal, L’R des centres de femmes du Québec, 2013).

2. http://www.cfc-swc.gc.ca/rc-cr/pub/violence-canada-fra.pdf

3. http://rebelles.org/wp-content/uploads/2013/06/Manifesto-Manifeste-bilingual-ver-
sion-2.pdf

4. Notons à cet effet que le gouvernement Harper a annoncé récemment qu’il 
n’ouvrirait pas d’enquête publique sur le cas des 600 filles et femmes autochtones
assassinées ou portées disparues, contrairement à ce qui avait été recommandé 
par le Conseil des droits de l’homme des Nations Unies. Voir : Manon Cornellier, 
« Qu’elles attendent », Le Devoir, 21 septembre 2013 (en ligne : http://www .ledevoir.com/
politique/canada/388044/qu-elles-attendent).
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L e visage des guerres modernes, qui nous hante
depuis le début du XXIe siècle, est celui des femmes :

des femmes qui torturent, des femmes qui tuent. C’est
ce qu’affirme Kelly Oliver dans son article « Women: The
Secret Weapon of Modern Warfare ». En invoquant les
attentats-suicides exécutés par des femmes palesti-
niennes, la capture et le secours de la soldate Jessica
Lynch ou encore les images choquantes de séances de
torture perpétrées par les soldates Lynndie England et
Sabrina Harman à la prison d’Abu Ghraib, Oliver veut
envisager les femmes, leur corps, leur sexualité ou
encore leur image médiatisée comme les armes des
guerres modernes. 

Inch’Allah, d’Anaïs Barbeau-Lavalette, et Rebelle, de Kim
Nguyen, nous montrent les visages des guerres modernes,
ces visages de femmes, des femmes soldates, des femmes
médecins, des femmes kamikazes, mères, filles, conjointes,

amies. Le réalisateur et la réalisatrice en ont fait les prota-
gonistes de leur film. Ce choix n’est pas anodin et en
reliant ces deux films, en les superposant, je veux ouvrir un
espace de réflexion sur le rôle accordé aux femmes dans le
contexte de la représentation des conflits armés. En sui-
vant l’intuition de Kelly Oliver, j’aimerais penser les
femmes de Inch’Allah et de Rebelle comme des machines
de guerre. Dans les deux cas, nous sommes en présence de
corps, des corps investis politiquement et dont la mobilité
est définie par l’espace circonscrit par l’état de guerre. Ces
corps y circulent, obéissent (ou pas) au trajet suggéré par
ces espaces. Se crée alors, à l’intérieur des deux longs-
métrages, quelque chose comme une topographie fémi-
nine : par la mise en mouvement de leurs corps, les prota-
gonistes de Inch’Allah et de Rebelle deviennent des
machines de guerre et par leurs déplacements, elles repré-
sentent et configurent tantôt l’oppression du régime de
guerre, tantôt la résistance à ce dernier.

DOSSIER
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L’organisation spatiale modélisée par l’état militaire est un
phénomène qu’a étudié Michel Foucault dans Surveiller et
punir à travers la notion de quadrillage : l’apparition des états
militaires au XVIIe siècle a entraîné une schématisation et une
division de l’espace qui vise la disciplinarisation des individus.
Les corps, comme autant de fragments d’espace, doivent être
bien répartis et rendus maîtrisables, fonctionnels et utiles ; ils
doivent devenir, en quelque sorte, des machines.

Les corps de Inch’Allah sont ceux de Chloé, Ava et Rand. Chloé,
jeune femme québécoise, obstétricienne, vit en Israël et tra-
vaille dans une clinique de naissance en Cisjordanie dans un
camp de réfugié(e)s palestinien(ne)s. Tous les jours, elle quitte
son appartement, passe le checkpoint où son amie Ava, une
soldate israélienne, fait le contrôle, puis se rend à la clinique.
Elle y soigne des femmes enceintes : parmi elles, il y a Rand,
avec qui elle s’est liée d’amitié. Chloé fait le lien entre ces deux
femmes, un lien qui s’effrite en même temps que le conflit
entre les deux états s’aggrave, un lien qui cède définitivement
avec le sacrifice de Rand.

Rebelle nous présente l’histoire de Komona, une jeune
Congolaise de 12 ans, qui est enlevée par une armée de guer-
riers rebelles lesquels, après l’avoir forcée à tuer ses propres
parents, l’entraînent avec eux pour en faire une enfant-soldat.
Elle les suit à travers la forêt et les camps de rebelles. Entre
fuites et enlèvements, elle réussit enfin à s’échapper, avec en
elle l’enfant du capitaine qui l’a violée. En route vers son village
natal, où elle compte enterrer les restes de ses parents, elle
donne naissance dans sa pirogue. C’est depuis ses 14 ans
qu’elle raconte son histoire, destinée à cet enfant dont l’exis-
tence est portée par le récit.

Les métiers, les occupations, les fonctions de ces femmes sont
d’une importance primordiale pour la compréhension des
personnages et de l’implication de leurs corps en temps de
guerre. Inch’Allah nous présente Chloé soignant les corps, les
touchant, les mettant au monde. Elle participe d’un biopou-
voir qui vise à produire du vivant, produire du corps, le réguler,
le rendre fonctionnel. Dans un conflit armé, cet aspect prend
une signification toute particulière. Sa clinique est un lieu de
contrôle, de gestion et de surveillance. Lorsque le soldat israé-
lien débarque pour une inspection, Rand, qui se trouve sur la
table d’examen, lui demande d’un ton à la fois offensé et
défiant : « Vous voulez examiner l’échographie ? Le bébé est
peut-être armé ! » et le frère de cette dernière, en regardant à
son tour l’échographie du bébé, insiste sur cette image : « Une
arme de destruction massive palestinienne ». Autant d’allu-
sions qui font du simple corps, de la « vie nue » comme le for-
mulerait Giorgio Agamben, un lieu du politique. Ava, soldate
enrôlée de force, fusil au bras, rappelle et nous renvoie à la vul-
nérabilité, à la docilité de nos corps : celui qui passe le contrôle,
se met en ligne pour les interrogatoires, celui qui revêt l’uni-
forme, qui prend sa place, qui en brusque un autre s’il le faut.
De la même manière, dans Rebelle, Komona, la fille, l’enfant,
nous montre la malléabilité d’un corps investi et qui se plie au
système guerrier. Combien est évocatrice la toute première
incursion en forêt, durant laquelle les enfants enfilent leurs
uniformes (des bottes de caoutchouc) et se saisissent de leur

arme  : « Prends. C’est comme ton père, comme ta mère.
Respectez vos armes comme vos nouveaux papas et mamans »,
leur dit l’un des guerriers. Komona doit faire corps avec l’arme
et s’y soumettre ; il n’y a plus de distinction possible entre elle
et son fusil, ils sont à présent liés.

Du�coRPs�Au�MouveMent,
Du�coRPs�en�MouveMent
D’emblée, la fonction exigée par leur emploi ou leurs occupa-
tions font des protagonistes (et donc aussi de leur corps) les
instruments de l’état de guerre. Ces femmes sont des
machines, travaillées, assemblées, entraînées pour donner la
vie et la retirer.

Or le récit n’est pas défini par leur fonction. C’est-à-dire que
nous ne nous interrogeons pas sur ce que va faire Chloé en
tant qu’obstétricienne, ni sur ce que feront Ava ou Komona en
tant que soldates. L’histoire de ces films ne repose pas sur ce
que ces femmes feront avec les capacités et le pouvoir que
leur octroient leurs fonctions, comme dans tant d’histoires de
guerre où l’accent est mis sur chaque geste du soldat, sur l’in-
géniosité et la témérité du guerrier, sur l’action, donc, plutôt
que sur les relations et les rapports de force responsables de
l’avoir enclenchée. Dans Inch’Allah et Rebelle, au contraire, ce
sont les rapports de force, de domination, de contrainte et de
résistance qui fondent le récit.

Les deux films privilégient la caméra-épaule, qui se tient près
des visages, regarde par-dessus les épaules des protagonistes,
bouge avec eux, suit les mouvements de leur corps. Elle ins-
talle d’emblée un point de vue subjectif sur les lieux — le
point de vue des protagonistes, ou bien le nôtre —, et met
ainsi en valeur l’aspect incarné, incorporé du déplacement. Les
endroits représentés — la forêt, la maison, la clinique, la ruelle,
le checkpoint — n’agissent pas à titre de simple décor, ne ser-
vent pas le déroulement de l’action et ne s’offrent pas à la
contemplation des personnages/spectateurs. À l’exception de
plans impressionnants du mur (la barrière de séparation
israélienne), dans Inch’Allah, ils sont à peine contenus dans le
cadre, n’apparaissent que de manière floue ou fragmentaire
dans le champ. Ces endroits tirent plutôt leur importance du
fait qu’ils sont des relais, des points temporaires et straté-
giques placés sur le parcours des personnages. Dans cette
optique, ce sont les rôles de ces femmes qui servent à situer
leur corps dans l’espace et qui en retour nous rapportent à des
lieux, à la place qu’elles occupent ; ce qui compte, c’est la
manière dont elles se déplacent. 

Dans Inch’Allah, Chloé assure la liaison entre Ava et Rand,
entre l’Israélienne et la Palestinienne. Elle parcourt le circuit
de la ségrégation, nous amène avec elle à constater les
entraves et les contraintes territoriales. Se soustrayant à ce
que commande le mur, parce qu’elle est médecin et/ou parce
qu’elle est étrangère — « Tu vas où tu veux, quand tu veux.
Tous les côtés c’est comme aucun côté » — elle relie les deux
amies, de l’appartement de l’une à la maison de l’autre, en
apportant par exemple à Rand le rouge à lèvres d’Ava, qu’elles
finissent par porter toutes les deux. Elle nous présente, che-
min faisant, le lieu d’une détresse et d’un espoir partagés.
Toutefois, ses pérégrinations nous montrent aussi l’impasse,
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là où la femme n’a plus que son corps pour s’en sortir. Rand,
qui a perdu son mari et son bébé, blâme Chloé de n’avoir pas
pu faire passer ce dernier au checkpoint et le sauver. Elle se
retrouve dévalorisée : « Si tu étais arrivée plus tôt, il ne serait
pas mort ; je ne serais pas devenue un rat si t’étais arrivée plus
tôt ». Ni épouse, ni mère, il ne reste plus à Rand, à cette femme,
que le rôle de martyre. Passant un sac à dos piégé du côté
israélien, Chloé aide Rand à devenir une arme, une machine de
cette guerre. « Personne ne m’enlèvera plus le droit d’exister. Je
ne suis pas un mur, et je ne suis pas une pierre », murmure la
voix de Rand à la fin du film, alors que nous voyons sur des
affiches le visage de la sacrifiée. Elle ramène ainsi le mur, et
l’immobilisme qu’il impose, à la mort. 

Le déploiement du film Rebelle suit quant à lui les déplace-
ments de Komona. Enlevée de son village, elle est condam-
née à une vie nomade dans les forêts. Le parcours que lui
imposent les rebelles est rythmé de meurtres et de viols et
dans ce mouvement, son corps est doublement investi par
la violence : il assène et il subit. Komona réussit pourtant à
conjurer la fatalité par la fugue. Elle devient une figure de
fuite, une machine de guerre, comme l’entendent Deleuze
et Guattari dans Mille Plateaux, à savoir un corps qui entre-
tient un rapport d’extériorité avec l’organisation militaire,
qui échappe à son contrôle et à sa règle. Est éloquente, en
ce sens, la scène où Komona se retrouve dans la tente en
présence du capitaine avec qui elle « couche obligée ». Pour
s’en sortir, elle doit devenir « une fleur empoisonnée ». Elle

s’insère alors « une épine dans le trou secret », un aiguillon
placé au centre d’un noyau qu’elle glisse dans son vagin, qui
blesse celui qui abuse d’elle, donnant l’occasion à Komona de
le tuer, et de s’enfuir enfin. Elle réussit à dévier du trajet en
mettant en échec l’instrumentalisation de son corps ; elle en
subvertit la technicité, et en assure ainsi la fuite. D’ailleurs, il
est singulier que, dans ce film, la fuite soit jointe à la nais-
sance : Komona met au monde son enfant dans sa pirogue.
Cette scène porte avec elle le paradoxe du féminin dans le
contexte de la guerre (également invoqué dans Inch’Allah) :
être à la fois mère et machine à tuer. 

Les contextes politiques de l’état de guerre représentés dans
ces films impliquent un investissement de l’espace et une uti-
lisation de celui-ci qui contraignent les corps des femmes et
les soumettent à la violence. En s’attardant aux déplacements
des protagonistes, à l’intérieur de circuits spécifiques, il est
possible de se figurer cette violence.

Si ces longs-métrages sont filmés dans un style réaliste —
caméra à l’épaule, éclairage brut —, les réalisateurs ont toute-
fois choisi d’aborder le thème de la guerre à travers des his-
toires fictives. Pour « provoquer une rencontre intime entre le
spectateur et [la] guerre » nous dit Anaïs Barbeau-Lavalette. En
rapprochant ces deux films, j’ai voulu provoquer une ren-
contre qui m’aura permis de mettre de l’avant cette topogra-
phie féminine, cet espace féminin qui se dessine et se trace en
même temps que se meuvent les corps à l’écran. 

qui�parle�quand�
une�femme�parle ?
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Q ui parle quand une femme parle ? C’est la question
que nous posons ici pour penser une fragmentation
du texte qui sert la fragmentation d’un je-femme,

voire d’un nous-femmes qui ne serait jamais monologique,
homogène, sûr de lui. Une question que nous voulons

poser pour réfléchir à ce que disent ces femmes qui parlent
les unes pour les autres, les unes avec les autres, et parfois
même les unes sur et contre les autres. Une question à
laquelle nous ne pourrons toutefois répondre autrement
qu’en nous penchant sur des femmes qui écrivent en se


