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L e dernier ouvrage du journaliste
Nicolas Langelier séduit d’emblée

par son titre qui reprend le concept
lipovetskien d’hypermodernité (Les
temps hypermodernes, 2004) pour l’exa-
cerber dans une double proposition,
délectable dans sa capacité à saisir le
malaise absurde de toute une généra-
tion prisonnière des paradoxes de ses
propres valeurs. Réussir son hypermo-
dernité et sauver le reste de sa vie pro-
met en effet un regard caustique et
nouveau sur notre époque et sa concep-
tualisation intellectuelle à cours de néo-
logismes, en plus d’en suggérer l’issue.
Le récit qu’englobe ce titre paradoxal 
— où réussite et échec se côtoient —,
reste à la hauteur de son ambition
romanesque qui consiste à radiographier
le mal-être d’une époque derrière son
apparente jubilation et à y apporter
modestement une solution. Un homme
dans la mi-trentaine, journaliste musi-
cal montréalais à qui tout semble réus-
sir, traverse une crise existentielle, une
dépression à la suite du décès de son
père. Le deuil viendra en effet cristalli-
ser tout un désarroi accumulé au fil
des ans derrière la façade d’une vie
réussie, à la fois comblée par les avan-
tages de la modernité et totalement
dénuée de sens.

Le constat d’échec, qui occupe la plus
grande partie du livre, est ainsi mis sur
le compte de la modernité et de ses
avatars. La dépression, le deuil du père
et la perte d’énergie consécutive aux
accomplissements frénétiques se pro-
jettent ici sur le discours sociologique
de la modernité. Cette déprime indivi-

duelle devient un fait de société
et s’habille par conséquent du
discours et de la forme qui le
caractérisent. L’exercice le plus
impressionnant de ce récit
 personnel est d’abord qu’il est
écrit au « vous », mais aussi au
futur ou à l’impératif. Cette
contrainte formelle suggère un
certain conformisme — nous
sommes tous les mêmes et il va
tous nous arriver la même
chose —, si ce n’est un fatalisme
déshumanisant qui retire à l’individu
son « je ». Elle génère en outre ce ton
dévitalisé et impersonnel typique
d’une société sans référence autre,
pour se définir, que sa propre dépres-
sion. La composition du livre est elle-
même aussi éclectique que la culture
qui y est dénoncée. Mélange de roman,
d’essai, d’exercices, de manifestes, d’en-
trevues, d’exposés, de listes et de ques-
tionnaires, le tout truffé d’illustrations,
de chiffres, de prix et de notes de bas de
page, cet ouvrage illustre physique-
ment l’éclatement moderne des valeurs
qu’il dénonce. Nous sommes dans le
« collage », le rapiéçage, l’encombre-
ment de références déhiérarchisées, un
bazar d’idées et de données d’où la voix
du narrateur ne se fait plus entendre.
De l’anecdotique aux réflexions cri-
tiques, sociales et philosophiques, nous
expérimentons l’aplanissement idéo -
logique dénoncé par l’auteur à la
recherche d’une route qui le conduirait
quelque part, autant que d’un fil direc-
teur qui pourrait le sauver de cette sur-
dose de références qui caractérise son
temps.

SOCIOLOGIE 
D’UNE DÉPRESSION
Que s’est-il passé pour que nous en arri-
vions à nous faire dire : « Un jour, c’est
inévitable, vous en aurez assez », et que
l’auteur nous imagine, comme lui, une
nuit, au fin fond de la forêt du nord,
agrippés à un pin, ruminant nos pensées
sur le vide de notre existence pourtant si
remplie ? Nous nous sommes éloignés de
nous-mêmes, de notre nature profonde,
attirés par la frénésie du nouveau, les sti-
mulations superficielles de nos vies
matérialistes et rationalisées jusqu’à l’ab-
surde, l’étourdissement, la nausée, le sen-
timent de vide et de gâchis. C’est l’im-
passe. Nous sommes « d’une culture qui
fait du vide avec du vieux » et nous gérons
notre « angoisse à l’idée d’avoir peut-être
déjà tout vu, culturellement parlant, de ce
que (notre) époque était capable de pro-
duire ». Ce « cul-de-sac matérialiste » ou
cet « hédonisme désespéré » sont eux-
mêmes rationalisés à travers l’évolution
des idées modernes au cours du XXe siècle.
L’auteur projette son enthousiasme d’en-
fant sur l’euphorie du début du siècle
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dernier lorsque chacun croyait au pro-
grès et à la possibilité d’un monde nou-
veau et meilleur. C’est l’occasion pour lui
de brosser un portrait érudit de la moder-
nité dans les domaines artistiques, poli-
tiques, sociologiques et culturels, et d’of-
frir une brillante synthèse de l’esprit
utopique qui domine les idéologies du
début du XXe siècle et annonce les excès
subséquents dont nous payons
aujourd’hui les frais, l’hypertrophie
hypermoderne, son débordement en
overdose, en overmodernité. Culture de
masse, société de consommation et
publicité abrutissantes, scepticisme, rela-
tivisme, individualisme, autoréflexivité
redondante et œuvres artistiques hermé-
tiques parachèvent la description de
cette évolution désastreuse. Après l’in-
dustrialisation et les dérives totalitaires,
la démocratie, le capitalisme et la techno-
cratie ont généré l’instabilité, la solitude,
la dépression et le désenchantement. La
spiritualité et les grands idéaux trans-
cendantaux sont évacués au profit d’une
ironie perpétuelle qui n’empêche pas la

désagrégation du lien social, le célibat,
l’angoisse, la compensation par la sur-
consommation et l’attitude dictée par le
« FOMO = Fear of missing out » qui finale-
ment conduit à l’injonction au « vous » et
à la mort de ce « vous » désincarné, qu’ex-
ploite merveilleusement ce livre décidé à
sauver le reste de notre vie.

Ce portrait apocalyptique de la moder-
nité est certes caricatural et n’observe
que le versant le plus noir de notre
récente évolution culturelle. L’auteur
occulte complètement la sagesse philo-
sophique profonde et subtile des
modernes qui, bien avant le XIXe siècle, tra-
vaillaient à une pensée non dogmatique
susceptible de libérer des fondamenta-
lismes de tous ordres sans forcément
rejeter le transcendant et valoriser la
pacotille. L’angle mélancolique qu’il
adopte le conduit à refuser d’assumer la
responsabilité de ses propres excès et
égarements. La modernité est-elle vrai-
ment responsable de son état ou est-ce
cette déprime qui lui fait observer la

modernité sous cet angle si noir ? Voilà
une question aporétique typiquement
hypermoderne que nous laisserons tom-
ber, quant à nous, pour apprécier l’issue
du livre portant justement sur ce type
d’aporie.

L’ARBRE QUI SAUVE
Tard, très tard dans le livre, modeste-
ment, timidement, se profile cette issue
qui est moins une leçon que la descrip-
tion simple de ce qui se passe effective-
ment au bout de la noirceur existen-
tielle. Elle se dessine fragilement entre le
doute et le désir légitime de s’en sortir.
Le narrateur avoue honnêtement ne pas
vraiment savoir quoi faire concrète-
ment, dans l’immédiat. C’est ainsi qu’il
séduit le lecteur et l’emporte avec lui
vers une issue ou une solution allégée
de tout enseignement contraignant ou
culpabilisant. C’est par le négatif, le
dépouillement, le vide, la rencontre avec
le plus abîmé de soi, que quelque chose
semble pouvoir commencer, se poursui-

vre, se développer. Cette honnêteté d’un
regard tourné sans jugement vers nos
échecs et nos vulnérabilités est libéra-
trice, à une époque de performance et
de rentabilité. C’est presque suffisant
pour guérir du marasme de la réussite à
tout prix conduisant le narrateur et tous
les lecteurs interpellés par son « vous »
dans la solitude de la forêt québécoise. Il
suffit avant tout de laisser tomber des
choses, de désencombrer sa vie du
superficiel qui recouvre la base stable
sur laquelle il est possible de reprendre
pied à la fin : la nature, comme symbole
d’une nature intérieure aussi solide et
éternelle que la roche sur laquelle le nar-
rateur demande au lecteur de s’asseoir,
le pin auquel il lui demande de s’accro-
cher « tel un poète beat oublié par l’hy-
permodernité ».

Cette nature oubliée « pourrait offrir un
contrepoids à toutes ces forces qui
étaient en train de [nous] faire perdre la
raison, petit à petit ». Marcher « tranquil-
lement vers la forêt sans regarder en

arrière », comme une descente au plus
profond de soi, nous ramène à des
besoins fondamentaux, pervertis au fil
du temps en désirs vains et insatisfai-
sants. Manger, boire, aimer, croire,
construire. Il y a d’abord un silence à
faire parler : le silence de la forêt, la nuit.
Les silences du récit littéraire qui trouve
son unité et son ton juste dans les der-
nières pages du livre éclôt en véritable
œuvre poétique au moment où il touche
à cette honnêteté pure. La guérison est
dans ce silence et ce dénuement qui
parle aussi d’un autre temps : le temps
cyclique des saisons et des rotations pla-
nétaires, plutôt que le temps fataliste
inventé par l’esprit rationnel moderne,
bêtement linéaire. Avec ce nouveau
temps cyclique, il sera possible de renaî-
tre comme le printemps succède à l’hi-
ver et de regarder cette impasse de l’hy-
permodernité comme une simple
hibernation, un hiver venu à son terme.
Ce nouvel espoir ne demande aucun
effort, sinon de s’abandonner à lui. Déjà,
en quelques pages seulement, l’auteur
conduit le lecteur à l’aube de cette
renaissance.

Le ciel se dégage doucement pour dé -
voiler quelques valeurs sur lesquelles
l’avenir peut à nouveau se construire : le
respect d’autrui, la compassion, la com-
munion, l’authenticité, et surtout le sen-
timent d’agir pour quelque chose de
plus grand que soi. Langelier n’épilogue
pas davantage, il cerne moins qu’il ne
fait ressentir. Il fait allonger son lecteur
sur le sol et s’agripper à la terre, ce qui
vaut bien tous les discours à la fin. Il est
bel et bien sorti « des échafaudages sty-
listiques inutiles » et touche à cet état de
grâce qu’il percevait dans la figure de la
pianiste à l’expression honnête et sin-
cère, évoquée au début de son récit. Il a
réussi à « tendre vers cette authenticité,
avec une mélodie simple et poignante et
des mots sincères ». Finalement, il rend
presque passionnante cette hypermo-
dernité qui conduit à cette ultime issue
dont il ne parle pas mais que son livre
incarne : l’écriture honnête de cette
vacuité existentielle autrement stérile ;
la traduction humble, humoristique,
poétique et compassionnelle de cet
enfermement saisonnier qui nous relie
ultimement à autrui et à la nature inal-
térable de tous les êtres humains ; la
sagesse de l’art qui transcende toutes
les modes et tous les temps.
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Ce portrait apocalyptique de la modernité est certes
caricatural et n’observe que le versant le plus noir 
de notre récente évolution culturelle. 


