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D e juin à octobre 2008, on pouvait apercevoir à New
York quatre chutes d’eau artificielles placées en dif-

férents lieux au bord de l’East River. La plus monumentale
se trouvait sous le pont de Brooklyn et était visible depuis
les rives de Manhattan. Semblant prendre sa source à la
jonction de la pile et du tablier du pont, elle formait un
rideau scintillant et s’écoulait dans la rivière. Tout comme
les trois autres chutes, présentées, elles, indépendamment
d’une architecture, elle offrait à la vue du spectateur sa
structure en échafaudages ainsi que son système de pom-
page de l’eau.

Ce projet poétique et inattendu a été réalisé par le danois
Olafur Eliasson, considéré à la fois comme un artiste
conceptuel, post-minimaliste et un héritier du Land Art par
la richesse de ses créations. Marqué par les paysages de
son enfance, il travaille avec des éléments naturels comme
le vent, la lumière, la couleur, l’eau, la chaleur, la gravita-
tion… qu’il mêle souvent à une technologie numérique
plus ou moins complexe afin de créer des sculptures ou des
installations. The Weather Project, présentée en 2003 à la
Tate Modern de Londres, et qui proposait une expérience
du soleil, est une de ses œuvres les plus emblématiques.

Si l’artiste avait déjà réalisé des chutes d’eau pour diverses
expositions, elles étaient généralement de dimensions
beaucoup plus réduites que celles de New York et situées
dans des espaces intérieurs. En alliant l’eau, élément natu-
rel, à une structure et un système technique et informa-
tique, cette œuvre fusionne deux domaines qui paraissent
à première vue antithétiques. De plus, comme l’artiste l’af-
firme lui-même, nombre de ses créations ont été réalisées
avec l’aide de personnes étrangères au domaine artistique,
comme des ingénieurs, des mathématiciens, des archi-
tectes ou encore des biologistes. L’œuvre fait ainsi appel à
d’autres champs de connaissance, ce qui nous amène à
envisager une éventuelle modification de son statut.

Il semble donc que la particularité première des Waterfalls
soit leur caractère hybride, hybridation que l’on retrouve à

différents niveaux : celui du statut de l’œuvre, qui oscille
entre art et technique ; celui de l’œuvre elle-même, qui se
veut à la fois un produit de la nature et de la culture ; et
celui de la situation de l’œuvre, qui reproduit un phéno-
mène naturel mais prend cependant place en milieu
urbain.

UNE NATURE ARTIFICIELLE
Comme l’explique Eliasson, la pratique artistique a affirmé
sa capacité à redéfinir son propre programme et ses
moyens de création. Cette ouverture est le gage d’une plus
grande diversité et liberté. Que ses réalisations relèvent de
l’art ou non est secondaire pour l’artiste, qui s’interroge
d’abord sur la possibilité de « mettre en place une pratique
qui permette aux spectateurs d’établir une relation avec
l’œuvre sans formaliser le processus, c’est-à-dire sans leur
expliquer comment vivre l’expérience […]. Pour garder cette
liberté, il est très important de ne pas l’enfermer dans un
cadre défini qui détermine la manière dont elle est perçue
par le public1 ».

Aussi les Waterfalls se présentent-elles à première vue
comme une construction dotée d’un système technique
produisant une chute d’eau : mesurant entre 27 et 36
mètres de hauteur, leur structure est constituée d’échafau-
dages. L’eau utilisée est pompée dans la rivière et conti-
nuellement propulsée par un assemblage de tuyaux au
sommet de l’ensemble. De là, elle s’écoule en passant par
une rampe nervurée qui perturbe son flux et lui donne l’as-
pect d’une chute d’eau naturelle. Le fonctionnement de
l’œuvre est donc assez simple et sa présentation minimale
puisqu’elle montre à la fois le dispositif et l’effet qu’il pro-
duit. On retrouve cette particularité dans plusieurs des tra-
vaux d’Eliasson. Par exemple, Beauty (1993) est une instal-
lation constituée d’un tuyau d’arrosage perforé en divers
endroits et fixé au plafond d’une salle obscure. L’eau
s’échappe en jets qui, éclairés de façon oblique par un pro-
jecteur, deviennent le support d’un arc-en-ciel, visible par
le spectateur à partir d’un seul point de vue. S’il se déplace,
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l’effet d’optique disparaît. Là encore, un mécanisme simple
reproduisant un effet naturel est laissé en évidence. Le dis-
simuler reviendrait à ne mettre en avant que le phéno-
mène engendré. L’œuvre tendrait alors vers ce que les
romantiques appelaient le Sublime, ce sentiment de peti-
tesse et d’effroi de l’homme face à la puissance et l’immen-
sité de la nature. Or Eliasson ne conçoit pas la nature de
cette manière ni ne l’aborde de façon nostalgique. Laisser
la structure apparente permet d’introduire une distancia-
tion, de démystifier le Sublime en révélant son origine de
manière scientifique. À l’émerveillement de la découverte
d’un arc-en-ciel succède la compréhension rationnelle du
phénomène. Au mystère de l’origine de la chute d’eau se
substitue un système de pompage électrique. Ce faisant,
l’artiste empêche toute forme de contemplation d’apparaî-
tre et stoppe la naissance d’une transcendance pour nous
ramener à une compréhension littérale de l’œuvre.

Si la technicité se trouve au cœur du travail d’Eliasson, elle
n’est pas simplement un support ou un système qui met les
œuvres en mouvement, mais bien leur matériau même. C’est
cette opposition supposée entre la technologie et le phéno-
mène qu’elle crée qui fait sens. Cependant, l’œuvre n’atteint
sa complétude que dans la rencontre avec le spectateur.

UNE EXPÉRIENCE PHÉNOMÉNOLOGIQUE
En effet, les réalisations d’Eliasson, notamment celles qui
se trouvent dans l’espace public comme les Waterfalls, ont
pour but d’engager et de stimuler la discussion avec les
passants. Celle-ci peut se faire sur le plan intellectuel, mais
également phénoménologique : la prise de conscience de
l’espace et du temps dans lesquels nous nous trouvons est
une donnée fondamentale de son travail. Le fonctionne-
ment de notre société est tel que nous avons plus ten-
dance à nous les représenter qu’à en avoir une conscience
physique : le temps qui passe, tel que nous le concevons, se
résume souvent à un temps cyclique qui suit le chemine-
ment des aiguilles d’une montre sur un cadran.
Fondamentalement, le temps n’est pas un cycle mais une
durée dans laquelle nous nous trouvons et dont nous
avons perdu conscience. Les Waterfalls transforment éga-
lement notre perception de l’espace en le remodelant au
sens propre du terme, c’est-à-dire en lui donnant de l’épais-
seur. Regarder l’eau tomber nous donne une idée de la hau-
teur de la chute, de l’espace « vertical » : plus la hauteur est
importante, plus l’eau nous paraît tomber lentement.
Inversement, la vitesse de la chute nous informe sur la dis-
tance qui nous en sépare et nous fait prendre conscience
de l’espace « horizontal ». Plus nous nous rapprochons
d’elle, plus l’eau semble s’écouler rapidement. Les
Waterfalls donnent une échelle à l’espace qui nous entoure
et nous permettent ainsi de nous situer à l’intérieur. Selon
l’artiste, le skyline de Manhattan, souvent perçu comme
une image plate, notamment à cause des milliers de pho-
tographies qui en véhiculent la reproduction, est de nou-
veau appréhendé comme un volume grâce aux chutes.
Ainsi, par leur présence matérielle, elles provoquent une
recorporalisation chez le spectateur en lui faisant réinté-
grer son être physique et, par conséquent, en lui faisant

percevoir le monde du point de vue sensoriel. Car si les
chutes exacerbent notre sensibilité à la dimension spatio-
temporelle, elles stimulent également d’autres sens : les
projections d’eau, soumises au vent, peuvent se déposer
sur notre peau, mobilisant le toucher ; les reflets stimulent
notre vue ; l’eau qui retombe dans la rivière produit un
grondement sonore et enveloppant…

Parce qu’elles relèvent du domaine du sensible, ces œuvres
sont perçues différemment par chaque individu qui leur
confère une signification singulière. Il est important pour
l’artiste que ses créations donnent lieu à des échanges,
d’une part, parce que cela vient enrichir leur sens et, d’au-
tre part, parce que cela amène les spectateurs à prendre
conscience, ensemble, de l’espace qui les entoure et à
débattre à son sujet. Si les Waterfalls proposent une
réflexion sur la relation physique du spectateur avec l’eau,
elles renvoient également à un questionnement écolo-
gique. L’eau est une richesse qu’il est impératif de protéger
: elle revêt une importance à la fois politique, économique
et sociale. Cette œuvre possède donc des qualités esthé-
tiques, phénoménologiques et éthiques. Il est question de
beauté mais aussi de responsabilité et cette dernière n’a de
force que si elle est l’objet d’une prise de conscience sociale
globale.

L’HYBRIDATION AU SERVICE DE L’UNITÉ
S’il est surprenant de se trouver face à des chutes d’eau
dans un contexte totalement urbain comme celui de New
York (exception faite de systèmes ou d’autres d’écluses qui
peuvent abonder dans des villes où l’on retrouve une circu-
lation maritime), ces Waterfalls y sont en réalité très bien
intégrées. Eliasson a choisi de réaliser leur structure en
échafaudages parce qu’ils sont omniprésents dans cette
cité tentaculaire en continuelle transformation. De même,
l’East River et l’Hudson ont donné l’idée à l’artiste de tra-
vailler à partir du motif des cascades. Ces cours d’eau ont
contribué à structurer la ville et sont partie intégrante de
sa physionomie, de son économie et de la vie de ses habi-
tants. Les Waterfalls répondent aux dimensions et au
contexte historique du site sans toutefois en dépendre.
Ainsi, elles possèdent une dimension d’étrangeté suffi-
sante pour capter l’attention, mais sont assez bien inté-
grées dans le paysage pour que leur propos soit intelligible.

Cependant, le sujet premier de leur discours est bien la
reproduction artificielle d’un phénomène naturel. Cette
intégration dramatique de la beauté spectaculaire de la
nature dans la ville a certes pour but de souligner notre rela-
tion à l’environnement, mais elle soulève également une
question posée depuis longtemps par l’art contemporain :
où commence la culture et où s’arrête la nature ? Si la défini-
tion de ces deux termes était encore claire à la fin du XIXe siè-
cle, cela n’est plus le cas aujourd’hui. L’activité de l’homme
s’est tellement étendue qu’il est désormais difficile de trou-
ver une forme de nature ne subissant pas son influence.
Selon la théoricienne en urbanisme Jane Jacobs, « on ne peut
scinder l’homme, ce qu’il produit, du reste de la nature envi-
ronnante. La frontière entre ces deux sphères disparaît car
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l’homme est pris naturellement dans un processus de trans-
formation2 ». Cette évolution, qui tend à effacer la distinction
entre « naturel » et « artificiel » en créant un nouveau milieu
hybride, serait donc normale et positive. Deux chercheurs
spécialisés dans les sciences cognitives, Humberto
Maturana et Francesco Varela, vont encore plus loin en
démontrant que, physiologiquement, cette différence entre
nature et culture n’existe pas. Les racines de la connaissance
et de la conscience seraient biologiques et relèveraient donc
du domaine de la nature. Les dissocier de la mémoire et de
l’expérience, que l’on considère comme faisant partie de la
culture, serait un non-sens : « nous sommes “nature” et nous
sommes “culture”. […] L’idée même de nature en tant que caté-
gorie ontologique, distincte de toute expérience humaine,
parvient à sa conclusion historique3 ».

Mi-naturelles mi-artificielles, ces chutes nous proposent
donc une réflexion sur la transformation de notre civilisa-
tion. Elles nous aident à sortir de la conception surannée
d’une nature sauvage et à accepter l’évolution inexorable
de la société humaine.

1. « Entretien entre Daniel Birnbaum et Olafur Eliasson », Olafur Eliasson,
Phaidon, Paris, 2007, p. 31.

2. Jane Jacobs, The Nature of Economies, First Vintage Books Edition, New York,
2000 ; citée par Marianne Krogh Jensen dans « Remarques sur la nature, la
super-écologie, la vie, la production, la position et sur d’autres délibérations »,
Olafur Eliasson, cat. exp., Musée d’Art moderne de la ville de Paris, 2002, np.

3. Bill McKibben cité par Marianne Krogh Jensen dans « Remarques sur la nature,
la super-écologie, la vie, la production, la position et sur d’autres délibéra-
tions », Olafur Eliasson, op. cit., np.

Artiste et scénariste, Mael Le Mée a également enseigné
la dramaturgie à l’Université Bordeaux 3 et à l’École des
métiers du cinéma d’animation d’Angoulême. Ses œuvres,
installations et performances, interrogent principalement le
rapport du vivant et du corps aux technologies. Son travail a
été présenté en Suisse, en Espagne et en France, notamment
au Musée d’histoire des sciences de Genève ainsi qu’au Cube,
Centre de création numérique d’Issy-les-Moulineaux et au
Palais de Tokyo à Paris. Dans cet entretien, Mael Le Mée
discute des thèmes récurrents de sa pratique artistique et
principalement de son entreprise de fiction biotechnologique,
l’Institut Benway. Pour en savoir davantage sur le travail de
Mael Le Mée et ses performances à venir, consultez son site
Internet au www.mael-lemee.org ou le site de l’Institut
Benway au www.institut-benway.com

SPIRALE — Votre production artistique est avant tout un tra-
vail basé sur l’écriture, sur la construction de personnages et
de fictions qui servent à mettre en place des récits. Il s’agit
donc, en un sens, d’une démarche similaire à votre travail de
scénariste. Qu’est-ce que la mise en performance de ces scé-
narios vous apporte de plus ? En quoi le contact direct établi
avec le public est-il important ?

MAEL LE MÉE — L’Institut Benway pose la question des
mutations corporelles à venir, que l’on peut conceptualiser
dès aujourd’hui, mais qui ne sont pas encore faisables à
l’échelle proposée par cette entreprise. L’idée est d’arriver à
trouver des moyens pour les faire ressentir au spectateur.
On se retrouve à la croisée de la science-fiction, de la fiction
tout court et de la simulation. Ce qui m’intéresse est d’arri-
ver à simuler des situations et pousser le spectateur au
plus près du ressenti et d’une conceptualisation de
quelque chose qui, pour le moment, n’est pas possible. Ce
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