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Cet essai se lit dans la lenteur, avec
minutie et patience. Se référant à

la linguistique, à la sémiologie, à la psy-
chanalyse, à la philosophie et à la
poésie, l’auteur nous mène dans les cir-
convolutions, dans la complexité esthé-
tique de l’artiste multidisciplinaire
John Heward. Sans prétendre nous
révéler le ou même un sens de l’œuvre
de ce plasticien et musicien — qui a
toujours affirmé qu’il n’y avait pas de
sens (prédéterminé) à son travail artis-
tique —, l’essai d’André Lamarre permet
au lecteur de s’en approcher, d’en
pressentir les mouvements, de déceler
le positionnement de l’œuvre plastique
dans le spectre de relations minimal-
istes entre les matériaux (dont la plu-
part sont recyclés), les formes, le travail
de la surface et la disposition dans l’e-
space. L’auteur nous prévient d’entrée
de jeu : il écrit, il réfléchit avec (et non
sur) l’œuvre de John Heward. C’est dire
que si Lamarre apporte un éclairage au
travail de Heward, les œuvres, mais
aussi bien les gestes de ce dernier, le
guident tout autant dans ses analyses.
Lamarre ne se contente pas d’ap-
procher l’œuvre par le biais de ses
signes, ou par la nature des matériaux
et des pigments utilisés, mais il la con-
textualise (intellectuellement et con-
ceptuellement) grâce, entre autres, à
des références extérieures qui diffusent
des éclairages inédits sur les œuvres
plastiques décrites. Il ne s’agit pas ici
d’un travail d’historien de l’art, mais
bien celui d’un philosophe qui, entre
l’écrit et le visuel, articule des rapports
dont certains sont proposés par
l’artiste lui-même, notamment avec
Beckett, Wittgenstein et Héraclite.

L’œuvre de John Heward — en
arts visuels et en musique —
appartient à ces deux domaines
respectifs par les marges et les
bords. De ce fait — et comme
l’œuvre d’autres artistes le font
et l’ont fait —, il se distancie de
ce qui communément est iden-
tifié comme « arts visuels »
(peinture, dessin, sculpture,
installation) ou musique con-
temporaine. L’artiste explore les
limites de ces disciplines, là où il
ne s’est pas encore aventuré, là
où il n’y a plus pour lui de balise.
Aussi Lamarre incite-t-il le
lecteur à penser l’art en tant
que processus plutôt qu’en ter-
mes d’objet, d’aboutissement (et de
sens) de l’entreprise créatrice. Il s’attache
au « faire », à la matérialité des éléments
bruts ou recyclés utilisés par l’artiste ; en
tant que spectateur lui-même, l’auteur
est aussi concerné par les modalités de
réception des œuvres de Heward.

Les nombreux auteurs cités par Lamarre
— qui représentent des jalons impor-
tants dans la constitution de sa propre
pensée — deviennent autant de fais-
ceaux lumineux qui jettent leur lumière
sur les œuvres analysées pour en amé-
nager l’accès aux lecteurs attentifs et
aux spectateurs. En réalité, l’approche de
Lamarre face au travail artistique de
Heward est en soi un travail poétique, en
ce sens qu’il met en œuvre un processus
de création à travers son écriture même
— qui n’en reste pas moins une entre-
prise analytique et interprétative. Cette
écriture constitue un espace de création
qui s’est élaboré dans l’accompagne-

ment même de l’œuvre de Heward, au
cours d’une pérégrination d’une dizaine
d’années. Comme chez Heward, l’écrit-
ure tissée en parallèle de l’œuvre ne vise
ni arrivée ni conclusion. Tout en procé-
dant à une recherche sur la nature de la
création artistique chez Heward, cette
écriture forme ainsi une œuvre à son
tour, en prenant appui sur une panoplie
de créateurs et de penseurs, sans oublier
la tante de l’artiste, Prudence Heward.

LE SILENCE
John Heward dispose d’un recueil de
matériaux et de citations qu’il utilise et
resitue différemment selon le temps et
les lieux où son œuvre prend corps et
forme. Ainsi cette phrase de W.H. Auden
(1907-1973), tiré de The Cave of Making :
« Here silence is turned into objects » (« Ici
le silence se transforme en objets ») —
phrase que Heward reprend de diverses
façons. « Le passage cité par Heward
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appartient à un recueil de poèmes
présenté comme une méditation sur l’ar-
chitecture, sur la construction du monde
[...] et sur le lieu, habitat et refuge », écrit
Lamarre. C’est en effet de silence qu’il est
beaucoup question ici, à la fois dans ce
livre et dans l’œuvre même de Heward.

L’essai de Lamarre s’adresse à toute per-
sonne que fascinent les procédés de créa-
tion, mais aussi les modes d’analyse des
objets visuels. L’auteur amène le lecteur à
saisir l’interaction de l’œuvre plastique
d’Heward « avec tout ce qui est non-
œuvre (bord, support accrochage) [...]. Le
temps de l’œuvre [...] ne distingue pas net-
tement un avant et un après, une prépara-
tion et une réalisation ». Qui plus est,
« [l]’œuvre sera sans être, sans représenta-
tion, sans signification, sans but, sans
recherche de valeur, sans expression, sans
formulation », sans devenir, écrit Lamarre.

Cette extirpation de tout ce qui peut
détourner de l’essentiel, dans le geste
créateur de Heward, rappelle l’attitude de
l’artiste américain Ad Reinhardt, qui
définissait l’art par ce qu’il n’est pas. En ce
sens, il faut rappeler combien les propos
de Daisetz Teitaro Suzuki1 ont mis en
valeur la perception (directe) de la réalité
en dehors de toute approche intel-
lectuelle et de toute saisie conceptuelle.
Son influence a été importante sur des
artistes américains tels John Cage, Ad
Reinhardt, mais aussi sur Marcel
Duchamp. Suzuki avait identifié un
cheminement dont les facteurs (l’accu-
mulation, la saturation, l’explosion) sont
d’ailleurs propres à diverses expériences
humaines, non à la seule création artis-
tique. Mais pour faire cette expérience,
une disposition mentale est requise, celle
de l’abandon satori, ce qui « signifie le
courage moral de courir les risques ; c’est
un plongeon dans l’inconnu qui s’étend
au-delà des terres familières de la connais-

sance relative » (Daisetz Teitaro Suzuki,
Essais sur le Bouddhisme Zen, Éditions
Albin Michel, 1972). L’œuvre de John
Heward témoigne de cette attitude à la
limite du nommable, de l’audible.

Dans la pensée orientale, le vide n’est
pas considéré comme le néant, mais
comme ce qui simplement échappe à
notre perception, ce que nous ne pou-
vons définir, conceptualiser, compt-
abiliser. Le silence qui habite l’œuvre de
Heward n’est pas synonyme de néant,
mais de vide. Le silence, le vide — voilà ce
qui amène cette œuvre vers et sur les
marges, les limites de ce qu’il est possi-
ble de saisir et d’exprimer avec des
matériaux minimaux, tant plastiques
que sonores. « Heward appartient à cette
lignée d’artistes occidentaux qui pra-
tiquent une méditation sur la notion de
forme », écrit Lamarre. Or « La Forme est

Vide », avait écrit Roland Barthes, trans-
posant une formule bouddhique…

Lamarre souligne d’ailleurs le paradoxe
face à son propre travail d’écriture, qui
ne porte pas, souligne-t-il, sur l’œuvre de
John Heward (qui « n’est en appel d’au-
cune autre écriture »), mais qui est un
accompagnement de cette œuvre.
L’écriture à caractère réflexif et souvent
poétique de l’auteur forme une sorte de
duo avec le travail artistique de Heward
qui, il faut le souligner, s’affirme et se
distingue par sa non-signifiance et se
pose comme expérience. Lamarre s’est
donné comme but de mettre en lumière
ce silence au cœur de l’œuvre de
Heward. La voix de l’analyste se joint
ainsi à celle de l’artiste comme cela se
produit dans l’improvisation musicale,
où un musicien joint sa voix à une autre,
non dans la complémentarité, mais en
conjonction avec cette dernière. En dis-
sonance même. L’œuvre de Heward ne

participe ni n’origine d’aucun centre,
d’aucun sens. La forme se signifie elle-
même, elle n’est signe de rien d’autre. Il
n’y a donc pas, chez cet artiste, d’arrêt
sur la forme. Lamarre rappelle à ce pro-
pos combien Heward se nourrit
d’Héraclite, le penseur du devenir.

UN TEXTE EN DUO
Quiconque voudrait voir dans cet essai
une définition, une explication de l’œuvre
de Heward sera déçu, car ce texte ne porte
ni sur la valeur artistique de l’œuvre ni sur
sa situation dans les mouvances de l’art
minimal, voire même, de manière
générale, de l’art contemporain. Cet essai
est une œuvre en écho qui laisse derrière
lui de petits cailloux indiquant au lecteur
les moyens de ne pas se perdre, ainsi que
les façons de retrouver le sentier perdu.
Les chapitres intitulés « untitled »,
« edge », « La voie d’Héraclite », « ing »,
« L’architecture de Wittgenstein » ou
encore « Prudence Heward, vue de dos » et
« Où », affichent une hétérogénéité, une
pluralité qui est le fondement même de la
richesse de l’œuvre de Heward, mais aussi
de l’essai de Lamarre. D’un chapitre à
l’autre, il n’y a pas de progression ni d’indi-
cation d’aboutissement à venir. Si
Lamarre semble tourner autour de l’œu-
vre de Heward comme autour d’une noix
qu’il aurait désiré ouvrir, la noix ne se fêle
ni ne s’ouvre jamais : l’auteur a toujours
su que la noix, vide ou pleine, n’a rien à
révéler — pas de sens, pas de secret, pas
de dedans qui ne soit déjà du dehors.

On aurait souhaité pourtant que l’œu-
vre entier de l’artiste montréalais soit
davantage situé dans l’histoire de l’art
contemporain afin de mieux saisir ses
affinités et ses liens avec le contexte
artistique dont il fait intimement partie
depuis plus de quarante ans. Mais là n’é-
tait pas le propos de l’auteur qui a pallié
ce manque en intitulant « Où » le
dernier chapitre de son livre, qui
présente l’ensemble de la bibliographie
sur l’artiste et sa discographie, les lieux
où on peut voir ou entendre ses œuvres,
proposant ainsi diverses sources perme-
ttant d’aller soi-même à la recherche de
John Heward.

1 Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) penseur japo-
nais et spécialiste du bouddhisme. Par ses publi-
cations et ses conférences, il devint le maître à
penser Zen en Amérique du Nord au milieu du
xxe siècle. Pour lui, le satori consiste à adopter un
nouveau regard sur les choses.
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Si Lamarre semble tourner autour de l’œuvre de
Heward comme autour d’une noix qu’il aurait désiré
ouvrir, la noix ne se fêle ni ne s’ouvre jamais : l’auteur
a toujours su que la noix, vide ou pleine, n’a rien à
révéler — pas de sens, pas de secret, pas de dedans qui
ne soit déjà du dehors.


