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L ’évocation d’une chambre à gaz : deux têtes de douche
nues côte à côte sur un mur de tuiles jaunes. Un

jeune homme travesti, tête chauve, vêtu d’une robe rose.
À côté de lui, une chemise grise attachée à la robinette-
rie. La lumière claire donne des ombrages marquants. La
couverture du livre se présente comme un aperçu du
théâtre écorché de Krzysztof Warlikowski. Elle met son
public face à un espace sanitaire souvent choisi par le
metteur en scène, de manière tout à fait provocante,
comme lieu performatif de dissection, de transition et de
purification — tout comme dans la pièce Purifiés de
Sarah Kane, mise en scène par Warlikowski en 2002, d’où
est tirée la photo de couverture.

Toutefois, l’intérêt de Warlikowski pour la performativité ne
se limite pas à l’espace scénique ni à la salle de théâtre.
C’est un concept qui non seulement se manifeste à plu-
sieurs niveaux de la mise en scène, mais qui brouille les
frontières entre mise en scène et réalité. Selon Piotr
Gruszczynski, dramaturge et critique polonais, le travail de
Warlikowski se définit par le principe consistant à « effacer
la frontière entre le théâtre et la réalité », puisque, finale-
ment, « ce n’est pas [le] théâtre qui est scandaleux mais bien
la réalité ». Ses représentations sur scène cherchent une
déconstruction des catégories telles que le sexe, l’identité
sexuelle sociale et la sexualité. Le choix des textes d’une
poésie polysémique — que ce soit ceux de Kane ou de

aucune réconciliation avec la mort, qui ne pactisait pas avec le
spectacle apaisant de l’enterrement où le mort trouverait le
repos. Les manifestants, en hurlant, lancèrent les cendres de
leurs amis ou amoureux à travers les grilles de la Maison-
Blanche, sur les pelouses. Il s’agissait de ne pas domestiquer le
deuil, de ne pas le rendre convenable. Comme les activistes
des « Political Funerals », Wojnarowicz ou Galas croyaient en la
marche des pleureuses en furie. Comme Antigone,
Wojnarowicz ou Galas plaidaient pour les morts. Mais contrai-
rement à Antigone, Galas et Wojnarowicz  travaillaient à
l’exhumation des cadavres ou encore au « désenterrement »
de la colère. Le cri, chez Wojnarowicz, tout comme chez Galas,
devait rester un des actes à poser pour faire entendre la vio-
lence de la mort. Or le cri du deuil doit être vu dans son rap-
port à une féminité qui n’a pas de place sociale : celle de l’hys-
térique. Le deuil se voulait très geignard. Il n’était jamais viril,
anesthésiant. De lui, selon Galas, nous ne nous pouvions nous
relever, puisque  rester endeuillé restait le seul acte politique.

LE DEUIL DANS LA CITÉ
En ce sens, Galas préparait la pensée de Judith Butler qui,
dans un de ses ouvrages portant sur le deuil après le

11-Septembre, affirme que le deuil relève d’une gestion du
national. Lorsque le président Bush déclara le 21 septem-
bre 2001 que les États-Unis devaient en finir avec le deuil
et passer à autre chose, on assista à une mainmise sur la
douleur par le gouvernement, mainmise qui mènera à la
guerre contre l’Irak. Les luttes ne peuvent se donner
comme des antidotes à la douleur. Au contraire, pense
Butler. C’est ce que Galas nous répète, bien avant et bien
après le 11-Septembre. Elle creuse la détresse, déterre les
tourments, exhume l’affliction. Le devoir de l’endeuillée
est basé avant tout sur une éthique du pathos, une
morale du désespoir. Les sœurs du sida se veulent des
pleureuses homicides qui sanglotent en criant ven-
geance. En ce sens, par le sida, nous étions devenus tous
sœurs (même les plus garçons d’entre nous). Des femmes,
dans les affres hargneuses du deuil, voilà ce que nous
voulions être. Nous avions promis de ne pas nous arrêter
de pleurer…

Des années plus tard, Galas continue de crier, de se lamenter.

Elle n’arrêtera pas.

Warlikowski : 
la performance écorchée
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Shakespeare — et leurs interprétations libres amènent le
public à affronter des personnages travestis entre les sexes
et qui affichent des identités sexuelles sociales indistinctes
ou exagérées. Par conséquent, Warlikowski crée un « théâ-
tre sans théâtre » qui rappelle les théories de la philosophe
états-unienne Judith Butler (Trouble dans le genre : le fémi-
nisme et la subversion de l’identité, Éditions La Découverte,
2006). Selon Butler, le sexe et l’identité sexuelle sociale se
construisent à travers une matrice basée sur la norme
hétérosexuelle. Résultat d’une répétition des rôles stéréo-
typés plutôt que conséquence d’un fait essentialiste qui
insiste sur une binarité sexuelle, l’identité sexuelle est
démasquée comme copie sans original. En même temps, la
notion du sexe elle-même est contestée et présentée
comme la conséquence d’un discours constructiviste et
des actes performatifs qui en découlent. La mise en scène
de Warlikowski se sert de ce jeu performatif qui ouvre la
porte aux possibilités d’invention de nouvelles créations de
personnages. Ces identités se créent aussi par le fait
qu’elles ne tentent pas de reproduire un original imagi-
naire ou une représentation authentique, par exemple
d’une figure dite classique, mais de générer une variation
de copies transgressives.

Dans la collection d’entrevues Théâtre écorché, conçue et
réalisée par Gruszczynski, nous sommes témoins de dis-
cussions captivantes autour des thèmes susmentionnés,
tels que la relation entre théâtre et réalité, la performati-
vité et la transgression. Les conversations, divisées en
chapitres, portent des titres évocateurs comme « Les
acteurs et leur vérité », « Les darkrooms du théâtre » ou
encore « En tant qu’homme, en tant que femme ».
Comme le travail de mise en scène de Warlikowski — un
passage dans lequel les spectateurs sont « non seulement
les témoins, mais aussi les participants de l’action » —, les
entrevues entre Warlikowski et Gruszczynski sollicitent la
proximité, voire la complicité du public. Les limites de l’in-
timité sont écorchées et les deux hommes de théâtre par-
lent de « Sexe, transgression et travesti », pour ne nom-
mer que cet autre titre de l’entrevue. Ils abordent aussi les
questions de l’antisémitisme, des camps de concentration
et de la Seconde Guerre mondiale. Originaire de Szczecin
— une ville prusse annexée à la Pologne en 1945 — et
diplômé de l’Université de Cracovie, Warlikowski se
concentre sur l’histoire de la persécution des Juifs et les
horreurs de Stettin-Bredow et d’Auschwitz. Certaines
entrevues abordent les répercussions de l’Holocauste en
Pologne ; d’autres évoquent les réalisations théâtrales de
Warlikowski portant sur la cruauté du XXe siècle, un thème

qu’il a maintes fois exploré (« La vie dans un cimetière »,
« Les larmes du monde »).

Cependant, les conversations explorent principalement la
mise en scène d’œuvres de William Shakespeare, depuis
Le Marchand de Venise (1994) jusqu’à Macbeth (2004). La
question de la cruauté est toujours présente et toutes les
productions sont imprégnées du regard contemporain de
Warlikowski, comme l’illustre le chapitre « Shakespeare
actuel et non actualisé ». Le metteur en scène reconstruit
les pièces de Shakespeare selon une signification poli-
tique moderne. En même temps, il demeure fidèle à la
vision shakespearienne qui consiste à décrire le monde
entier en parlant « toujours à tout le monde, mais [en
disant] à chacun autre chose ». C’est dire que la probléma-
tique primordiale sur laquelle revient Warlikowski est la
construction de l’identité, en particulier l’identité
sexuelle sociale. Il en parle comme d’une normativité ou
« d’une vie à la frontière du sexe », par ailleurs décrite dans
l’œuvre de Shakespeare. Warlikowski met cette « frontière
en scène » de manière extravagante et contemporaine,
tant dans la production des textes de Shakespeare que
dans celle de textes plus récents. Un dossier des photos

de scène à la fin du livre
complète notre impression
laissée par la photo de cou-
verture et par les descrip-
tions figuratives des entre-
vues. Les images clarifient
l’idée qu’on se fait de la
conception des costumes,
du décor, de l’éclairage et de
la mise en scène warlikows-
kienne en général : dénatu-
ralisantes et subversives, les

constructions des sujets donnent ici un sens queer
conforme à celui théorisé par Butler. C’est dans ces scènes
que Warlikowski affirme que ni la réalité ni le théâtre ne
sont des espaces de la norme, puisque le concept de
« normalisation » se définirait le plus souvent par sa qua-
lité restrictive, dictatoriale et, en fin de compte, cruelle.

L’ensemble des conversations démontre bien que le théâ-
tre de Warlikowski n’écorche pas seulement les normes
sociales, mais aussi les cadres de la théâtralité et de la
réalité. La notion de « performativité » comme acte non
théâtral est soulignée par le début et la fin des specta-
cles : « Les débuts sont doux, de moins en moins marqués
pour ne pas alerter le spectateur, pour qu’il ne se mette pas
en condition de recevoir un spectacle. » Dans le cas de la
mise en scène de Kroum l’ectoplasme, de Hanokh Levin,
les comédiens s’assoient autour du public dès le début du
spectacle. Le public entre dans la salle et devient sujet
observant des personnages porteurs de l’« agentivité ».
De cette manière, Warlikowski complète une représenta-
tion déconstructiviste dans son œuvre. « Parfois la fin se
prolonge volontairement » : les acteurs restent sur scène,
le public quitte la salle, les limites de la représentation
sont brouillées et chacun reprend ainsi son rôle dans son
propre scandale.
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… le travail de Warlikowski se définit par le principe consistant 
à « effacer la frontière entre le théâtre et la réalité »… 


