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ARTS VISUELS

PAR JI-YOON HAN

ANNE ET PATRICK POIRIER. VERTIGES-VESTIGES.
ABIME DU TEMPS. Textes de Marc Augé, Damien Sausset,

Anne et Patrick Poirier
Gallimard, « Livres d’Art »,144 p.

LUATELIER D’ANNE ET PATRICK POIRIER
Entretien d’Anne et de Patrick Poirier avec Evelyne Artaud

Thalia Editions, 8o p.

i avénement de T'art « contempo-

rain » a ouvert une ére que d’aucuns
qualifieraient d’amnésique, nombreux
sont les artistes qui s’interrogent —
devrais-je dire encore ? — sur la mémoire.
Annette Messager invente ainsi une
mémoire du quotidien dans des installa-
tions d'inspiration surréaliste ou s'entas-
sent peluches, photographies ou traver-
sins, a I'instar de Christian Boltanski, dont
les « mythologies individuelles » recréent,
a partir d’archives et d'objets trouvés, une
mémoire intime. La mémoire de I'Histoire
et de ses désastres suscite elle aussi,
encore, des ceuvres significatives comme
en témoigne le travail dAnselm Kiefer.
Anne et Patrick Poirier font partie de cette
méme génération d’artistes nés pendant
la Seconde Guerre mondiale. lls se refu-
sent cependant a toute investigation du
passé, aussi obsédant qu'il puisse étre :
leurs ceuvres, s'inspirant toujours de
lieux réels ou fictifs, suscitent une
mémoire imaginaire. Mémoire inventée
de tous les temps, ou poétique de la ruine
et projection utopique surgissent de I'ex-
périence d'un lieu sur le vif.

Les Poirier se disent archéologues et
architectes : leurs installations ressem-
blent a des chantiers de fouilles ou de
construction, aux noms évocateurs
d’Ostia Antica et de Ldme du voyageur
endormi, d’Exotica, Ouranopolis, ou
encore, Labyrinthe de la mémoire. Mais
pour qui n'a jamais vu les ceuvres des
Poirier, quel saisissement, en arrivant sur
place! Mon imagination, qui s’était mise
a gentiment réver sur la poésie des
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noms, est littéralement dépassée par les
dimensions des installations : une
maquette peuplée de paysages indus-
triels charbonnés a pris possession d'un
gazometre de la Ruhr sur quarante
métres de diametre; une autre, recréant
les ruines d’Ostia, s’étend sur 72 m?; sur
les Champs-Elysées, les débris d’une
maison de banlieue ont été amassés
dans une cage cubique de cinq metres
d’aréte, tandis que LEchelle de Jacob
s’élance du haut d'une colline a vingt
metres du sol — jusqu’a toucher le ciel.

Au-dela du monumental : des chantiers.
Au point que certains projets, tels que
Domus Aurea ou Mnémosyne, ont fait
I'objet de véritables « campagnes de
fouilles », séries d’'installations (re)créées
sur plusieurs années. D’autres furent
détruits aussit6t leur exposition termi-
née, ne laissant plus qu'un souvenir ou
une trace photographique. Je méle ainsi
mémoire et divagation sur le travail des
Poirier, ayant moi-méme rarement été
sur les lieux, au bon moment. Rencontrer
ces ceuvres-la, c'est presque toujours,
comme pour les chantiers, une question
de chance — au hasard d'une prome-
nade, d'un voyage ou d'un détour..
Restent les livres : la récente monogra-
phie Vertiges/Vestiges propose un tres
beau parcours d’ensemble de la création
des Poirier; les éditions Thalia publient
un long entretien avec les artistes, agré-
menté de photographies de leur atelier.
Ce sont des images, des textes, qui lais-
sent deviner, qui poussent a réver.

Les ceuvres des Poirier, toujours créées in
situ, font corps avec un lieu, s’y frottent et
en explorent I'impression — 1'habitent.

La Fabbrica della Memoria, 2006 (vue de lintérieur)
Pietra serena 4 x 3 x 2 m, Villa Medicea La Magia, Quarrata
Courtoisie des artistes

S’y accumulent parfois, comme dans une
maison, quantités d'objets ramassés au
cours des voyages, collections diverses,
moulages en papier, herbiers, photogra-
phies, mélés a des objets créés de toutes
piéces, cranes, dessins, bandes-son. Mais
ce qui anime les installations, ce sont ces
fictions qu'écrivent les artistes : elles
m’invitent a pénétrer dans I'ceuvre et a
m’y promener a mon tour. Fragments
retrouvés du journal de bord de la mis-
sion spatiale qui aura découvert La
Planeta Blanca, dans un futur indéter-
miné. Reconstitution sous une cloche de
verre de I'abri d'un survivant de I'an 2235
apres Jésus-Christ. Ou encore, ce mirage
photographique :la silhouette vaporeuse
de la Gradiva de Jensen, apercue réelle-
ment et non dans un réve.

Je me perds dans Dream City. J'ai distrai-
tement saisi les jumelles posées sur les
bords de cette ville immense, faite de
maquettes empruntées a des promo-
teurs immobiliers et a des architectes de
Busan, en Corée du Sud — et me voici



plongée dans le labyrinthe vertigineux
des tours d’habitation reflétées a I'infini
par des miroirs : impossible d’en sortir,
partout ces blocs menacants, partout
ces dominos uniformes, sans nom, sans
issue. Mon propre reflet, qui tangue et
ondoie la-bas, démultiplié, me semble
ridicule parmi ces escadrons de batisses
drues, désertes, apparemment inébran-
lables — et encore des cubes, des stries
d’autoroutes, des logos, et des pancartes
For Sale. Jai 'impression d’étre tombée
dans une carte-mere d'ordinateur,
incompréhensible, monstrueuse. Vite,
lever les yeux : coupant l'ascension des
miroirs sur les murs, une ligne de néon
bleu ciel, fragile, nimbe, refoule dans les
eaux de T'irréel cette Atlantide de cau-
chemar... (Quand je sortirai du musée,
tout a T'heure, je le sais : c'est dans ce
méme Busan, bien réel pourtant, que je
me retrouverai.)

Prendre la route, au hasard : cela a com-
mencé autour de 1970, a Rome (quel
hasard!), ou les Poirier étaient pension-
naires de la Villa Médicis. La premiere
ceuvre quAnne et Patrick ont signée
ensemble est une série de moulages en
papier des sculptures du jardin de la
Villa, accompagnée d’herbiers. Ces
sculptures étaient des hermes romains,
stéles surmontées d'une téte qui veil-
laient jadis aux carrefours des routes.
Les artistes racontent que la plupart de
ces hermes' ont été volés quelques
années plus tard et qu’il n'en reste
aujourd’hui que leurs moulages, deve-

Amnesia, 2008 (détail)

Construction. Miroirs brisés, papier, bois, néon 30 x 6 x 6 m
Installation Strom des Vergessens, Linz, Autriche
Courtoisie des artistes

nus mémoire. Depuis, les Poirier n'ont
cessé de prendre la route, d'arpenter des
lieux — de les habiter : dAngkor Vat a La
Havane, de Los Angeles a Ivry-sur-Seine
ou Berlin. Et d’en créer des fictions. Ainsi
le voyage pour eux seffectue-t-il aussi
sur le mode ittéraire : poursuites photo-
graphiques de la Gradiva, figuration du
céne de la mémoire de Bergson dans
L'’Ame du voyageur endormi, création de
« lieux de la mémoire » tels que Casa
Memoria ou Mnémosyne...

A premiére vue, Mnémosyne est une
vaste maquette blanche et ovale, dont la
pureté des lignes rappelle les monu-
ments utopiques dessinés a 1'époque
des Lumiéres : on y passe sous les portes
d’Hypnos et de Chaos, on y traverse des
observatoires, des musées, des biblio-
theques, et en son centre, une ile inté-
rieure qui abrite les théatres d’Oneiros,
de Mnémosyne et de Léthé. Mais tres
vite, je me détourne de cette ville éthé-
rée pour me plonger dans le Journal de
I'archéologue, dont les carnets griffon-
nés sont exposés sur les murs : un
archéologue imaginaire aurait consacré
sa vie a la recherche de I'introuvable et
obsédante ville de Mnémosyne — et les
Poirier, humbles dépositaires de son tra-
vail, en ont bien entendu construit la
maquette en respectant fidelement ses
plans... Avec le Journal sont déployées,
dans des tiroirs en sycomore, les foison-
nantes archives de l'archéologue : her-
biers, dessins et plans, livres reliés de
cuir rouge, photographies (ou j'apercois
I'ombre d’Anne Poirier), pierres paésine
gravées de lettres d’or, cartes stellaires et
fresques peintes (@ méme le mur du
musée).

Mnémosyne m'est mille lieux : je suis
dans le Théatre de 1Ta mémoire inventé
par Camillo a la Renaissance, je suis
dans le poeme de Holderlin ou dans un
conte fantastique a la Borges, je suis
dans la téte méme de Warburg qui créa
I'Atlas Mnémosyne, cest ici 1a nouvelle
Atlantide, c’est ici 1a Matrice... A T'instar
de I'archéologue, je spécule sur ce qui se
découvre a moi, je m'improvise archéo-
logue et grand architecte, je fouille et je
devine, j'invente des liens, je lance des
ponts par-dessus 1'hétérogénéité des
matériaux qui constituent la fiction de
Mnémosyne. Fiction trouée, disjonctée,

L'Echelle de Jacob, 2007
Carbone, lague H. 20 m. Collection privée
Courtoisie des artistes

car T'histoire de cet archéologue sans
nom est incomplete, traversée de
contradictions et d'impossibilités — en
morceaux. Et je gribouille, moi aussi, sur
mon petit carnet, mon voyage imagi-
naire dans Mnémosyne. Jentre dans la
fiction du lieu, en recolle les fragments,
comme pour donner un sens a la dispa-
rate de l'ceuvre.

Or de toute évidence, je ne déméle rien —
et qu'y aurait-il a décrypter? Les ceuvres
d’Anne et de Patrick Poirier, me donnent
plus la sensation d'un lieu que son sens,
encore que les artistes recourent volon-
tiers a des schémas et a des dia-
grammes, a des classifications et a des
modeles, mais qui jouent la fiction de
I'investigation scientifique. Dans La
Fabbrica della Memoria, sur un grand
disque de verre bleu nuit est peinte une
figure géométrique complexe dont les
arétes se rejoignent en onze points
nommeés ucidita, intuizione, sogno, ima-
ginazione ou encore passioni.. Cette
figure étoilée me permettra-t-elle de
renouer les mailles de la mémoire ? Vais-
je enfin comprendre.. Mais je percois
tout a coup mon ombre sur le verre —
inscrite dans I'entrelacs des lignes colo-
rées, qui semblent me traverser, méme
me constituer, et dont je me mets a sui-
vre le tracé, perdant de vue I'ensemble,
me perdant dans le plaisir de prendre
des routes, au hasard._l_

1. Cette graphie a été privilégiée par les auteurs,
Anne et Patrick Poirier.
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