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SPIRALE — Vous dites que l’intermédia-
lité fait perdre « du temps avec bonheur ».
Je croyais exactement l’inverse. Les
études, disons conventionnelles, sem-
blent plutôt suggérer qu’une analyse de
type interdisciplinaire entre la littérature
et la photographie, par exemple, devrait
commencer par offrir des définitions de
chacune des deux disciplines avant de
déterminer leurs relations. Or, cette pré-
caution demande du temps, ce qui diffère
l’analyse de la rencontre entre les deux
pratiques artistiques. L’analyse intermé-
diale plonge au contraire immédiate-
ment dans leurs relations. En quoi alors
l’intermédialité nous fait-elle perdre du
temps, si tout concourt, en apparence, à
nous en faire gagner ?

ÉRIC MÉCHOULAN — Il s’agissait évi-
demment d’une boutade en forme de
paradoxe. Il ne faut pas réduire l’activité
scientifique la plus scrupuleuse à un
monotone et pénible esprit de sérieux.
Comme on le sait depuis Aristophane,
Plaute et Molière, le rire est une sorte de
torsion intellectuelle du monde qui
nous enveloppe de ses évidences.

Cependant, il est tout à fait possible de
justifier ce léger paradoxe en soulignant
deux éléments. L’apprentissage de tout

savoir disciplinaire prend bien sûr du
temps, mais il permet ensuite d’en
gagner par les applications à peu près
automatiques qu’on en fait. Or, les ana-
lyses intermédiales ne nous permettent
pas d’escamoter ces moments d’appren-
tissage. La différence est qu’on y arrive
par une autre route qui ralentit en défi-
nitive les usages que nous pouvons faire
des types d’analyse de chaque disci-
pline. Cela nous conduit au deuxième
élément : comme vous le signalez, au
lieu de partir de définitions institution-
nellement assurées d’objets de savoir
disciplinairement bien classés, nous
considérons d’abord les relations elles-
mêmes dans lesquelles des objets sont
pris et ce sont elles qui nous amènent
aux champs de savoir.

Puisque vous mentionnez littérature et
photographie, nous faisons par exemple
face à un objet comme les Récits d’Ellis
Island composés de textes de Georges
Perec et de photographies de Robert
Bober et nous tâchons de saisir ce qui en
fait un « recueil » ou un « documen-
taire ». Nous pouvons nous poser des
questions du genre : quel est le statut
des anecdotes du passé rapportées par
un guide puis par Perec par rapport aux
photos d’une Ellis Island désertée ? Quel

effet de présence ou de réflexion peu-
vent-elles produire dans leur conjonc-
tion ? Quelle est l’autorité qui est allouée
au texte par les photos ou aux photos
par le texte ? Comment une histoire et de
l’histoire sont-elles construites par ces
usages médiatiques ? Quelle est la
valeur d’archive de ces photos ou de ces
textes ? Est-ce une simple visite guidée
d’un musée ou une réflexion sur la
muséification ? Et surtout quelle est
cette absence que tentent de mettre en
scène Perec et Bober par l’accumulation
même des mots et des images, des noms
et des références ? Quelle discipline
pourrait traiter de tout cela : études lit-
téraires, histoire de l’art, muséologie,
archivistique, histoire sociale, cultural
studies ? Toutes ont leur pertinence ;
toutes sont nécessaires ; aucune n’est
suffisante. De la même façon que, dans
cet ouvrage, une disparition manifeste
troue sans cesse la nappe continue des
mots et des images, l’intermédialité
cherche à faire apparaître une certaine
trame (donc les nœuds et les trous) des
idées et des œuvres sous le vernis luisant
des beaux ouvrages.

Cela force à reconstituer des opérations
de savoir disciplinaires sans être a priori
aveugles sur l’élaboration des concepts
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PROPOS RECUEILLIS PAR SYLVANO SANTINI
Depuis le numéro 229 (novembre-décembre 2009), Spirale propose une série d’entretiens pour éclaircir le concept
d’intermédialité. Dans le cadre de cette série, intitulée « Qu’est-ce que l’intermédialité ? Enquête sur l’histoire et
l’avenir d’un concept », nous avons demandé à des chercheur(e)s tous intéressé(e)s par l’intermédialité de discuter
avec nous du concept pour en connaître les origines à la fois philosophiques et épistémologiques, ses effets pra-
tiques et concrets et sa situation autant dans les études internationales que dans la pratique réelle des arts. Nous
publions ici la deuxième partie d’un entretien avec Éric Méchoulan, directeur du Centre de recherche sur l’intermé-
dialité (CRI) et fondateur de la revue Intermédialités, Université de Montréal.
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et des questionnements de ces disci-
plines qui ont aussi leur propre histoire,
c’est-à-dire leur propre contingence. Il
n’est pas évident de pouvoir faire cela
très vite. Au contraire, conceptions,
interrogations, objets, tout prend une
épaisseur inattendue. Pour utiliser une
image, l’intermédialité saisit les objets
d’analyse dans leur milieu comme on
étudierait le comportement d’un sujet
quelconque dans l’eau : tous les gestes
de savoir y deviendraient plus lents, à
l’instar de la gymnastique aquatique
qui permet aux personnes âgées d’être à
la fois soutenues dans leurs mouve-
ments et ralenties dans leurs gestes.
Peut-être l’intermédialité, même si elle
est pratiquée par les plus jeunes, est-elle
une gymnastique intellectuelle pour
vieilles personnes : lorsqu’on sait toute
la fragilité du savoir.

SPIRALE — Dans les conditions actuelles
de l’institution universitaire, l’intermé-
dialité offre un attrait non négligeable
qui tient, je dirais, de la mise en abyme.
En effet, la réflexion qu’elle rend possible
sur la continuité entre différents
domaines artistiques et intellectuels
renvoie à son propre mode de fonction-
nement. La pratique de l’intermédialité
trouve naturellement son lieu dans la
zone de convergence de plusieurs disci-
plines universitaires. Dans ce contexte,
l’intermédialité ne risque-t-elle pas, non
pas de séduire, mais d’inquiéter la
recherche et les facultés (sur le plan éco-
nomique et égotiste) puisqu’elle brouille
les spécialisations ? N’expose-t-elle pas la
classe universitaire à des tiraillements
de toutes sortes, que je figurerais méta-
phoriquement comme un conflit (actuel)
des facultés ? Comment arriver à atté-
nuer ce genre de risque ? N’y aurait-il pas
lieu de faire une anthropologie du
Centre de recherche sur l’intermédialité
d’un point de vue pragmatique ?

ÉRIC MÉCHOULAN — Les disciplines nais-
sent et meurent comme les civilisations
et les individus. Il n’y aurait aucun sens à
les fétichiser. Même sous un nom iden-
tique, que de différences, par exemple,
entre l’histoire pratiquée par Hérodote,
Chateaubriand, Marc Bloch, Carlo
Ginzburg, Edward Thompson, Joan Scott
ou Michel Foucault. Si l’intermédialité
peut contribuer à un certain brouillage
des frontières disciplinaires, tant mieux.
Non pour le seul plaisir de rendre peu

claires et nettes les limites. Les frontières
sont très utiles. Mais intellectuellement,
il faut en prendre conscience et saisir
aussi les limitations que les disciplines
imposent. Si cela « inquiète » les cher-
cheurs, là encore c’est pour le mieux. Un
chercheur tranquille est une contradic-
tion dans les termes.

À un moment où les politiques vou-
draient organiser eux-mêmes les priori-
tés de la recherche (pour des résultats à
court terme évidemment), il est bon de
réaffirmer que la clarté et la définition
d’un axe de recherche ne permet que très
rarement d’aboutir à de véritables résul-
tats. Le propre d’une recherche est de se
diriger à tâtons. On voile cela sous un
vocabulaire compliqué et des restrictions
d’accès dignes d’un club élitiste qui per-
mettent de penser que seuls quelques ini-
tiés peuvent en comprendre les données
de façon claire. On oublie que la recherche
qui sait d’avance ce qu’elle doit découvrir
n’est arrivée que là où elle résidait au
départ. Comme dans le sport, il faut
retrouver dans la recherche une glorieuse
incertitude. Or, malgré les acquis discipli-
naires, on sait bien (depuis Thomas Kuhn
par exemple) que les nouveautés les plus
flagrantes, même dans les sciences dites
« dures », proviennent de remises en
cause des frontières mêmes de la disci-
pline et qu’elles prennent du temps.

Faut-il tenter d’en atténuer les risques ?
Ce serait sans doute les vœux d’une poli-
tique ou d’un économisme de la
recherche. De mon point de vue, autant
prendre sa retraite. Les systèmes de sub-
vention qui ont été lentement imposés
rigidifient beaucoup trop la souplesse
nécessaire à la recherche. Qu’il y ait des
évaluations par des comités de pairs est
tout à fait souhaitable ; encore faut-il que
ces comités aient un mandat qui ne soit
pas restrictif. Il y a quelques années, un
organisme subventionnaire avait décidé
(selon quelle lubie administrative ou quel
mot d’ordre gouvernemental ?) de créer à
côté du programme habituel un fonds
spécifique pour la « recherche innovante »
[sic] : cela voulait-il dire que l’autre pro-
gramme devait subventionner des
recherches qui n’innovaient pas ? C’est
avec de telles bêtises — même sur le fond
de bons sentiments dont on ne peut
qu’apprécier la sympathique naïveté ou
regretter qu’ils n’atteignent même pas un
machiavélisme réfléchi — que l’on

entrave véritablement les errances pro-
pices des chercheurs.

Le conflit des facultés se situe beaucoup
plus entre une administration centrale
ou de grands fonds subventionnaires et
les chercheurs qu’entre les disciplines
elles-mêmes. Il y a un respect indispen-
sable pour les procédures longuement
débattues et pensées, que chaque disci-
pline a mises en place, qui permet d’en
tirer les bénéfices pour penser d’autres
objets au carrefour d’autres champs de
savoir. L’intermédialité ne s’occupe pas
simplement des médias, mais de toutes
les formes de médiation, de la plus
matérielle à la plus intellectuelle. Elle
est donc par nature interdisciplinaire.
Elle est loin d’être la seule.

Elle occupe aussi un registre politique
qui ne se réduit pas à des formes de
gouvernement de subventions et de
recherches, un sens du politique plus
proche de ce qu’entend Jacques Rancière
par exemple ou Judith Butler lorsque
celle-ci, travaillant « Antigone’s claim »,
montre l’élaboration conflictuelle de la
parenté, de la loi, des genres et de l’hu-
main même. L’intermédialité ne remet
pas seulement en question les disci-
plines, mais la discipline comme telle, le
fait disciplinaire qui autorise les paroles
et valide les voix.

SPIRALE — Depuis le 1er juillet, vous avez
pris les commandes du Centre de
recherche sur l’intermédialité (CRI) à
l’Université de Montréal. Ce centre ne
vous est pas étranger puisque vous y
avez déjà été associé en fondant et en
dirigeant la revue Intermédialités qui est
rattachée à ce centre. Comment envisa-
gez-vous la continuité de votre réflexion
sur l’intermédialité ?

ÉRIC MÉCHOULAN — Il faut s’entendre
sur ce que fait un « centre de
recherche ». En notre époque qui valo-
rise intellectuellement les périphéries,
les nomadismes et les banlieues, il
pourrait paraître assez dérisoire et
contre-productif de recourir encore à
des « centres », en particulier pour l’in-
termédialité qui semble priser plutôt
la dissémination que la contraction. Ce
serait oublier, d’une part, l’importance
du carrefour pour la caractérisation de
la recherche intermédiale, et d’autre
part, les nécessités d’une dynamique
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intellectuelle qui a besoin de fonds. La
recherche peut apparaître désintéres-
sée ; elle n’est pas gratuite. Le Centre
assure donc une coordination des tra-
vaux des groupes, une collaboration
pour la réflexion sur le concept d’inter-
médialité ainsi que sur les pratiques
d’analyse, une aide pour le développe-
ment de ces recherches (que ce soit par
des bourses pour les étudiants ou par
des subventions pour des séminaires,
des colloques ou des invitations de pro-
fesseurs). Le Centre est un organe de
liaison en même temps qu’une sorte
d’accélérateur de particules intellec-
tuelles. À côté du CRI existe mainte-
nant, à l’Université de Montréal, un
doctorat en études intermédiales qui

permettra à notre réflexion collective
sur les phénomènes de transmission
d’être à son tour transmise à l’intérieur
du système d’éducation et de favoriser
de nouvelles recherches.

Quant à ma réflexion personnelle, elle
s’alimente de toutes ces activités tout en
conservant sa trajectoire et ses objets pro-
pres. Diriger un centre ne consiste pas à
imposer ses idées sur le destin d’un
concept ou les usages d’une pratique,
mais à s’assurer qu’un dialogue construc-
tif entre tous les membres puisse avoir
lieu. La conception de l’intermédialité que
je viens de développer ici est évidemment
la mienne : je la suppose partagée dans
ses grandes lignes par les membres du

CRI, certainement pas dans tous ses
détails ni dans l’ensemble de ses présup-
posés. Je n’ai pas cherché à donner un ton
neutre d’administrateur de la pensée à
mes réponses. Après avoir tant parlé de
franchissements de frontières, il serait
assez dérisoire de prétendre maintenant
en établir de fermes et de fixes. Ou alors il
faut visualiser autrement l’usage des
frontières : non ce qui nous enferme dans
une obsession sécuritaire, mais ce qui
nous oppose et nous relie. Le CRI est en fait
traversé par des frontières : de disciplines,
de personnes, d’objets de recherche, de
désirs. Pour reprendre un auteur auquel je
ne cesse de revenir, c’est un centre dont la
circonférence est partout.
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Je veux faire mal aux textes.
— Avital Ronell, Le Monde, juin 2009

L es livres. Davantage que le poison
qu’elle avale à pleines mains et qui

lui laisse dans la bouche un goût d’encre
noire, les livres sont pour Emma Bovary
une drogue. Elle les dévore par dizaines.
Les livres et leurs promesses. Dans l’an-
goisse qu’elle ressent devant l’éloigne-
ment des objets de son désir, les
hommes et la plénitude qu’ils incarnent
pour elle, devant l’évanouissement des
fantômes de son amour, elle en
consomme toujours plus. Elle en déve-
loppe une dépendance qui, comme
toute dépendance, puisqu’elle enlève au
sujet tout pouvoir de décision, la
mènera à sa perte, lors de cette scène
douloureuse de son agonie, où l’arsenic,

finalement, avec la mort, lui apportera
une impression de plénitude — ne
quitte-t-elle pas la pharmacie d’Homais
« subitement apaisée, et presque dans la
sérénité d’un devoir accompli »1 ? —
qu’elle aura, sa vie durant, vainement et
naïvement cherchée. « L’ivresse narco-
tique, écrivaient Adorno et Horkheimer,
qui fait expier par un sommeil semblable
à la mort l’euphorie qui suspend le moi,
est l’un des dispositifs sociaux les plus
anciens médiatisant l’autoconservation
et l’autodestruction, une tentative du
moi de survivre à lui-même »2. La pro-
messe d’un bonheur ineffable associée à
la perte du moi, au fait de ne plus être
soi, mais l’autre, à la mort, et la peur qui

ne manque pas non plus d’y être liée
placent le sujet sur la corde raide, ou
plutôt sur le faîte d’un mur d’où il peut
décider à tout moment de se précipiter
dans l’abîme ou, s’il veut y rester, de ne
pas regarder en bas ; sitôt qu’il porte son
regard au-delà du mur, au-delà de sa
ligne directrice, il est pris de vertige : le
moi, s’il veut survivre, doit marcher droit

L’algèbre du besoin
PAR MARIE-ÈVE FLEURY

ADDICT. FIXIONS ET NARCOTEXTES d’Avital Ronell
Traduit de l’anglais par Daniel Loayza, Bayard, 247 p.
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