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envers et contre tout, ce qui para­
doxalement provoque sa mort, son 
immobilisme, sa peur de vivre : les 
transformations deviennent des tra­
hisons, les changements des héré­
sies décadentes, des concessions au 
méchant monde extérieur. Voilà pour­
quoi l'œuvre de Melanie Klein reste 
importante, car elle plonge au cœur 
de la paranoïa pour nous donner la 
chance d'en sortir, en nous invitant, 
comme l'écrit Prado de Oliveira, à 
« cette dépression inaugurale, liée à 
l'ombre lumineuse, [qui] n'a pas 
comme destin l'effondrement mélan­
colique, mais, tout au contraire, un 
éveil émerveillé au monde et à la 
créativité ». Lacan, puis Derrida, 
insisteront à leur manière sur ce 
deuil originaire qu'il importe de rap­
peler à l'œuvre freudienne, mais 
peut-être encore davantage aux ins­
titutions (freudiennes, kleiniennes, 
lacaniennes, derridiennes). 

I lya dans ce livre une analyse inté­
ressante d'un moment fort de l'his­

toire de cette paranoïa psychanaly­
tique : les guerres intestines que se 
livrent les psychanalystes, à 
Londres, sous les bombes alle­
mandes. Le climat paranoïde des 
guerres a peut-être influencé 
davantage qu'on le croyait l'his­
toire de la psychanalyse, sa géopo­
litique, ses déchirures, ses enne­
mis, ses clans, ses traîtres, ses 
écoles et ses symptômes actuels. 
Dans le conflit britannique ici sou­
levé, Prado de Oliveira dévoile sous 
les tensions apparentes entre klei-
niens et annafreudiens (sans 
oublier le middle group) tous les 
enjeux qui fourmillent encore 
aujourd'hui dans le cœur invisible 
des institutions psychanalytiques : 
lutte des classes, lutte des cultures 
et des langues (allemande, 
anglaise, française), lutte entre 
médecins et non-médecins, entre le 
masculin et le féminin, le parent et 
l'enfant. La phrase la plus forte du 
livre (à méditer) : « La querelle et 
les exclusions institutionnelles sont 

des défenses contre les mouve­
ments du monde et expriment l'im­
puissance à leur égard. » 

Par ailleurs, je ne partage pas l'en­
thousiasme sans bémol de Prado 
de Oliveira pour la démocratie, la 
science et les services publics en 
santé mentale; exclu de l'institu­
tion psychanalytique, il a été 
accueilli par l'université et le sys­
tème hospitalier, ce qui semble lui 
avoir ouvert les yeux sur une réalité 
qu'il a quittée, mais l'avoir placé à 
nouveau dans la difficulté d'une cri­
tique interne de la main qui nourrit. 
On pourrait donc pousser la thèse 
de son ouvrage un peu plus loin, 
élargir l'horizon au-delà de la cri­
tique des milieux psychanalytiques 
qui, à mes yeux, ne sont pas néces­
sairement plus problématiques que 
les autres, mais au moins tout 
aussi problématiques, en ce qu'ils 
incarnent « des défenses contre les 
mouvements du monde et expri­
ment l'impuissance à leur égard ». 

Alors, vais-je vraiment, en ce tren­
tième anniversaire, souhaiter 
longue vie à Spiralel Oui, il faut 
conserver et protéger cet espace si 
rare et précieux, voire l'« institution » 
qu'elle représente dans le paysage 
culturel québécois, mais je lui sou­
haite surtout de continuer à mourir 
joyeusement à chaque parution, de 
ne pas être obsédée par sa survie, 
ni par l'impression d'être rejetée, 
ignorée par tant de lecteurs, de ne 
pas être muselée par l'impression 
que changer, c'est trahir son man­
dat et son legs. Longue vie? Oui, 
cette vivacité qui est un rythme, 
une respiration, un battement, un 
va-et-vient, une série de petites 
morts, une pulsion de mort 
sexuelle, constante, comme le tra­
vail de l'océan qui, à chaque vague, 
dans chaque onde de choc, lance 
mémoire, mer et monde sur les rocs 
et les sables de l'aujourd'hui. 
Santé ! Marées ! Écumes ! ** 
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I l sera toujours difficile de pré­
dire un avenir pour la psychana­
lyse. Elle qui travaille sur l'his­

toire — vécue, rêvée, fantasmée, 
construite, reconstruite —, elle qui 
vient de la passion des origines, 
elle qui se penche sur ce qui 
échappe, sur ce qui vit dans les 
zones d'ombre de l'âme ne sera 
jamais certaine de survivre et de 
perdurer dans l'évolution des cul­
tures. La psychanalyse a bien sûr 
un passé, une mémoire. À la fin du 
xix9 siècle, la pensée psychanaly­
tique commence son œuvre. Elle se 
construit petit à petit, autour de 
Freud, des premières découvertes 
et hypothèses, des premiers écrits, 
des premiers cénacles, des pre­
mières ruptures internes, des pre­
miers affrontements avec les 
autres sciences. Déjà, à l'intérieur 
comme à l'extérieur, la résistance 
se montre forte et bruyante. Celle-
ci prendra plusieurs visages dont 

celui des neurosciences, au­
jourd'hui. À l'intérieur aussi, la ré­
sistance se manifeste, d'une part, 
chez l'analysant dans la cure et, 
d'autre part, dans la théorie psy­
chanalytique elle-même où coexis­
tent les lignes de pensée, les maî­
tres, les tendances. Le sexuel, la 
pulsion, la pulsion de mort, les rela­
tions d'objet, l'universalité de 
l'Œdipe, la psychanalyse appliquée, 
les techniques de la cure jusqu'à 
l'inconscient — cette « terre 
étrangère interne » fondement de la 
découverte freudienne — se trou­
vent remis en question, mis à mal, 
revisités. 

Les héritages, les legs dans les 
écrits de la psychanalyse, ceux que 
l'on reconnaît comme importants, 
voire incontournables, se sont 
retrouvés, ces dernières années, 
principalement rassemblés dans les 
numéros de la Nouvelle Revue de 

Psychanalyse. Fondée par Pontalis 
et publiée chez Gallimard de 1970 à 
1994, cette revue compte cinquante 
numéros thématiques allant de 
Incidences de la psychanalyse à 
L'inachèvement en passant par 
L'attente, Le champ visuel, Dire, 
L'idée de guérison, La lecture, La 
passion et tant d'autres titres tout 
aussi dignes d'intérêt. Au printemps 
et à l'automne de chaque année, les 
numéros constituent un bel objet, 
avec, au centre, cette tache d'en­
cre colorée étoilée comme un 
Rorschach et son titre haut perché, 
bien clairement détaché sur fond 
blanc. Volume imposant par son 
poids et sa carrure, son contenu, 
chaque fois généreux, surprenant, 
inépuisable. La caractéristique pre­
mière de cette revue a été de ne 
pas se refermer sur la psychana­
lyse. Des écrivains de tous les hori­
zons ont été convoqués pour nourrir 
des thèmes, puisés autant dans la 

littérature que dans les arts, dans 
l'anthropologie, dans la poésie et 
les sciences, pour ainsi permettre la 
rencontre de la psychanalyse avec 
l'étranger. Le comité de rédaction 
formé de J.-B. Pontalis, F. Ganthe­
ret, M. Gribinski et L. Kahn a recher­
ché une écriture loin du jargon pour 
« rendre sensible, sans l'effacer, 
l'animation de l'inconscient].. .][et] 
induire le trouble de pensée sans 
quoi i l n'y a pas pensée mais 
croyance ». 

Chaque numéro renferme une mine 
inépuisable de textes dont certains 
sont devenus des textes-cultes, des 
textes sacrés auxquels tout clini­
cien se réfère dans les difficultés 
de son travail quotidien ainsi que 
dans les moments de pause pour y 
lire avec délectation « Dire 
l'amour » de Starobinski ou encore 
« Un sang d'images » de Didi-
Huberman. Toujours, quand j'ouvre 
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un numéro de la NRP,\e reste éton­
née des écritures et des réflexions 
exceptionnelles contenues dans 
ces pages, de leur ouverture, de 
leur potentialité créatrice. De leur 
actualité inextinguible. Les plus 
grands penseurs de la psychana­
lyse s'y sont retrouvés; des textes 
inédits y ont été traduits; des 
auteurs s'y sont révélés. L'espace 
de la pensée s'est ouvert vers l'in­
connu, l'inactuel, l'inachevé. 

Au Québec 

Il semble qu'au Québec une cer­
taine ambivalence entoure la ques­
tion de l'écriture psychanalytique. 
Alors qu'ailleurs (pensons à la 
France et aux États-Unis), la pro­
duction d'écriture venant des hori­
zons psychanalytiques se fait 
constante et abondante, il est 
souvent difficile, ici, de faire recon­
naître la nécessité d'écrire la psy­
chanalyse. Est-ce l'histoire relative­
ment récente de l'implantation de 
la psychanalyse au Québec — la 
Société psychanalytique de 
Montréal célèbre ses quarante ans 
en 2009 — qui est responsable de 
cet état de choses? Est-ce une ten­
dance toute culturelle qui habite, 
ici, l'écrit en général, démuni face à 
la langue? Nous lisons beaucoup, 
nous consommons beaucoup de 
textes; nous n'en produisons que 
très peu, avec beaucoup d'hésita­
tions, et ceux qui écrivent récoltent 
peu d'estime de la part de leurs col­
lègues. Pourtant, nous pourrions 
parler d'un « devoir d'écriture » de 
la psychanalyse. Non pas tant pour 
la faire connaître ou reconnaître à 
travers les sciences, les arts et la 
littérature, mais parce que la psy­
chanalyse se doit de ne pas se 
refermer sur elle-même, telle une 
société secrète dont quelques rares 
initiés posséderaient les clés ou les 
concepts. Et surtout parce que 
l'élaboration écrite est aussi un tra­
vail analytique. 

La difficulté d'écrire la psychana­
lyse participe de toutes les difficul­
tés d'écriture. Du même renonce­
ment, de la même ascèse, des 
mêmes exigences, des mêmes 
impasses. La théorie scientifique 
fournit un jargon que certains 
aiment utiliser, avec plus ou moins 
de bonheur ou de défense face à ce 

qui souhaiterait rester ineffable. Le 
secret des histoires de cures ajoute 
une dimension qui, à chaque écrit, 
oblige à un questionnement et 
alourdit la décision. Sait-on, en 
psychanalyse plus qu'ailleurs, que 
l'on ne parle toujours que de soi, 
paralysé entre le désir d'exhibition 
et son refoulement? Cette intuition 
ne favorise-t-elle pas le drapé dans 
le silence? Non pas ce silence qui 
accompagne la parole du patient 
entre les murs du cabinet, mais 
celui qui n'arrive pas à trouver sa 
voie vers une élaboration écrite, 
communicable sans avoir l'impres­
sion de trop montrer ou de trop tra­
hir le mouvement même de la 
démarche psychanalytique. 

Dans le sillage platonicien du discré­
dit de l'écriture comme technè, pour 
beaucoup de psychanalystes l'inter­
dit d'écrire se fait sur le fond d'un 
idéal de * pureté ». Ceux qui osent, 
dans la difficulté comme dans le 
plaisir, se frotter à la critique, à la 
recension des livres, ou encore ceux 
qui s'aventureraient dans la libre 
expression d'un point de vue risque­
ront d'être regardés avec mépris : ce 
ne serait pas là de la vraie psychana­
lyse, mais bien de la psychanalyse 
appliquée. Pourtant, quand on tra­
vaille et interroge la notion d'idéal 
en psychanalyse, on sait que cet 
idéal sclérose et tue la pensée ou 
même l'action : les maladies d'idéa­
lité peuvent, hélas, affecter un 
groupe comme un individu. Dans 
cette même perspective, on croit 
très souvent que les communica­
tions psychanalytiques ne doivent 
circuler qu'entre les membres du 
groupe, comme si la fenêtre ouverte 
pouvait frelater la qualité des 
réflexions psychanalytiques ou les 
obliger à tenir compte de réalités 
autres que celles de la stricte psy­
chanalyse. Quand l'idéal de pureté 
arrête la pensée ou inhibe l'écriture, 
une certaine sécheresse s'installe, 
évitant de reconnaître la nécessaire 
élaboration que constitue le geste 
d'écrire. 

À Montréal, à la suite de la revue 
Interprétation, fondée et brillam­
ment dirigée par Julien Bigras 
(1968-1981), des problèmes d'héri­
tage et de filiation mal assumés 
mèneront à quelques numéros 
hésitants de la revue Frayage 

Yann Pocreau, On ne sait jamais où tombent (es bombes 
(théâtre d'Arras) 1,2007 
Épreuve couleur, 152,4 x 101.6 cm. 
Collection du Musée des beaux-arts de Montréal et collection 
Prêt d'œuvres d'art du Musée national des beaux-arts du Québec. 
Avec l'aimable autorisation de la Galerie Lilian Rodriguez, Montréal. 

(1984-1987). Puis, vint la revue 
Trans (1992-1999) qui, les yeux 
tournés vers son modèle français, 
tenta de créer, en dix numéros très 
intéressants, un espace où s'autori­
sait enfin l'écriture psychanaly­
tique. Reste maintenant la revue 
Filigrane qui présente des numéros 
d'inégale valeur. L'écriture psycha­
nalytique se faufile parfois clan­
destinement dans des livres, jour­
naux et revues. Spirale l'accueille 
généreusement. Les Éditions Liber 
aussi. Le Devoir, après avoir favo­

risé pendant quelques années un 
espace de critique analytique, a 
refermé ses pages lors d'un chan­
gement de garde, faisant comme si 
la psychanalyse n'avait aucune 
place de réflexion dans une ville 
universitaire telle que Montréal ! 

Nous ne pourrons prétendre à un 
avenir pour la psychanalyse sans 
que l'écriture, toujours située sur 
fond d'absence et de présence, se 
constitue et s'affirme comme véri­
table pratique analytique. €* 
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