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par DANIEL LAFOREST

/" ROMAN
-

a vieillit de quelle fagon, un

écrivain québécois? Pas trés

bien, apparemment. [l est
vral gu'on a tendance & lui faire porter
beaucoup. On attend de [écrivain
qu'il se mue lentement, a la mesure
de I'age, en paisible exemplum de ce
que son talent ne faisait aprés tout
que ratifier, & savoir la toute-puis-
sance culturelle de la littérature de
méme que le potentiel infiniment
transformateur de ses poétiques res-
pectives. Au Québec, cela peut étre
aggravé par la supposition fréquente
d'une espéce de cohérence entre
I'écriture littéraire et ce qu'on appel-
lera, faute de mieux, les paysages
mythiques de |'dme nationale. Le der-
nier livre de Robert Lalonde fait
songer & tout cela a la fois. Chacun de
SBS ASpects se présente comme |'exa-
cerbation d'un malaise inhérent a la
glorification béate du fait littéraire.
Deux de ses trois personnages princi-
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par HERVE GUAY

ou are as good as a
L4 chorus, my lord », réagit

Ophélie aux nombreux
commentaires d'Hamlet émis durant
Le meurtre de Gonzague, représenté
pour tendre un piége au couple
royal au milieu de la tragédie de
Shakespeare. « Bon comme un
chagur », voila certes une expression
gue plus personne ne songerait a
employer de nos jours, sauf peut-
étre a propos de la mise en scéne
de Woyzeck de Georg Biichner pro-
posée par Brigitte Haentjens a
I'Usine C en mars demier. (Euvre
phare & partir de laquelle cette met-
teure en scéne d'exception poursuit
sa méditation sur la condition fémi-
nine, la folie et le pouvoir,
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paux sont professeurs de littérature.
lls sont de surcroit écrivains. Tout ce
beau monde est vieillissant. Et ¢a ne
semble pas aider |'inspiration. « Les
mots, d peine nés, sont morts. C'est
comme s, avant de partir [‘élais
arrivé, mais nuile part » Rien ne
manque. |l y a |'obligatoire roman qui
ne s'écrit pas, le masochisme affé-
rent (« Jai voulu me faire poéte ou
musicien, mais je chante faux et trace
des phrases sans suite »); les étu-
diants sans visage qui font deviner un
mande & venir dont les formes reste-
ront étrangéres & l'esthéte; la lolita
un peu plus talentueuse qui s'en dé-
tache et sur laguelle viendront s'abi-
mer les fantasmes du pédagogue.
S'ajoutent les apparitions de grands
afeux en écriture — Melville, Alain-
Foumier, Virginia Woolf —, chacun
venant rappeler combien il existe de
caps indépassables dans cette littéra-
ture qui décidément a toutes les al-

La totalité plutot
que I'émiettement

Or, s'il existe une piéce qui aurait
di décourager I'emploi d'un jeu
choral, c'est bien celle-la. On a tant
glosé sur le caractére morcelé de
ce drame, sur |'état d'inachéve-
ment du manuscrit, ainsi que sur
I'indécidabilité de I'ordre des
scénes que Woyzeck est presque
devenu I'embléme d'une poétique
de la fragmentation et de la disper-
sion. Dans le spectateur en dia-
logue : le jeu du théatre (PO.L.,
1995), Bernard Dort résume bien
I'aura qui entoure la pidce : « Son
inachévement, ['incertitude de bien
des passages, I'absence de com-

lures d'une vallée de larmes. Au bout
du compte, les trois récits de Lalonde
apparaissent comme trois fagons dif-
férentes d'écrire sur la difficulté
d'écrire. Bien slr, ce n'est pas rendre
justice & I';euvre que de la réduire &
ce constat. Lalonde parle aussi de
deuil et de désir, avec la belle
constance lyrique qu'on lui connaft,
Mais tout de méme. Difficile de ne
pas entendre des résonances quant a
la production québécoise contempo-
raine, Avez-vous lu les nouvelles ré-
centes de Gilles Archambault? Celles
de Normand de Bellefeuille? Cer-
taines aussi du recueil Sauvages de
Louis Hamelin? On est forcé de se de-
mander ce qu'il y a dans I'air. Les nou-
veaux récits de Lalonde rejoignent un
certain état du personnage québécois
simultanément mdle, écrivain et dé-
primé, en proie & une dérive systéma-
tique dont les figures s'observent par-
fois au milieu de boisés en friche et

~ Le chceur de Woyzeck

mentaires ou de déclarations d’in-
tention de Bilchner font de ce texte
I'un des plus problématiques de la
littérature occidentale. » Pourtant,
les dernigres études universitaires
tendent plutBt & montrer que
w l'inachévement de Woyzeck ast
tout relatif et que les fragments ne
sont pas interchangeables »',

Quoi qu'il en soit, gue le morcelle-
ment de |'ceuvre n'ait pas obnubilé
la directrice artistique de Sibyllines
me parait étre la raison principale
pour laguelle sa relecture a
quelque chose de rafraichissant. En
effet, plutdt que de creuser la veine
de I'éclatement et de ['éparpille-
ment — qu'elle ne néglige pas

de villages médiocras, les genoux

calés dans une « neige sale et qui -

sent 'huile a moteur ». La pastorale
québécoise n'a jamais &té trés hospi-
taliére. Pourtant, les « foréts noires
pleines de vent dur » dont parlait
Saint-Denys Gameau ont changé.
Flles sont de plus en plus un arrigre-
pays de trous sales et de papiers
épars, de « granges déglinguées [et]
de bennes de camion remplies de
scrap » Ce demier aspect du livre de
Lalonde touche juste. Quand le récit
déploie ses circonvolutions dépres-
sives dans les espaces bien réels du
(uébec post-industriel, on sent que
I'imagination peut encore reprendre
ses droits. || subsiste des ponts avec
le monde extérieur. Quelque chose
comme la possibilité d'un nouveau
réalisme, quand bien méme la neige y
serait grisétre. Mais avant d'y arriver,
il faudra lever la téte de la page. @

pour autant —, Brigitte Haentjens
exploite et met davantage en évi-
dence la chaine des causalités qui
font de ce drame inspiré d'un fait
divers une tragédie implacable. Et
concrétement, elle y parvient en
traitant le microcosme ol évolue
Woyzeck comme une totalité orga-
nique & laquelle elle donne la forme
d'un cheeur omniprésent.

Un vaste espace
et un cheeur

Cette mise en scéne 5 DUVTe SUr une
sonnerie d'usine qui inscrit d'emblée
la piece dans le petit peuple ol I'a
située Biichner. Cependant, si des
vestiges de la révolution industrielle
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