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ESSAI 

Tous les hommes 
sont modernes 

Sous la direction de Vincent Debaene, Frédéric Keck, Marie Mauzé et Mar t in Rueff 
ial l imard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2128 p. 
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Le 22 septembre 2004, An
toine Gallimard propose à 
Claude Lévi-Strauss d'entrer 

dans la Pléiade. Dès janvier 2005, 
l'auteur suggère aux Éditions Galli
mard une liste de sept titres répartis 
selon un plan qu'il qualifie lui-même 
d'« idéal ». Ces sept livres s'éche
lonnent de l'incontournable Tristes 
tropiques (1955) au très étonnant 
Regarder écouter lire (1993). Quand 
il commence à établir cette édition 
en y apportant corrections, préci
sions et en y ajoutant des notes di
verses, Claude Lévi-Strauss a 96 
ans. Le remarquable ouvrage, or
chestré par Vincent Debaene, Frédé
ric Keck, Marie Mauzé et Martin 
Rueff, paraîtra en 2008 et souli
gnera le centenaire de l'un des 
pères de la modernité. 

Que retiendra-t-on avant tout de 
l'œuvre polymorphe de Claude 
Lévi-Strauss? Qu'il fut l'anthropo
logue le plus lu et le plus traduit du 
xxe siècle? Qu'il sut s'imposer 
scientifiquement avec, et probable
ment malgré, un style très littéraire 
(on pensera surtout à Tristes tro
piques) qui lui a sans doute valu 
son siège à l'Académie? Ou alors 
ne nous souviendrons-nous que de 
sa méthode qui, un peu injuste
ment, en aura fait, dans la mémoire 
collective, le père fondateur du 
structuralisme? 

L'avenir, à n'en pas douter, sera cri
tique, peut-être même sévère 
envers cette œuvre magistrale. Il 
ne peut sans doute en être autre
ment avec une pensée aussi multi-
dimensionnelle, avec une pensée 
scientifique et intellectuelle néces
sairement sujette, avec les décen
nies, aux intermittences des cou
rants idéologiques, des doctrines et 
des modes d'un certain prêt-à-pen-
ser toujours incendiaire. 

L'éloquence de choisir 

La composition de cette édition de 
la Pléiade, intitulée Œuvres (plutôt 
que Œuvres choisies ou Œuvres l\ 
vaut réflexion, d'autant plus que 
l'on sait que la sélection des titres 
est de l'auteur lui-même. Tout choix 
implique des enjeux et sans doute 
des aveux, Vincent Debaene le sou
ligne avec la politesse convenue 
des l'ouverture de sa préface. 
Pourquoi Lévi-Strauss privilégie-t-il 
surtout des œuvres tardives, éla
guant ainsi celles datant de 
l'époque du structuralisme triom
phant? Pourquoi ce choix évacue-t-
il ses importants travaux sur la 
parenté {Les structures élémen
taires de la parenté, entre autres, 
qui date de 1949), sur les mythes 
amérindiens, pourtant l'un de ses 
territoires privilégiés (composant 
les quatre tomes et les deux mille 
pages des Mythologiques), tous 
ses articles précisément inspirés 
de l'approche structurale (Anthro
pologie structurale et Anthropo
logie structurale deuxjl Mais à 
mon avis, l'« oubli » le plus signifi
catif, éloquent même, concerne 
Race et histoire (1952) et Race et 
culture (1971), deux titres que lui 
avait commandés l'Unesco. 

On pourra évidemment alléguer 
que l'auteur n'a pas cru pertinent 
de redonner à lire des textes 
savants ou décisifs surtout métho-
dologiquement pour les spécia
listes de l'histoire de l'anthropolo
gie. On dira sûrement que cette 
sélection a le mérite d'offrir au lec
teur des œuvres plus littéraires, 
plus accessibles, à portée bien 
davantage humaniste que scienti
fique. Voilà qui est incontestable, 
et le seul plaisir de donner à lire ou 
à relire le lumineux (et très barthé-
sien... oui, oui... vous verrez...). 
Regarder écouter lire où Lévi-

Strauss, trauss, âgé de 85 ans, s'impose 
comme un redoutable théoricien de 
l'art, peut sans aucun doute faire 
oublier bien d'importantes omis
sions, mais... 

r .'éloquence de dément i r 

... mais il m'est difficile, voire 
impossible, de ne pas lire, dans le 
« palmarès » privilégié par l'auteur, 
une opération de démentir, d'autant 
plus que c'est Lévi-Strauss lui-
même qui parle d'ensemble idéal. 
S'il pourra sembler inconvenant de 
reprocher à un centenaire d'avoir 
voulu occulter certaines zones 
d'ombre de sa longue démarche 
intellectuelle, cette édition de la 
Pléiade rate partiellement l'un des 
paramètres me semblait-il obligé 
de cette prestigieuse collection : la 
dimension critique précisément. Si 
démenf/rapparaît à certains exces
sif, parlons plutôt du probable légi
time parti pris d'un auteur qui choi
sit de laisser une signature 
restreinte plutôt qu'un « portrait en 
pied ». 

Mais étrangement, à trop vouloir 
refouler, c'est bien connu, on ne 
réussit qu'à mieux mettre en 
lumière. Aussi cette édition de la 
Pléiade vaut-elle également par 
son contre-pied, par ce négatif 
qu'elle révèle texte après texte et, 
en ce sens, elle demeure, bien mal
gré elle, un outil essentiel à la com
préhension de l'œuvre entière de 
Lévi-Strauss, un outil terriblement 
critique précisément dans sa 
volonté même d'écarter les textes 
aujourd'hui les plus vulnérables. 

Le structuralisme 

Nul maintenant n'ignore que Lévi-
Strauss n'est pas le père du struc
turalisme. Ce qu'il n'a d'ailleurs lui-

même jamais revendiqué. Son 
immense mérite consiste à avoir 
appliqué et imposé cette stratégie 
de « lecture » à un corpus jusque-là 
investigué de façon presque essen
tiellement intuitive, descriptive et 
même poétique. On sait que cette 
méthode est empruntée à la lin
guistique, et plus précisément à la 
phonologie, un terreau beaucoup 
plus propice d'ailleurs, par son ter
ritoire plus restreint et plus systé-
mique, à une telle saisie scienti
fique et même mathématique. 
S'inspirant principalement du stuc-
turalisme russe et de l'école de 
Moscou, Lévi-Strauss fut un lecteur 
passionné de Jakobson et de 
Vladimir Propp dont l'analyse des 
contes traditionnels russes 
demeure le plus éloquent exemple 
du structuralisme naissant. 

Mais de même qu'on a rapidement 
constaté que cette approche ne 
possédait peut-être pas le coeffi
cient de reproductibilité qu'on lui 
attribuait et ce, dès qu'on chan
geait de corpus, de même inter-
roge-t-on aujourd'hui la totale per
tinence de cette application des 
méthodes descriptives et opposi-
tionnelles des linguistes à des uni
tés de plus haut niveau que les 
sons, tels, dans le cas qui nous 
occupe, les structures de la 
parenté, les constituants des 
mythes ou la dichotomie nature-
culture. 

Le double mérite de Lévi-Strauss fut 
d'avoir joué le rôle de déclencheur 
dans cette révolution intellectuelle 
en sciences jusque-là dites 
humaines, bouleversement qui 
consiste à autoriser l'application de 
méthodes plus scientifiques, objec
tives et rigoureuses; mais, du 
même coup, d'avoir eu l'intelligence 
de rapidement constater les limites 
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d'une telle rigueur logique sur cer
tains corpus et de ne pas s'obstiner 
dans un purisme systémique qui 
l'aurait éloigné justement de toutes 
ses géniales intuitions analytiques. 
Il a su prendre et laisser. Et en ce 
sens, sa composition de la Pléiade 
parle haut et fort. Il a choisi l'intui
tion, non pas contre la méthode, 
mais comme essentiel complément, 
comme essentielle conséquence de 
la méthode. Et c'est là qu'il fait véri
tablement preuve de créativité. Là 
encore, il n'est pas sans rappeler 
Roland Barthes. 

Le corpus amér ind ien 

Second lieu de vulnérabilité qu'il a 
choisi ici de mettre en veilleuse : 
le corpus (tout l'ensemble) des 
Mythologiques. Je reconvoque à 
ce propos le « cas » Vladimir Propp 
dont on sait très bien aujourd'hui 
que sa méthode d'analyse, ingé
nieuse et fonctionnelle quand il 
s'agissait des contes populaires 
traditionnels russes, n'a pas la 
même pertinence si l'on change de 
répertoire, que ce soit dans le 
genre, même apparenté (le conte 
de fées occidental, par exemple) 
ou alors dans l'origine culturelle 
(le conte océanien ou le conte 
amérindien). Bref, sa reproductibi-
lité ne s'est pas avérée univer
selle, malgré toutes les contor
sions méthodologiques qu'on a pu 
lui imposer. 

Il en va de même en ce qui 
concerne la méthode et le territoire 
privilégié par Lévi-Strauss. Faut-il 
rappeler que les observations — et 
par conséquent les conclusions — 
de l'auteur sont essentiellement 
ancrées dans le territoire améri
cain, ce qui a déjà l'avantage de 
démontrer l'incroyable unité 
mythique et ethnologique de ce 
grand et diversifié continent. Mais 
tout cela est-il « exportable »? Est-
il légitime, du moins méthodologi-
quement, d'établir des modèles 
dits universaux à partir d'un corpus 
certes vaste, mais géographique-
ment exclusif? 

On sait que l'idée théorique cen
trale de cette œuvre — du moins 
de son volet ethnographique — est 
basée sur l'avancée freudienne de 
l'interdit de l'inceste. De là, Lévi-

Strauss conclut, après d'innombra
bles vérifications territoriales amé
ricaines, qu'il existerait une loi 
valable en tous temps et tous lieux, 
celle de la réciprocité, entre les 
hommes de différents clans ou 
familles, d'un mode d'échange pré
cis des femmes, justement dans le 
but de respecter le tabou aussi bien 
religieux que social de l'inceste. Or, 
on sait aujourd'hui que cette forme 
de prohibition de l'inceste comme 
constituant premier du contrat 
social n'a été démontrée que pour 
des systèmes élémentaires alors 
que dans les systèmes plus com
plexes (les plus nombreux), la 
parenté ne désigne pas d'office de 
partenaire de mariage préférentiel, 
se contentant (pour des raisons 
bien plus génétiques que reli
gieuses ou culturelles) d'exclure 
certains parents trop proches 
généalogiquement. 

Bref, si Lévi-Strauss a bel et bien 
eu une grande idée, il a peut-être 
eu trop rapidement la prétention 
d'en proclamer l'universalité. Il est 
donc légitime que certaines de ses 
certitudes théoriques soient 
aujourd'hui en révision. Fallait-il 
pour autant ne pas, ici, donner à 
relire ces textes fondateurs de 
l'ethnologie moderne? 

La diversité humaine : 
patate chaude 
postmoderne ? 
Troisième lieu d'achoppement. Si, 
en 1962, la parution de La pensée 
sauvage proclamait la fin de l'hypo
thèse de l'existence d'une menta
lité dite primitive et statuait, du 
même souffle, que tous les 
hommes étaient modernes, brouil
lant ainsi le sens traditionnel de 
l'Histoire, Lévi-Strauss n'en avait 
pas fini avec la question de la race 
et de la diversité humaine. 

Lévi-Strauss croit alors que l'une 
des missions de l'anthropologie 
moderne consiste non seulement à 
expliquer la différenciation cultu
relle, mais à en célébrer la gran
deur et surtout l'incontournable 
nécessité alors que jusque-là, pour 
plusieurs, et aujourd'hui encore 
d'ailleurs, celle-ci s'évaluait davan
tage en termes de monstruosité, 
voire de scandale. 

En 1952, à la demande de l'Unesco, 
il publiera Race et histoire où il 
explique et fait même l'éloge de la 
pluralité des mœurs, des coutumes 
et des croyances. Statuant qu'il 
s'agit là d'un phénomène sain et 
normal, il remet sévèrement en 
question cette façon très générali
sée de réagir à la différence cultu
relle par une répulsion spontanée 
que certains qualifieront de « natu
relle ». Que cette réaction prenne 
une forme sophistiquée comme la 
condescendance ou même la com
passion devant ce qui s'avère une 
forme d'infériorité, ou alors des 
formes plus ouvertement agres
sives et méprisantes, il s'agit pour 
Lévi-Strauss de déconstruire ces 
attitudes en rendant la diversité 
intelligible, acceptable et même 
souhaitable. Race et histoire, 
ouvrage à l'écriture limpide destiné 
à un large public, allait rapidement 
devenir un classique de la littéra
ture antiraciste. 

Dix-neuf ans plus tard, toujours à la 
demande de l'Unesco, il prononce 
la conférence inaugurale de 
l'Année internationale de lutte 
contre le racisme. Les idées qu'il y 
développe sont reprises plus large
ment dans Race et culture. Alors 
pourtant qu'il y développe une nou
velle fois l'idée qu'» une véritable 
civilisation implique nécessaire
ment la coexistence de cultures 
offrant entre elles le maximum de 
diversité », on en a fait, dans cer
tains milieux, une lecture pour le 
moins tendancieuse. 

Dans sa préface à Regard éloigné 
(1983), où est repris le texte de 
Race et culture, Lévi-Strauss dira : 
« Ce fut un assez jol i scandale. » 
Cet assez joli scandale devait 
d'ailleurs renaître au moment de 
cette réédition qui coïncidait avec 
une montée, timide certes mais 
médiatiqument importante, de 
l'extrême droite française néora
ciste. Entre le fait de soutenir, 
comme Lévi-Strauss, l'idée que 
les cultures se rencontrant ne doi
vent pas pour autant perdre leurs 
singularités réciproques et le fait 
de dénoncer les dangers que 
représentent une immigration 
massive et son incontournable 
métissage qui menace l'intégrité 
raciale de la nation d'accueil... il 

n'y a qu'un petit pas que certains 
franchirent en galopant... 

Mais en 2005, Lévi-Strauss ira 
encore plus loin, toujours dans sa 
défense de l'absolue nécessité de 
préserver la diversité culturelle pla
nétaire, en affirmant, sans détour 
cette fois, que l'explosion démo
graphique moderne ne pouvait 
conduire qu'à un appauvrissement 
de cette diversité, qu'à une homo
généisation des cultures et de leurs 
traits naturellement spécifiques. 
De là à soutenir qu'il serait préféra
ble que les peuples limitent leurs 
échanges et gardent entre eux une 
certaine distance, il n'y avait qu'un 
autre tout petit pas... qu'alors lui-
même posa, réalimentant la polé
mique. Quant à savoir si d'avoir 
écarté ce texte de cette édition de 
la Pléiade constitue une forme de 
désaveu... nul ne le saura sans 
doute jamais. 

L'héritage 
Aucun doute pourtant, l'héritage de 
Claude Lévi-Strauss sera lourd, 
complexe et peut-être même par
fois encombrant. Retiendra-t-on, 
plus confortablement, le littéraire 
qui n'hésitait pas à avouer que la 
composition de ses livres était 
redevable aux écrivains surréalistes 
plutôt que l'anthropologue qui a 
réussi à imposer à sa discipline 
l'approche structuraliste, tout en 
évitant un formalisme excessif par 
sa constante « déférence presque 
maniaque envers les faits »? En ce 
sens, il n'est pas, une fois de plus, 
sans rappeler Roland Barthes qui 
dénonçait cette tendance forma
liste à énoncer un * système des 
systèmes » sans que la résultante 
soit une forme vide, vide de subs
tance, vide de sens. On ne doit 
jamais atteindre « le niveau logique 
par appauvrissement sémantique » 
(La pensée sauvage). Et Lévi-
Strauss l'a éloquemment démon
tré : la logique des signes n'a pas à 
s'opposer, bien au contraire, à la 
logique des émotions. 

En complément, on lira avec 
grand intérêt le numéro hors série 
spécial de la revue Sciences 
humaines, intitulée « Comprendre 
Claude Lévi-Strauss » (novembre-
décembre 2008). € 
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