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acquises lors d'une « vente exception
nelle de tout un pensionnat religieux, 
spécialisé dans l'éducation sexuelle de 
jolies filles ». Sous l'effet de l'alcool et 
de divers sérums aphrodisiaques, les 
mondanités cèdent rapidement le pas 
à l'orgie. Les hôtes soumettent d'abord 
les « juvéniles collégiennes » à des 
caresses aux allures de gifles et de fla
gellations, concentrées sur les seins et 
les organes génitaux. Progressivement, 
les sévices infligés s'accentuent : com
portements scatologiques, fellations 
contraintes, sodomies sanglantes, cru
cifixion doublée d'un empalement, 
écartèlement sur un chevalet à l'arête 
aiguisée et excision suivie de la man-
ducation du clitoris. Le banquet cul
mine lorsque Gigi se voit offrir un 
énorme gâteau escorté d'une singu
lière chandelle prénommée Antoinette, 
qui se présente tête à l'envers, une 
torche d'artifice insérée profondément 
à l'intérieur du sexe. Transportée par le 
spectacle du jeune corps se consu
mant, « [Ifassistance applaudit dans 
une exultation justifiée, puis entonne 
en chœur /Hymne à la joie dont les 
accents célèbres terminent la 
Neuvième Symphonie ». Les divertisse
ments sont toutefois interrompus 
lorsque Gigi, subissant les contrecoups 
d'une émotion qu'elle peut difficile
ment contenir, s'évanouit sous le 
regard protecteur de son père, déjà 
impatient de reprendre le cours de son 
éducation sentimentale-
Même pour adultes, un conte ne sau
rait se terminer sans leçon. À sa 

manière, Un roman sentimental se 
conforme à cette prescription et se 
clôt sur un commentaire aux accents 
réprobateurs, prononcé par une jeune 
captive de 8 ans qui « déclare (...) 
que, dans l'univers dit normal où 
elles vivaient avant d'être vendues 
comme objets de plaisir, tout ce qui 
est amusant est interdit ». 

Une fin de carrière 
en queue de poisson 
Une fois passés les haut-le-cœur — 
peut-être faut-il avoir certaines « pré
dispositions » pour apprécier pleine
ment Un roman sentimental! —, le 
dernier roman d'Alain Robbe-Grillet 
provoque un double sentiment 
d'épuisement et d'irritation. 
Il fatigue d'abord sur le plan composi-
tionnel. La thématique pornogra
phique qui traverse l'œuvre du néoro
mancier prend dans Un roman 
sentimental les allures d'un concen
tré de scènes pédo-érotiques arbitrai
rement ficelées qui, en raison de la 
répétitivité de leur contenu, devien
nent rapidement monotones. 
Paradoxalement, l'exacerbation pro
gressive des pratiques sexuelles qui 
ponctuent le récit ne vient en rien 
réanimer la curiosité de la lecture. Au 
contraire, chaque innovation véné
rienne apparaît plus stéréotypée ou 
grossière que la précédente, nourris
sant ainsi le désintérêt. Le style 
qu'emprunte Robbe-Grillet se veut 
proche des écrits erotiques du xvnr9 

siècle, à la fois coloré et recherché 

(humaniste, aurait dit le Robbe-Grillet 
des années cinquante). Cependant, le ' 
néoromancier en aggrave les 
défauts : cherchant à démontrer la 
souplesse de son dictionnaire ero
tique à l'aide de multiples variations 
lexicales, l'auteur des Gommes 
confectionne des expressions si 
emphatiques qu'elles frôlent le ridi
cule; l'orifice anal prend ainsi les 
traits d'un « temple sodomite », alors 
que le membre masculin acquiert les 
désignations, entre autres, de « doux 
monstre » et d'« engin sacré ». À 
l'égard d'un tel travail négligé, il est 
inutile d'arguer qu'à 85 ans, l'écrivain 
pouvait se permettre quelques 
errances scripturaires : en entrevue 
comme en conférence, l'octogénaire 
démontrait une vivacité intellectuelle 
exemplaire, proche de celle de ses 
trente ans. 

Un roman sentimental agace ensuite 
parce que, en raison du décès de 
Robbe-Grillet en février dernier, ce 
roman s'offre comme le chapitre final 
de son œuvre. Robbe-Grillet a abon
damment publié ces dernières 
années, essentiellement des 
ouvrages d'une grande valeur. La 
reprise (Minuit, 2001), collage auto-
intertextuel parodique et pastichiel, 
rappelle par la complexité de sa 
structure les meilleurs romans de 
l'écrivain. Scénarios en rose et noir 
(Fayard, 2005), qui rassemble les scé
narios inédits du « néocinéaste », est 
une véritable manne pour les fana
tiques du cinéma robbe-grillétien. 

Préface à une vie d'écrivain (Seuil, 
2005), livre-disque tiré des entretiens 
donnés par Robbe-Grillet sur les 
ondes de France Culture au cours de 
l'année 2003, constitue une excel
lente introduction à la modernité lit
téraire française et au nouveau 
roman. L'aboutissement de la carrière 
du néoromancier s'annonçait donc 
rétrospectif et anthologique, en 
forme d'automonument. Comment, 
alors, interpréter ce pied de nez 
qu'est Un roman sentimental! Une 
pure provocation? Le récit est évi
demment révoltant, surtout lorsqu'il 
met en scène des enfants de moins 
de deux ans. Mais comme le souligné 
Pierre Assouline sur son blogue La 
République des livres (« Robbe 
grillé », 15 octobre 2007), nul besoin 
d'un Robbe-Grillet pour tant déplaire, 
la Toile dissémine déjà avec une effi
cacité désespérante de telles perver
sions, avec acteurs réels. Doit-on 
comprendre ce dernier roman comme 
un ultime plaidoyer en faveur de la 
puissance créatrice du fantasme? Ce 
serait réchauffer un plat que le néo
romancier nous sert depuis au moins 
L'année dernière à Marienbad. Une 
dernière possibilité est celle de l'as
souvissement d'une fantaisie. Avec 
Un roman sentimental, Robbe-Grillet 
répondrait à un profond désir de mar
quer de son sceau un genre paralitté-
raire qu'il n'a longtemps fait qu'ef
fleurer. L'hypothèse se tient, mais 
malheureusement pour le néoroman
cier, le raffiné Sade demeure le maî
tre indépassé du genre. %i 
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C omment aborder le travail théâ
tral des créateurs québécois 
dans le contexte du « présen-

tisme » ambiant — ce que ne manque 
pas d'interroger un grand nombre d'ob
servateurs contemporains de l'histoire 
occidentale — tout en n'oubliant pas 
qu'un spectacle théâtral est, par défini
tion, toujours au présent de son exécu
tion scénique? Cette question est d'au
tant plus pertinente que les ouvrages 
« commandités » et réalisés par les pro
ducteurs théâtraux eux-mêmes ont été 

nombreux au Québec au cours des quinze 
dernières années — peut-être pour com
penser un tant soit peu le déficit de la ré
flexion sur l'art dans l'espace médiatique, 
voué à la promotion de produits standar
disés et réduit le plus souvent à des 
propos superficiels et racoleurs. 

Quoi qu'il en soit de cette situation où la 
vacuité le dispute à la bêtise, deux 
écueils attendent quiconque entreprend 
de cerner la trajectoire, les choix esthé
tiques et les perspectives socioculturelles 

SIBYLLINES, DIX ANS DE CREATION : 
UN PARCOURS PLURIEL 
Sous la direction de Stéphane Lépine 
Les 400 coups, 152 p., ill. 

d'une entreprise théâtrale de l'intérieur : 
la remémoration acritique de son passé 
et l'absence de vision à court et moyen 
terme de son activité. Deux ouvrages 
récents ont, chacun à leur manière, réussi 
à éviter ces deux ornières et à faire œuvre 
utile, sans pour autant toujours être à 
l'abri de certaines réserves : le premier 
est consacré à Ex Machina, compagnie 
fondée en 1994, à Québec, par Robert 
Lepage, à la suite de sa rupture avec le 
Théâtre Repère, et le second vient souli
gner le dixième anniversaire de 

Sibyllines, compagnie que Brigitte 
Haentjens a mise sur pied en 1998, peu 
de temps après la fin abrupte de son man
dat à la direction artistique du Théâtre 
Denise-Pelletier. Ces deux compagnies 
ont ainsi en commun d'être apparues au 
lendemain du changement de cap de cha
cun de ses animateurs; une dizaine ou 
une quinzaine d'années après leur fonda
tion, elles proposent maintenant la publi
cation d'un album soigné — nombreuses 
photographies dont plusieurs en couleur, 
graphisme inventif, papier glacé—, mais 
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la stratégie éditoriale qu'elles ont adop
tée révèle néanmoins une conception de 
l'acte théâtral assez contrastée, ce qui 
n'est pas sans conséquence sur la 
construction de l'image publique de cha
cun des créateurs en cause. Pour s'en 
tenir à la page couverture des deux publi
cations, alors que Robert Lepage lui-
même (par le biais d'un cliché en couleur 
plutôt prosaïque d'une scène tirée de La 
face cachée de la Lune) orne l'une, c'est 
une photo en noir et blanc, d'un onirisme 
stupéfiant, qu'Angelo Barsetti a réalisée 
pour le spectacle Tout comme elle (2006) 
de Sibyllines, qui emblematise en 
quelque sorte l'autre. 

« Chantiers d'écriture 
scénique » ou... Lepage, 
deus ex machina ? 
Bien que Robert Lepage ait été, avec rai
son, l'interlocuteur privilégié des deux 
signataires — Patrick Caux et Bernard 
Gilbert — de l'ouvrage intitulé Ex 
Machina, Chantiers d'écriture scénique, 
le célèbre auteur-acteur-agenceur scé
nique — originaire de la ville de Québec 
où logent encore aujourd'hui son lieu de 
recherche (La Caserne) et le personnel de 
sa garde rapprochée —, ne signe pour
tant aucun texte de son cru dans cette 
publication. Robert Lepage n'a rien d'un 
théoricien de sa pratique et il s'en remet 
ici à la médiation-transcription de ses 
propos par les auteurs de l'ouvrage qui 
nous intéresse. Faut-il s'en offusquer? 
Non. Mais j'aurais souhaité avoir davan
tage accès à ce que pense Lepage de la 
réalité théâtrale, tant au Québec qu'à la 
lumière de ses expériences à l'étranger; 
dans la même veine, je me serais attendu 
à la mise en perspective de ses convic
tions sociopolitiques et culturelles (dont 
les médias québécois ont fait état régu
lièrement au fil des ans), comme à ses 
positions touchant la question nationale 
et le fait français du Québec en 
Amérique, les valeurs fondamentales du 
vivre-ensemble et la place de l'art dans le 
contexte de la mondialisation, et j'en 
passe. 

C'est dire que les auteurs d'Ex Machina, 
Chantiers d'écriture scénique ont été peu 
enclins à approfondir les postures de 
Lepage au sein de la Cité, au delà des 
lieux communs qui alimentent le dia
logue œcuménique entre les cultures — 
en se réclamant d'une altérité de prin
cipe qui n'est pas vraiment articulée à 
l'écriture scénique dans une perspective 
socio-esthétique —, alors que ses spec
tacles, en solo ou en collectif, sont en 
effet de véritables « zones de liberté », 
qui ne se réduisent pas à des « thèmes » 
ni même à des « motifs », mais se don
nent en tant que mise-en-intrigue de l'air 

du temps, pour ne pas dire du Zeitgeist 
dans lequel s'ancrent des productions 
comme Les sept branches de la rivière 
Ota (1994), La face cachée de la Lune 
(2000) ou Le projet Andersen (2005). 
L'ouvrage privilégie une approche très 
éclatée, en une multitude de fragments, 
voire de capsules qui prennent parfois la 
forme d'une entrée didactique ou ency
clopédique — ainsi, les encadrés sur le 
Théâtre du Soleil, le mélodrame, le dra-
maturg, etc. Des sections comme « Le 
processus de création », « Élargir le voca
bulaire scénique » ou encore « Carnet de 
bord : Le Dragon bleu, semaine de créa
tion juin 2007 (extraits) » permettent 
d'éclairer la manière de travailler d'Ex 
Machina — marquée par la grande place 
accordée aux différents collaborateurs, 
dont les acteurs en tant que co-créa-
teurs, dans chacun des works in progress 
de cette compagnie, depuis longtemps 
reconnue à l'échelle internationale. 

Cet album commémoratif laisse apparaî
tre ses limites en fin de parcours, alors 
que la bibliographie énumère une quan
tité importante de titres qui n'ont eu droit 
à aucune référence ni même à une cita
tion dans l'ouvrage lui-même... De 
même, la « Théâtrographie », présentée 
comme « sélective », est surtout lacu
naire, alors qu'on n'y trouve pas les dates 
précises des productions (au moins celles 
de la première série de représentations), 
et pas davantage les noms des concep
teurs et de la distribution précise de cha
cune des productions de Lepage depuis 
1979. Comme quoi il ne suffit pas de pré
tendre avoir une démarche qui vise à 
« Briser les hiérachies », encore faut-il 
rendre à Robert Lepage ce qui revient à 
Robert Lepage, et aux autres artistes 
impliqués ce qui leur revient... 

Brigitte Haentjens à 
Sibyllines : dix ans dans 
le sillage d'une metteure 
en scène en mode 
« résistance » 
Sous la direction de Stéphane Lépine, qui 
a accompagné de près la trajectoire de 
Brigitte Haentjens depuis 1996 à titre de 
dramaturg, Sibyllines, Un parcours pluriel 
est un ouvrage porté par l'intelligence et 
la ferveur artistiques. La publication 
impressionne par son ampleur (152 
pages, de grand format) et par sa rigueur 
éditoriale. De Je ne sais plus qui je suis 
(1998) à Blasté (2008), Sibyllines aura 
produit dix spectacles d'une haute tenue, 
d'où se détachent les diamants noirs 
qu'ont été La nuit juste avant les forêts, 
de Bernard-Marie Koltès, en 1999, 
Malina, d'après Ingeborg Bachman, en 
2000, Hamlet-machine, de Heiner Mùller, 

en 2001, La cloche de verre, d'après 
Sylvia Plath, en 2004 et Tout comme elle, 
d'après un texte de Louise Dupré, en 
2006. 

Une double constante frappe d'emblée à 
la lecture de cette publication rétrospec
tive : l'attention portée à l'écriture très 
contemporaine et la réflexion sur la 
condition féminine dans ses dimensions 
les plus intimes. Brigitte Haentjens ne 
cache pas ses convictions féministes, en 
privilégiant volontiers les écritures de 
femmes, en interrogeant sans relâche les 
lieux et les postures de pouvoir : « [ . . . ] 
celui de l'homme sur la femme, le pouvoir 
de l'État, le pouvoir de la Loi sur l'homme 
et ses libertés fondamentales, le pouvoir 
du Blanc sur le Black, celui de l'empire 
sur les colonies, du capitalisme sur les 
utopies communistes [...] ». De telles 
prises de position ne sont pas courantes 
dans les parages mi-figue mi-raisin du 
théâtre québécois actuel. Mais il ne 
s'agit pas tant de proclamer des convic
tions que de leur donner une forme et un 
sens scéniques. C'est ce à quoi s'em
ploie, avec une obstination souveraine, 
Brigitte Haentjens, engagée sur le double 
front de la pensée critique et de l'expres
sion artistique, avant et après la fonda
tion de Sibyllines. 

Au fil des pages de cette publication qui 
n'a de cesse, par ses photos en couleur 
ou en noir et blanc, de cibler la présence 
corporelle des acteurs, dans leur aban
don ou dans leur énergie vitale, on aura 
droit à divers témoignages des collabora
teurs de l'entreprise de recherche théâ
trale qu'est Sibyllines. Ce volet de l'ou
vrage laisse parfois songeur... Sur le 
thème imposé de « J'ai un rêve... », des 
intervenants n'ont visiblement pas 
grand-chose à dire, et cèdent aux poncifs 
ou à des propos de circonstance. Marc 
Béland, par exemple, se contente d'un 
laconique « Sibyllines subventionnée 
grassement » ou Angelo Barsetti, visible
ment en manque d'inspiration, qui se 
contente de déclarer : « Faire des images 
pour Sibyllines jusqu'à son centième 
anniversaire. » Mais bon, c'est la rançon 
des « Mots de... », alors que ces deux 
derniers créateurs ont une feuille de 
route qui démontre à l'envi l'envergure 
de leur vision de l'art. En comparaison, 
les Julie Charland, conceptrice de cos
tumes, Sylvie Drapeau, Anne-Marie 
Cadieux (une perle!), Anick La 
Bissonnière (scénographe), Robert 
Normandeau (metteur en son), Louise 
Dupré et Jean Marc Dalpé font état 
d'une réflexion réelle, inspirante. 

De même, il faut saluer la profondeur de 
vue et la vivacité intellectuelle qui ani
ment toutes les sections consacrées à 

chacune des dix productions de 
Sibyllines. Stéphane Lépine sait y aller à 
l'essentiel, sans esbroufe, et avec une 
acuité dans l'analyse qui fonde l'intérêt 
d'une telle publication. Parallèlement, 
les portraits d'artistes — de James 
Hyndman et Marc Béland à Céline 
Bonnier et Anne-Marie Cadieux, en pas
sant par les Anick La Bissonnière, scéno
graphe, et Angelo Barsetti, maquilleur et 
photographe, constituent autant de 
facettes d'une famille théâtrale qui se 
solidarise autour d'une orientation incar
née et ouverte. À ces dimensions des
criptives viennent s'ajouter, en fin d'ou
vrage, deux grandes sections à la visée à 
la fois synthétique et prospective : d'une 
part, un entretien avec Brigitte 
Haentjens, intitulé « La voix de 
Cassandre », mené par Stéphane Lépine, 
et d'autre part, une série de « Parcours » 
en dix volets qui offre un regard transver
sal, non sans pointes polémiques, sur 
l'importance de l'art théâtral chez 
Haentjens, dans le contexte élargi du 
théâtre contemporain en Occident. La 
lecture de ces deux sections permet de 
mieux saisir les grandes orientations du 
travail théâtral de Brigitte Haentjens : sa 
conception d'un « acteur vertical », par 
exemple, en ce qu'il est littéralement 
entraîné à « se tenir debout » en une 
adresse directe au public. Ou encore, 
cette affirmation à l'emporte-pièce de la 
metteure en scène concernant son atta
chement au texte : « Je défends tout ce 
que Robed Lepage dit détester du théâ
tre! » Et il fait plaisir de lire des propos 
aussi incendiaires que les suivants : «À 
notre époque, devant l'entreprise de 
valorisation de la médiocrité, on a une 
tendance à figer — ce qui est tout à fait 
normal —, à regarder passer le train de 
la vulgarité et des dollars, le train du 
clinquant et du creux, le train capitaliste 
qui ratisse tout sur son passage. » 

Quant aux dix « Parcours » que signe le 
responsable de l'ouvrage, il s'agit d'une 
version revue d'un article paru dans le 
n° 114 des Cahiers de théâtre JEU en 
2005, sous un titre à double entente : « Le 
corps dernier cri ». Car il s'agit bien, chez 
Haentjens, de prendre l'acteur à bras le 
corps, de secouer le spectateur, de faire 
entendre le cri jusque dans le silence des 
chairs et des âmes. Stéphane Lépine 
pointe avec justesse la ligne de risque de 
cette femme « en colère », et pourtant 
d'une tendresse infinie, car cette artiste 
« s'avère surtout une anthropologue de la 
modernité qui examine cliniquement les 
symptômes de l'évolution de l'espèce à 
travers les mutations et les blessures du 
corps ». Dense et vibrant, cet album tient 
ses promesses de suivre les traces d'« un 
parcours pluriel » et, ce qui n'est pas rien, 
de donner du courage, i » 


