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des tranchées et à la violence sans précédent des combats. Jusqu'à la fin 
de la guerre, les poètes, qu'ils soient combattants ou non, ont cherché à 
trouver un sens supérieur au conflit. Deuxièmement, le « vocabulaire 
nostalgique » évoqué par Winn renvoie à toutes ces expressions emprun
tées au discours épique qu'affectionnaient maints poètes et dont l'emploi 
tendait effectivement à dédramatiser les réalités choquantes d'une guerre 
usinière. L'auteur a raison d'écrire que « chivalry [is] a completly closed 
system — nostalgie, imaginary, and disconnected from reality », mais il 
ne voit qu'une partie du problème lorsqu'il considère que son emploi 
dans la poésie n'a d'autre fonction que de sublimer l'horreur. C'est là 
faire abstraction du fait que le réel de la première guerre industrielle défie 
les ressources du langage, même poétique : pour beaucoup, les mots 
manquent, littéralement. 

Enfin, pourquoi Winn n'a-t-il pas tenu compte des développements poé
tiques qu'a suscités — et que suscite certainement toujours — la guerre 
en Irak ? La publication de certains recueils n'a pourtant pas manqué de 
défrayer les manchettes littéraires. En 2005, un fantassin américain 

nommé Brian Turner publiait un recueil de vers au 
titre évocateur, Here, Bullit, et aussitôt, l'expression 
consacrée de « War Poet » refaisait surface dans le 
discours critique. L'accueil fut unanime : ces poé
sies écrites au front ont été récompensées par pas 
moins de huit prix littéraires (tout récemment, le 
recueil était inscrit au catalogue du New York 
Times « Editor's Choice » Selection). Deux ans plus 
tôt, en 2003, c'était le dramaturge anglais Harold 
Pinter, considéré en Angleterre comme « the 
nation's most sacred living playwright », qui faisait 
paraître un recueil de vers intitulé War. L'homme 
qui a été lauréat du prix Nobel de littérature en 
2005 versifiait ceci sous le titre « Democracy » : 
« There's no escape./The big pricks are out./They'll 
fuck everything in sight./Watch your back. » Qu'en 
penserait James Anderson Winn ? € 
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R égine Robin est l'auteure d'une œuvre au caractère multi
forme et hybride, à la fois (auto) fictionnelle et critique, qui 
comprend près d'une trentaine de livres. Du Cheval blanc de 

Lénine (1979) à Cybermigrances (2004) en passant, entre autres, par 
La Québécoite (1983), L'amour du yiddish (1984), Kafka (1989), Le 
deuil de l'origine (1993), L'immense fatigue des pierres (1996), Le 
Golem de l'écriture (1997), Berlins Chantiers (2001) et La mémoire sa
turée (2003), elle déploie, avec une liberté de ton et de style malheu
reusement trop peu commune dans le monde universitaire, une 
pensée irrespectueuse des genres, des catégories et des cloisonne
ments institués où prime le souci d'élucider l'ancrage social des arts 
et de la littérature. 

Ce foisonnement « indisciplinaire »' est en grande partie organisé 
autour de deux motifs indissociablement liés et métonymiques de la 
démarche adoptée par Régine Robin : la ville, comme fine pointe d'un 
monde archisignifiant devant constamment être interprété et réinter
prété, et la figure du flâneur, comme représentant par excellence de 
l'attitude critique d'ouverture curieuse et libre qui est valorisée. 

En février 2008, Régine Robin passait dans les studios de la Téluq afin 
de contribuer à un projet pilote visant à l'établissement d'une banque 
de données audiovisuelles en ligne portant sur la sociocritique mont
réalaise. Tiré d'un entretien qu'elle accordait à cette occasion à Yan 
Hamel, le texte suivant décrit la nouvelle forme que prendra le dia
logue entre la cité et la promeneuse dans l'essai que Régine Robin 
s'apprête à publier. 

Mon prochain livre s'intitulera Mégapolis : les der
niers pas du flâneur. J'y parlerai de quatre villes 
énormes. Ce ne sont pas simplement des villes, ce 
sont des villes monstres, comme on les appelle : 
New York, Los Angeles, Tokyo et Londres. J'ai 
choisi ces cités parce qu'elles sont des supports de 
notre imaginaire, même si on n'y a jamais mis les 
pieds. Ce sont des villes qui nous habitent par leur 
littérature immense et surtout par leur cinéma ou 
par leurs séries télévisées. Combien de génériques 
où il y a le pont de Brooklyn, le skyline de New 
York, les palmiers de Los Angeles, etc. ? Je pars de 
là : ces villes-là, on les connaît, et non seulement 
on les connaît, mais elles sont complètement fan-
tasmées, et finalement on aime mieux le fantasme 
que la réalité. 

Et puis, dans ces villes, il n'y a plus d'original, il 
n'y a que des copies, c'est quelque chose qui m'a 
beaucoup attirée. Il n'y a pas de premier moment : 
il n'y a que des décors, des décors qui se copient. 
Bref, la notion d'authenticité, quand on travaille • 



sur les mégapoles, c'est quelque chose qu'il faut 
éliminer tout de suite. Et qu'il faut éliminer sans 
nostalgie ! En ne se disant pas : « Mon dieu, c'est 
terrible, il n'y a plus d'authenticité! » C'est une 
donnée de notre temps, il faut faire avec. Et même 
en n'adoptant pas une position postmoderne hard, 
en gardant la pensée critique, il faut vraiment éli
miner cette idée : aucune des grandes villes n'est 
authentique. Ça n'existe pas. Il faut se souvenir de 
ce que disait Viollet-le-Duc lorsqu'il rafistolait les 
villes françaises. Certains historiens ou architectes 
lui disaient : « Les plans que vous proposez sont 
tout à fait intéressants, mais la ville médiévale, la 
vraie ville médiévale, ce n'est pas tout à fait ça. » 
Et ils montraient par des plans que d'après les 
archives qu'ils avaient étudiées, la véritable ville 
du passé n'était pas pareille à celle que Viollet-le-
Duc proposait. Et Viollet-le-Duc répondait, et c'est 
resté célèbre : « Quand je l'aurai restaurée, l'au
thenticité, ce sera ça! » Je crois qu'il faut prendre 
ce mot sérieusement. 

[...] 
J'ai toujours pensé que l'écriture de la mégapole ne 
pouvait être aujourd'hui qu'une écriture fragmentée 
comme est la mégapole. Je différencie ce que serait 
aujourd'hui l'écriture des mégapoles à ce qu'a été 
l'écriture des métropoles au début du vingtième siè
cle, jusque dans les années 1920, quand on a assisté 
à une sorte de métropolisation du monde. Que ce 
soit avec Berlin ALexanderplatz, que ce soit avec 
Manhattan Tïansfer, il y a eu comme ça des œuvres 
qui ont marqué l'avènement des grandes métro
poles. Les mégapoles, c'est autre chose que les 
métropoles. Je pense que les mégapoles appellent 

d'abord des écritures de la migration, ce qu'au Québec on avait commencé 
à appeler des écritures migrantes. Ce sont des écritures qui vont commen
cer à mêler l'anglais ou le français à des langues autres ou à des dialecta-
lisations de la langue en des formes extrêmement fragmentaires. Je ne sais 
pas encore lesquelles, mais je sens que l'écriture de la mégapole ne sera 
pas la grande forme romanesque traditionnelle parce que justement la 
mégapole est fragmentée, elle est affectée de discontinuités considérables, 
d'une ethnicisation, de ghettoïsations multiples qui vont trouver leur place 
dans des formes d'écritures elles aussi fragmentées et discontinues. 

J'ai arpenté ces villes. Donc, ce qui fait l'objet du livre, ce sont des per
formances. Mais avec des compagnons imaginaires : des films... des 
livres... des romans... des personnages de roman qui ont eux-mêmes tra
versé la ville... Je mets mes pas dans les leurs... Et puis j'ai toujours un 
personnage imaginaire — une petite femme — qui me suit. 

Même si elles ont beaucoup de charme, le problème des mégapoles, des 
villes aussi énormes, c'est leur monstruosité, la difficulté pour une 
femme, souvent seule, entre deux âges, de les traverser... Ce sont des 
villes qui peuvent être terrifiantes : partout il m'est arrivé des choses 
épouvantables, j'ai failli me faire voler, me faire assassiner dix mille fois ! 
Les derniers pas du flâneur... ce personnage de Baudelaire remis sur le 
devant de la scène par les penseurs de Weimar et en particulier par 
Walter Benjamin... Ce flâneur, cet homme qui marche dans les villes, à 
plus forte raison la flâneuse, la femme qui marche dans les villes, est-ce 
que c'est encore possible aujourd'hui? Est-ce que c'est encore possible 
dans le Queens, dans le Bronx, dans le South Central ou le East L.A. ? Est-
ce que c'est possible de flâner dans certains quartiers de Tokyo ou dans 
certains quartiers de Londres? Je pose le problème : le flâneur est-il 
aujourd'hui un automobiliste? Est-il quelqu'un qui est perdu dans les 
centres commerciaux des banlieues? Y a-t-il encore un flâneur? Vous 
avez les enjeux du livre. © 

Propos recueillis par Yan Hamel 
1. Ce néologisme a été forgé par Caroline Désy et al. L'ouvrage collectif qu'elles ont 

tiré d'un récent colloque consacré à l'œuvre de Régine Robin s'intitule Une 
œuvre indisciplinaire. Mémoire, texte et identité chez Régine Robin (Les Presses 
de l'Université Laval, 2007). 
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