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Entre passion et raison, Marie Hazan 
multiplie des questions telles que : 
« Les Québécois sont-ils racistes ? Et 
si oui, lesquels? [...] Combien de 
racistes? Est-ce trop ou normal? » 
L'essentiel est toutefois qu'elle les 
fait travailler sur le plan psychanaly
tique et affiche une position critique 
par rapport aux médias. C'est que des 
réponses saines obligent à prendre 
en compte le déplacement des souve
nirs traumatiques de telle sorte que 
les réminiscences se « rapportent 
donc aussi à autre chose ». On arrive 
alors à entrevoir que les rejets par
fois épidermiques, parfois plus pro
fonds, de l'étranger en nous-mêmes 
projeté sur l'autre peuvent — si on 
arrive à entendre le nouage des pul
sions aux symptômes qui pointent en 
direction de l'inquiétance suscitée 
par une hybridité culturelle signe de 
pluralité et de multiplicité — servir 
de base à une nouvelle pensée de la 
démocratie, celle-là même qu'appe
lait André Belleau dans ses magni
fiques travaux sur Bakhtine. 

Dans un texte remarquable, Rose-
Marie Charest affirme que loin d'être 
en crise, le Québec « traverse une 
période de soubresauts ». Tout en 
nuance (par exemple, lorsqu'elle dis
tingue, entre autres, le foulard porté 
sur les cheveux et le voile qui masque 
le visage, ou encore les immigrants qui 
choisissent notre pays et les réfugiés), 
elle situe la peur du religieux dans 
l'histoire, justement, du rejet du cléri
calisme. De même, sa mise en lumière 
des nouvelles valeurs réjouit par sa 
modération et ne tombe jamais dans 
l'aplaventrisme. Encore une fois, tout 
passe d'abord par l'éducation de 
l'école primaire à la formation profes
sionnelle des immigrants. « L'État doit 
imposer — j'insiste — un enseigne
ment général de base pour tous. Par la 
suite, les familles et les églises, syna
gogues, mosquées ou pagodes pour
ront compléter l'éducation à leur gré. » 

Il semble donc que nous ne soyons pas 
si castrés que nous le croyions et qu'il 
soit encore possible de parler notre 
langue et d'affirmer notre manière 
d'assumer le sexuel. É. Clément et M.-
A. Wolf ont beau agiter les épouvan-
tails, la situation n'est pas si critiqué 
qu'ils le veulent. Des tensions, des 
peurs, des dérapages (modestes en 
regard de ce qui se voit ailleurs), 
certes. C'est ce dont ont témoigné tant 
d'écrivains qui ont énoncé les paroles 
de ce pays. Et ce sont elles qui demeu
rent, malgré les attaques dont elles 
peuvent parfois être la cible, même 
lorsqu'elles s'évident sur un divan. Tant 
reste à dire, à venir. © 
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Au creuset d'une 
autre Terre 

CŒUR CREUSET. CARNETS 1997-2004 
de Paul Chamberland 
L'Hexagone, 160 p. 

D es extraits tirés des carnets 
de Paul Chamberland, des 
bribes de ses réflexions re

montant à une période précise (de 
1997 à 2004), des textes dans les
quels le sujet « fait fond sur un seul 
acte, à réitérer inlassablement : 
concentrer toute pensée en un 
noyau — au creuset du cœur »... 
Voilà, en quelques mots, le dernier 
ouvrage de l'auteur, texte dont le 
titre évoque simultanément le cœur, 
siège des émotions par antono
mase, et le creuset, entendu à la 
fois comme lieu où divers éléments 
se mêlent et se fondent, et à la fois 
comme épreuve, moyen d'épuration. 
Creuset : comme « on creuse, fpourj 
descendre de degré en degré dans 
l'intolérable »; cœur creuset à 
l'image de la porosité et de la per
méabilité invoquées par l'auteur 
face à la menace surplombant la 
Terre. « Mes yeux ont été brusque
ment ouverts au cours de l'été 

1998 », avoue Chamberland dans 
ses carnets; il s'agit d'une confes
sion qu'on retrouve ailleurs et plus 
précisément dans Une politique de 
la douleur, essai s'étalant sur cinq 
ans d'écriture, de 1998 à 2004, ou
vrage qui, comme En nouvelle bar-
i)ar/e(1999), semble traversé par les 
mêmes préoccupations surgissant 
dans Cœur creuset. Les thèmes du 
mal, des prédateurs, des hommes 
jetables-superflus, de la Terre deve
nue un dépotoir, de l'annihilation 
(« nous ne nous appartenons pas », 
écrit-il), de l'absence de mots, du 
monde des damnés, de la solitude 
de l'enfer, de l'agglutination d'âmes 
crépusculaires, de la dévoration, de 
la confrontation à l'épreuve du réel, 
des non-humains, de la blessure et 
du monde toxique, tous ces motifs, 
donc, scandent les carnets d'un 
homme à l'affût du réel, auteur vigi
lant qui « absorbe la douleur, le dé
sespoir et la dereliction qui tenail
lent tant d'êtres, même s'ils dénient 
ou méconnaissent ce qui leur 
arrive », mais qui, conscient de sa 
position, évite « à tout prix d'être 

contaminé ». Aux lecteurs fidèles de 
Chamberland, ces carnets n'appor
teront rien de nouveau car ils 
condensent en quelques « phrases 
éclairs » l'articulation d'une pensée 
de longue haleine se déployant en 
toute sa profondeur dans les deux 
essais En nouvelle barbarie et Pour 
une politique de la douleur. Les ré
flexions, étalées sur sept ans d'écri
ture et encadrées clairement par 
une page datée au début de chaque 
section, suivent un ordre chronolo
gique; cependant, au fur et à 
mesure qu'on avance dans la lec
ture, elles se raréfient. De 1998 à 
2001, les sections comptent entre 
une vingtaine et une trentaine de 
pages, alors que, dans les trois der
nières années, elles se réduisent ra
dicalement (de quatre à huit pages) : 
dans ce cas, l'urgence de témoigner 
semble se cristalliser dans un laco
nisme lumineux. 

De fait, la pensée de la catastrophe 
et celle de l'illumination parcourent 
en filigrane Cœur creuset; ces deux 
thématiques, apparemment para
doxales, méritent un bref détour. 

De la catastrophe 
« Le réel est (devenu) un trou noir. (Il 
me faut prendre la mesure d'une 
catastrophe) », constate l'essayiste 
dans Cœur creuset, de nouveau sous 
lé coup d'une « catastrophe » dont la 
menace constante relie entre eux 
plusieurs ouvrages de l'auteur. En 
effet, si l'on voulait céder temporai
rement à l'envie que ressent, de 
temps à autre, le lecteur et qui le 
pousse à répertorier dans un texte 
tous les termes renvoyant à une iso-
topie sémantique définie, on se ren
drait compte que, dans l'œuvre de 
Chamberland, figurent au moins 
trente définitions différentes évo
quant l'état de déperdition dans 
lequel la planète baigne. Dès le 
recueil Demain les dieux naîtront 
(1974), puis avec Au seuil d'une 
autre terre (2003), et dès l'essai 

Terre souveraine (1980) jusqu'à 
Cœur creuset (2008), la préoccupa
tion d'une fin imminente concernant 
l'humanité est constamment évo
quée et représente ainsi un point 
pivotai dans la posture heuristique 
de l'auteur. 

Si, de prime abord, il paraît évident 
que la catastrophe à laquelle le 
poète se réfère concerne la nature 
et la terre dans son écosystème, il 
faut se rendre à l'évidence que 
celle-ci demeure secondaire en 
ordre de temps par rapport à une 
autre sorte de dégradation immi
nente, celle de l'humain. Vingt-cinq 
ans après Le recommencement du 
monde. Méditations sur le proces
sus apocalyptique (Le Préambule, 
1983), les préoccupations demeu
rent donc les mêmes, s'il faut en 
croire la lecture de Cœur creuset : 
« Par contre, aussi démesurées 
qu'elles apparaissent, les ruines 
telles que nous les observons 
aujourd'hui sont imputables à la 
conduite des hommes. » La désagré
gation de la biosphère, la régression 
au chaos ainsi qu'à « l'inorganique », 
ne seraient que le fruit de notre éga
rement dans le technomatériel 
causé par les hiérarchies domi
nantes technoscientifiques qui, avec 
insouciance, pervertissent les 
sources, spolient la planète de ses 
richesses « sans jamais [...] redou
ter la terrible rétroaction qui nous 
emporte à présent vers le Nulle 
Part», écrit-il dans Le recommence
ment du monde. 

Selon Chamberland, « la tyrannie en 
train de s'établir sur terre se dis
tingue de celles qui l'ont précédée 
en ce qu'il lui faut, pour réussir, 
anéantir toute subjectivité en 
l'homme » {Une politique de la dou
leur, VLB, 2004). De fait, un tel pro
cessus s'est bel et bien enclenché, 
cette « exténuation d'humanité par
venue au stade terminal » {Un livre 
de morale. Essais sur le nihiliste 
contemporain, l'Hexagone, 1989) est 



dénoncée dans Cœur creuset où des 
passages saillants révèlent son état 
limite : « Tous ces hommes qui 
"contribuent" à l'affaissement de 
l'humanité. L'humanité est en danger. 
Et il y a tous ces hommes-là, déte
nant du pouvoir, de l'influence ou de 
la richesse, dont l'agir est tromperie, 
abus, injustice ou agression. Ils 
concourent à rendre plus accablant 
un état de choses qui pèse déjà si 
lourdement sur tant de leurs sembla
bles. » La condamnation est sévère, 
les issues de secours imperceptibles, 
car « la Terre est présentement un 
dépotoir, celui de la putréfaction de 
milliards d'âmes et de corps. Un 
enfer », un paysage dantesque où les 
damnés se démènent sans répit. 

C'est le désespoir poussé au 
paroxysme qui, aveuglant les indivi
dus, obnubilant leur conscience, les 
entraîne vers les pires turpitudes 
dans une espèce de spirale génoci-
daire s'engouffrant infiniment et se 
retournant inexorablement contre 
eux-mêmes. « Le regard de l'autre 
nous rature », « une rage de dévora-
tion s'est emparée » de tous ces 
« prédateurs », nous rappelle 
Chamberland dans Cœur creuset. 
Faut-il alors, en dernière analyse, fuir 
cette attitude destructrice, ce déses
poir endémique ravageant les 
consciences et envenimant les rela
tions humaines? Et si la réponse est 
affirmative, vers où faut-il s'orienter? 
Y a-t-il encore une posture envisa
geable grâce à laquelle on pourrait, 
sinon contrer, au moins essayer para
doxalement de prévenir l'infigurable? 

L'individu, conscient que la catas
trophe est inscrite dans l'avenir, ne 
peut qu'endosser les conséquences 
de ses actes dans une attitude de 
profonde vigilance et de douloureuse 
lucidité, puisque « l'éveil commence 
par un radical dégrisement » {Cœur 
creuset). Pour un auteur comme 
Jean-Pierre Dupuy, proche en cela de 
Chamberland, * nous savons désor
mais que nous sommes embarqués, 
avec, à notre bord, une bombe à 
retardement. Il ne tient qu'à nous que 
son explosion, inscrite comme une 
fatalité peu probable, ne se produise 
pas. Nous sommes condamnés à la 
vigilance permanente » {Pour un 
catastrophisme éclairé, Seuil, 2002). 
Cet état de vigilance, qui est en per
manence celui du «je »de Cœur creu
set, semble être le dernier recours du 
sujet contemporain. 

Quoique la vision du désastre dont 
Chamberland témoigne encore dans 
ces carnets semble s'assombrir et 
ne pas laisser beaucoup d'espoir, à 
une solution possible, il ne faudrait 
surtout pas situer le penseur dans 
la vague de la démobilisation 
éthique ou du pessimisme cos
mique voué à la passivité. Dans les 
acceptions les plus communes, 
« catastrophe » renvoie, selon la 
terminologie aristotélicienne, à un 
renversement radical, complet, qui 
s'opère dans le drame, et dont 
découle la signification de boule
versement, de désastre total. 
Cependant, à la suite des travaux 
de Marco Belpoliti, il faut rappeler 
que ce terme renvoie également à 
l'idée d'un « renversement », d'un 
« changement de direction » {Crolli, 
Einaudi, 2005). La catastrophe 
serait ici à penser comme un « tour
nant », c'est-à-dire une transforma
tion ou une métamorphose. C'est 
certainement cette idée de méta
morphose et de palingénésie que 
suit la pensée de Chamberland 
lorsqu'il affirme que, « d'une 
épreuve cruciale, dont loin de 
conclure à une "fin du monde" défi
nitive, fil) attenfd], bien au 
contraire, une intensification de la 
tendance évolutive (utopique) » '. 

À ce point, il me semble opportun 
de faire deux considérations com
plémentaires. Primo, force est de 
constater que Le recommencement 
du monde, publié en 1983, ne 
constitue pas le seul texte dans 
lequel s'articule le projet d'une 
mutation substantielle de l'huma
nité. Demain les dieux naîtront 
inaugure une phase que je défini
rais d'utopico-futuriste, caractéri
sée par une expérimentation pous
sée dans différents domaines, 
autant artistiques qu'existentiels, 
et potentiellement influencée par la 
contre-culture. Il s'agit d'une 
période s'étalant sur une dizaine 
d'années et qui débute, au niveau 
scripturaire, en 1974 avec la susdite 
œuvre, et se perpétue avec les 
recueils Le prince de Sexamour 
(1976), Extrême survivance, 
extrême poésie (1978), L'enfant 
cforé(1980), et Émergence de l'adul-
rer?fanf(1981). 

Pour ce qui est de la seconde consi
dération, elle est strictement liée à 
la première à tel point qu'elle 
en constitue la suite. Depuis 1985, 

approximativement, les rêves d'une 
régénérescence radicale impliquant 
l'humanité complète semblent s'es
tomper, au moins dans les aspects 
les plus flagrants et irréels, et faire 
de plus en plus place à une vision 
catastrophique de l'état de dégra
dation morale affectant l'humanité 
jusqu'à son anéantissement. 
D'ailleurs, on a pu constater dans 
Cœur creuset que c'est à partir de 
l'été 1998 que l'auteur affirme ne 
plus pouvoir s'arracher à l'anxiété 
planétaire qui devient la pensée 
dominante de son existence. 
Cependant, si la vision d'« une 
seule humanité appelée à naître, à 
émerger, en rupture avec la voie 
régressive de la dominance » {Un 
livre de morale) s'atténue, elle ne 
disparaît pas complètement. Dans 
l'incipit d'Au seuil d'une autre terre, 
c'est-à-dire dans la lettre que l'écri
vain adresse à un destinataire vir
tuel habitant la planète dans un 
futur indéterminé, la Terre est ima
ginée « en proie au chaos et à la 
terreur »; pourtant dans ce « "nou
vel âge" des ténèbres », ce tu, se 
débattant dans « [une] peau d'en
fant », fait partie d'un « peuple 
d'éveillés, d'amoureux ». Le rêve 
alors, ramené à ses justes propor
tions, n'a pas succombé aux pires 
abominations, aux visions néfastes, 
aux efforts pour anesthésier une 
conscience qui, contre toute espé
rance, fait de la « vigilance cri
tique » {Cœur creuset) son atout, sa 
force, son instrument de résistance. 

De l'il lumination 
Cœur creuset perpétue ce message 
d'espoir alors que le sujet évoque le 
surgissement de « cet enfant d'une 
autre Terre » qui, appartenant à 
« une nouvelle lignée d'être », sait 
que « le monde a commencé à res
sembler à la Terre des éveillés, des 
amoureux ». Voici l'aveu que le 
poète adresse à ce tu illuminé : « Tu 
es de cette Terre-là./Tu vas l'être en 
un entêtement lumineux :/la fraî
cheur, l'arôme, le nectar, l'éclat 
et/l'harmonie/naissent de toi vers 
toi/au-devant de tous. » Une telle 
imbrication de l'essai et de la poé
sie demeure une pratique courante 
chez Chamberland. En effet, il est 
essentiel de se rendre compte que, 
lorsqu'on aborde la poésie de cet 
auteur-philosophe, on ne peut pas 
faire abstraction des réflexions phi
losophiques qui tissent directement 

ses essais et indirectement ses 
poèmes. À mon avis, celles-ci gui
dent les lecteurs tout au long des 
parcours intimes parfois acciden
tés, dans lesquels l'égarement rime 
avec la découverte et le dégrise
ment, et l'accompagnent jusqu'au 
point paradoxal où la poésie s'ouvre 
sur des possibles inattendus. 

Cette autre Terre, « à peine percepti
ble, [...] bouge sous les apparences 
de celle qui nous est familière et qui 
en est la gangue », elle « rayonne et 
accueille. Vivante, nous la portons en 
nous ». Cette Terre ne se trouve pas 
ailleurs puisque l'ailleurs est ici, dans 
ce maintenant où un peuple d'éveil
lés a « déjà commencé d'émerger » 
afin de pouvoir vivre " une vie 
d'homme » sur cette Mère matri
cielle. Cependant, il serait tout à fait 
légitime d'interroger le sens d'une 
telle affirmation. À quelle significa
tion le syntagme « une vie d'homme » 
renvoie-t-il? Les carnets répondent 
partiellement à cette interrogation et, 
afin d'y apporter un peu plus de 
lumière, il faudrait s'orienter vers les 
deux essais En nouvelle barbarie et 
Pour une politique de la douleur. Le 
dégrisement, la lucidité, l'appel à la 
responsabilité, le consentement à la 
vulnérabilité et à la douleur, douleur 
entendue comme « le fruit du refus 
d'une situation moralement ou psy
chologiquement inacceptable » {Pour 
une politique de la douleur) représen
tent les assises d'une telle notion. 
Cette douleur consent à rouvrir la 
blessure qui est celle de naître et de 
mourir; autrement dit, il s'agit de la 
reconnaissance de la vulnérabilité, 
de la faiblesse intime caractérisant 
tous les mortels. En effet, un tel 
consentement à la douleur et à la fai
blesse sous-tendant la condition 
humaine demeure le seul moyen 
d'accès à la ressource capable de 
dégager la force de résister à la des
truction en cours. 

Les carnets se terminent sur une 
phrase prégnante, sur un constat qui, 
en guise de synthèse, se dresse dans 
la lumière : « Tout homme est vulné
rable et c'est à la stricte condition de 
l'admettre qu'il parvient à cesser de 
nuire à son semblable puis à lui être 
secourable. » €» 

1. Paul Chamberland, « Kébéc XXI» siècle : 
un laboratoire d'ingénierie communica-
tionnelle », Forces, n° 50,1980, p. 15. 


