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ESSAI 

« Nous savons que nous 
ne sommes plus seuls » 

LE QUÉBEC SUR LE DIVAN. RAISONNEMENTS 
DE PSYS SUR UNE SOCIÉTÉ EN CRISE 
Sous la direction d'Éric Clément et Marc-Alain Wolf 
Voix parallèles, 190 p. 
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Existe-t-il un inconscient natio
nal au même titre qu'on parle 
par exemple d'un inconscient 

groupai ? Si oui, quels sont ses organi
sateurs psychiques, comment circu
lent les fantasmes au sein de la so
ciété québécoise? Quels désirs et 
quelles menaces de l'illusion groupale 
sont-ils modélisés par notre nation in
quiète d'elle-même, incertaine de son 
existence, en proie à une culpabilité 
mortifère, hantée par un impression
nant déni de soi? Comment pouvons-
nous être aussi timorés concernant 
nos identifications, au point que notre 
premier ministre a cru bon, pour majo
rer son capital politique, de créer la 
commission Bouchard-Taylor? 

Les pulsions de la raison 
Ces questions, qu'on retrouve explici
tement ou implicitement dans Le 
Québec sur le divan, sont loin d'être 
nouvelles. Dans des termes diffé
rents, André Lussier les avait déjà 
ouvertes dès la Révolution tranquille 
en publiant dans Cité Libre trois arti
cles percutants (« Les dessous 
inconscients de la censure », « La 
peine de mort : écho du meurtre » et 
« Notre école confessionnelle et l'en
fant ») avant d'approfondir sa pensée 
dans Les visages de l'intolérance au 
Québec (Septentrion, 1997) et dans 
Le nationalisme québécois sur le 
divan (Fides, 2002). C'est en psycha
nalyste qu'il s'attardait aux symp
tômes de la société duplessiste, sou
haitant la libérer de sa sclérose en 
mettant au jour ce que le rapport de 
la commission Bouchard-Taylor — 
toute nécessaire que soit cette 
machine à influencer — laisse 
aujourd'hui dans l'ombre, à savoir 
que les rationalisations adossées à la 
raison n'arrivent jamais à refouler 
entièrement la décharge pulsionnelle 
primitive lorsqu'elle se présente 
sous ses vêtements de haine et de 
cruauté. 

Je proposerai quant à moi l'hypo
thèse que l'effet le plus manifeste de 
la Commission aura été de dévoiler 
certaines stratégies employées par la 
société québécoise contemporaine 
pour ruser avec un surmoi encore 
cadastré par la violence de sa double 
colonisation. Mettant au jour ses 
angoisses archaïques ainsi que ses 
organisateurs psychiques (la fantas-
matisation de l'Autre et des autres, 
les imagos parentales et sociétales, 
les fantasmes originaires, le com
plexe d'Œdipe et enfin, l'image du 
corps propre de la société ainsi que 
son enveloppe psychique, absolu
ment fragile, faut-il le redire?), le 
document rédigé par les commis
saires sur la base des débats et des 
mémoires, mais également de leur 
expérience propre, constitue en fait 
le dépôt des difficultés de l'appareil 
groupai québécois à délimiter son 
intériorité et son extériorité et à 
construire de ce fait un moi idéal 
commun. Sous cette incapacité, c'est 
d'un fantasme traumatique qu'il 
s'agit : de peur d'être avalé par la 
bouche monstrueuse des conqué
rants jamais digérés, cannibalises 
par le persécuteur-séducteur, nous 
nous vouons au dépotoir de l'histoire 
en résistant paradoxalement, en ten
tant d'affirmer notre désir, mais pas 
trop... D'où il apparaît que le groupe 
dit « Québécois » {et non « Canadien 
français ») voit ses modes de jouis
sance invalidés au profit de l'Autre, 
sous quelque forme qu'il se présente. 
Ce qui pourrait conduire à... la mort 
symbolique. 

Une « crise » du 
symbolique 
Ainsi, la société québécoise serait 
une société en crise. Voilà le socle 
idéologique sur lequel se construit Le 
Québec sur le divan. Dans les trois 
premières pages de son article dans 
lequel il diagnostique le Québec 

comme « borderline » {cf. DSM-IV) 
M.-A. Wolf, parle de « crise d'adapta
tion face à la croissance de la plura
lité culturelle et religieuse de sa 
population ». Je ne contesterai pas 
ici la lecture proposée des symp
tômes car, le dirai-je?, on se 
demande comment il réussit à retrou
ver cinq des neuf manifestations 
nécessaires pour conclure à ce trou
ble de personnalité, à moins de géné
raliser abusivement ou de se prêter 
au jeu de la métaphore. 

Toujours est-il que M.-A. Wolf, quali
fiant de " cirque » la commission, 
« démontre » que notre société doit 
se remettre en question et ne pas 
chercher les responsables de ses 
malaises puisque, de toute manière, 
la « crise » actuelle ne serait que 
lâchement liée « avec les agisse
ments et les conduites des immi
grants ». Même s'il mentionne les 
traumatismes de la colonisation, il 
les banalise en traçant cavalière
ment, comme s'il allait de soi, un lien 
direct entre le combat contre 
l'Anglais et la peur de l'immigrant. 
Après quelques pages expéditives 
truffées de poncifs (l'enjeu existen
tiel de notre langue française, que 
nous parlerions mal — propos com
plètement dépassé, s'il en est — 
l'angoisse identitaire, etc.), M.-A. 
Wolf en vient à insister sur le sup
posé ressentiment des Québécois à 
l'égard des juifs hassidiques et des 
orthodoxes de l'islam pour déboucher 
sur le syndrome d'Hérouxville. Nous 
avons alors droit à un chapelet de 
lieux communs, comme celui selon 
lequel l'immigrant susciterait dans 
les campagnes québécoises des 
réactions phobiques. Il me semble 
qu'il n'en va pas si différemment 
dans les campagnes polonaises, 
indiennes ou uruguayennes. Mais 
passons, comme d'ailleurs sur les 
quelques expériences personnelles 
malheureuses auxquelles M.-A. Wolf 

a pu devoir faire face. Il m'est donné 
à moi aussi — qui suis issu d'une 
famille particulièrement muîticuîtu-
relle et qui travaille avec des réfugiés 
depuis plusieurs années — d'enten
dre des propos disgracieux ou 
ignares. Comme cela arrive en toute 
région du monde, que diable ! 

Présentée comme régressive — c'est 
là un idéologème de presque tous les 
textes, si l'on excepte ceux de Marie 
Hazan et de Rose-Marie Charest —, 
la résistance des habitants de notre 
pays sans parole à leur assimilation 
est posée comme une maladie, tandis 
que l'orthopraxie judaïque des hassi-
dim d'Outremont et les demandes 
d'accommodement qui en résultent 
sont considérées comme signe 
« d'une plus grande ouverture envers 
les communautés environnantes * (je 
souligne ce mot) au point où s'offus
quer des corps « dénudés » du YMCA 
de l'avenue du Parc équivaut à un 
exercice de dessillement! Quant à 
prétendre que la population québé
coise est fixée sur le voile islamique, 
symbole d'oppression et aucunement 
de pudeur invitant à l'érotisme — 
dans l'actuel contexte post 11-
Septembre —, il y a là une caricature 
aussi loufoque que l'étonnement de 
M.-A. Wolf devant le fait que le 
« défoulement collectif » auquel 
aurait donné lieu la commission 
Bouchard-Taylor se soit opéré « dans 
un calme étonnant ». Peut-être est-il 
temps de cesser de diaboliser le 
Québécois francophone, de le carica
turer et de l'insulter. Comme le dit — 
après Gaston Miron et Michèle 
Lalonde — Pierre Falardeau, le com
pagnon d'armes de Mahmoud 
Darwich : « Moé le monde, j'veuxpas 
savoir d'où y viennent, j'veux savoir 
où y vont. Le monde, y peuvent être 
blancs, jaunes, noirs, mauves, bleus 
avec des pitons jaunes oranges, 
j'm'en câlisse ! Si y veulent se battre 
avec moé, ce mes frères. Alors, on 
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r1 Pascal Dufaux 2008. ADOLESCENTS_panopt1ques cathodique/visages 02 & 07, 
Impression Jet d'encre sur papier chiffon, 18 pouces x 60 pouces. 
© Pascal Dufaux 2008. 

est pas des racistes, il faut arrêter de 
toujours s'excuser. Le problème é 
ben simple : le Québec, ce un 
pays conquis et annexé par la 
force, conquis par la force des 
armes en'1760pi annexé par la force 
avec l'Acte d'Union en 1840. La 
Confédération, ce juste la suite de 
l'Acte d'Union. Donc le peuple québé
cois est un peuple soumis, un peuple 
vassalisé, un peuple inféodé à un 
autre. » On aurait vite fait de ridiculi
ser Falardeau en forcluant notre 
Histoire — et donc le Nom du Père — 
puis en confondant à loisir, comme 
M8 Allan Adel, le président de la 
Ligue des droits de la personne de 
B'nai Brith Canada, discrimination et 
manquements aux droits de la per
sonne pour proposer une définition 
de l'accommodement raisonnable 
comme « compromis exigé par la loi 
pour garantir l'égalité à toute.per
sonne ». Dans un tel cas de figure, 
comment interprétera-t-on le droit à 
la vie et à l'égalité, à la liberté de 
conscience, à l'expression et à l'asso
ciation? Quelles lois, religieuses ou 
civiles, auront préséance pour déter
miner ce droit? Avant même cette 
question, ne faudrait-il pas, ainsi que 
le souhaite M.-A. Wolf, « reconnaître, 
une fois pour toutes, la réalité des 
traumatismes vécus »? 

Les beaux et les bêtes 
Il y a donc là un devoir de mémoire, 
selon l'expression désormais galvau
dée. C'est pourquoi Éric Clément 

retrace dans son introduction les 
dates marquantes de la polémique en 
insistant sur le superficiel débat 
médiatique sans jamais analyser sa 
lourde responsabilité dans la suppo
sée crise et sans s'attarder aux arti
cles de fond publiés dans divers 
périodiques québécois et canadiens 
sur la question. Mieux encore, pas un 
mot du fait que l'expression éponyme 
vient du Père de la Charte de la 
langue françcaise, Camille Laurin! 
M.-A. Wolf oubliera lui aussi ce menu 
détail dans sa conclusion. 
Nous sommes là, d'entrée de jeu, 
dans la pathologie de l'oubli (voilà 
bel et bien un souvenir refoulé) souli
gnée par Hubert Wallot. Celui-ci 
résume les travaux de Jacques 
Lacourcière et revisite l'histoire évé
nementielle avec plus de rigueur que 
M.-A. Wolf. Il offre ainsi une sorte de 
petit précis aux immigrants ou nou
veaux arrivants — comme les 
désigne notre langue bureaucratique-
ment correcte — qui sont ainsi ame
nés à rencontrer Jacques Cartier, 
Vaudreuil, Lord Durham, le frère 
Untel et moult personnages mar
quants. Il conviendrait par consé
quent de rappeler à la mémoire les 
coordonnées de cette histoire pour 
intéresser les communautés cultu
relles à nos richesses. À la névrose 
collective — quelle société n'en 
souffre pas? —, la réponse est la laï
cité absolue de l'espace civique, 
lequel comprend apodictiquement 
l'école {cf. Pierre Foglia, « La laïcité 
ouverte », La Presse, samedi 24 mai 

2008). Cette position est justement 
celle de Michel Messier qui affirme 
la nécessité d'/mposer(cela veut dire 
avec des moyens financiers réels) aux 
immigrants le français. 

D'un point de vue systémique, 
Suzanne Lamarre s'inscrit rje son côté 
dans l'idéologie de la belle âme. En 
effet, après avoir reconduit lé poncif 
de la jovialité naturelle des 
Québécois, elle écrit tranquillement : 
« Si on ne veut pas devenir raciste, on 
doit apprendre à accueillir les nou
veaux venus comme nous aimerions 
l'être nous-mêmes. » Nous voilà aux 
prises avec la loi d'amour dont Freud 
se méfiait avec raison plus que tout 
dans Malaise dans la culture. Forte 
de cette loi, Lamarre en rajoute, 
après avoir posé que le port de la 
burqa et de la niqab va à l'encontre 
de ses « normes de sécurité ». Elle 
avance l'idée progressiste suivante : 
• On ne peut imposer cependant nos 
us et coutumes aux nouveaux arrivants. 
Au contraire, nous ne pouvons que leur 
les faire connaître. » Bel exemple 
d'harmonie universelle. 
Moins édifiante est la contribution de 
Pierre Mailloux. Avec son habituel ton 
méprisant, il soutient que les « arabes 
et autres tribus » « sont profondément 
tarés et arriérés » pour ensuite — 
notre homme n'en est plus à une provo
cation près — prôner le respect de 
l'autre (incluant la reconnaissance de 
son existence), la fierté, la vaillance et 
l'entraide. Bien sûr, notre homme ne 
s'arrête pas en chemin. Les Québécois 

souffrent d'un sentiment d'infériorité 
et les Hérouxvilliens se voient considé
rés comme chantres de l'affirmation de 
soi. Quant aux religions, qui ne voit 
qu'elles ne sont que des « cancers de 
société » lorsqu'on observe que l'Islam 
et l'Hébraïsme {sic) constituent « de 
véritables epicentres de conflits et de 
guerres beaucoup plus extensives »? 
Je m'arrêterai ici pour ne pas alimenter 
le ressentiment cyniquement nourri par 
The Gazette alors que ce journal 
publiait des extraits choisis du rapport 
de la commission Bouchard-Taylor 
quelques jours avant sa sortie. Mais je 
dois dire ma honte citoyenne de lire de 
tels propos ainsi que ma perplexité 
devant le fait que les directeurs de 
l'ouvrage aient jugé bon de les retenir. 

La polyphonie québécoise 
Fort heureusement, cette bêtise n'est 
pas partagée par l'ensemble des 
auteurs. À côté de textes comme 
ceux d'Abdelaziz Chrigui — qui sou
tient que le Québec est bien moins 
faible qu'on ne le prétend, bien plus 
ouvert à toutes les formes d'altérité 
que des journalistes en mal de 
scoops cherchent à le faire croire — 
ou de Gérard Wiviott — plutôt 
impressionniste, mais qui réussit 
néanmoins à éclairer la dimension du 
délire religieux —, les contributions 
de Marie Hazan et de Rose-Marie 
Charest sont certes à mon sens de 
loin les meilleures et les plus équili
brées de l'ouvrage. ' • 
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Entre passion et raison, Marie Hazan 
multiplie des questions telles que : 
« Les Québécois sont-ils racistes ? Et 
si oui, lesquels? [...] Combien de 
racistes? Est-ce trop ou normal? » 
L'essentiel est toutefois qu'elle les 
fait travailler sur le plan psychanaly
tique et affiche une position critique 
par rapport aux médias. C'est que des 
réponses saines obligent à prendre 
en compte le déplacement des souve
nirs traumatiques de telle sorte que 
les réminiscences se « rapportent 
donc aussi à autre chose ». On arrive 
alors à entrevoir que les rejets par
fois épidermiques, parfois plus pro
fonds, de l'étranger en nous-mêmes 
projeté sur l'autre peuvent — si on 
arrive à entendre le nouage des pul
sions aux symptômes qui pointent en 
direction de l'inquiétance suscitée 
par une hybridité culturelle signe de 
pluralité et de multiplicité — servir 
de base à une nouvelle pensée de la 
démocratie, celle-là même qu'appe
lait André Belleau dans ses magni
fiques travaux sur Bakhtine. 

Dans un texte remarquable, Rose-
Marie Charest affirme que loin d'être 
en crise, le Québec « traverse une 
période de soubresauts ». Tout en 
nuance (par exemple, lorsqu'elle dis
tingue, entre autres, le foulard porté 
sur les cheveux et le voile qui masque 
le visage, ou encore les immigrants qui 
choisissent notre pays et les réfugiés), 
elle situe la peur du religieux dans 
l'histoire, justement, du rejet du cléri
calisme. De même, sa mise en lumière 
des nouvelles valeurs réjouit par sa 
modération et ne tombe jamais dans 
l'aplaventrisme. Encore une fois, tout 
passe d'abord par l'éducation de 
l'école primaire à la formation profes
sionnelle des immigrants. « L'État doit 
imposer — j'insiste — un enseigne
ment général de base pour tous. Par la 
suite, les familles et les églises, syna
gogues, mosquées ou pagodes pour
ront compléter l'éducation à leur gré. » 

Il semble donc que nous ne soyons pas 
si castrés que nous le croyions et qu'il 
soit encore possible de parler notre 
langue et d'affirmer notre manière 
d'assumer le sexuel. É. Clément et M.-
A. Wolf ont beau agiter les épouvan-
tails, la situation n'est pas si critiqué 
qu'ils le veulent. Des tensions, des 
peurs, des dérapages (modestes en 
regard de ce qui se voit ailleurs), 
certes. C'est ce dont ont témoigné tant 
d'écrivains qui ont énoncé les paroles 
de ce pays. Et ce sont elles qui demeu
rent, malgré les attaques dont elles 
peuvent parfois être la cible, même 
lorsqu'elles s'évident sur un divan. Tant 
reste à dire, à venir. © 
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Au creuset d'une 
autre Terre 

CŒUR CREUSET. CARNETS 1997-2004 
de Paul Chamberland 
L'Hexagone, 160 p. 

D es extraits tirés des carnets 
de Paul Chamberland, des 
bribes de ses réflexions re

montant à une période précise (de 
1997 à 2004), des textes dans les
quels le sujet « fait fond sur un seul 
acte, à réitérer inlassablement : 
concentrer toute pensée en un 
noyau — au creuset du cœur »... 
Voilà, en quelques mots, le dernier 
ouvrage de l'auteur, texte dont le 
titre évoque simultanément le cœur, 
siège des émotions par antono
mase, et le creuset, entendu à la 
fois comme lieu où divers éléments 
se mêlent et se fondent, et à la fois 
comme épreuve, moyen d'épuration. 
Creuset : comme « on creuse, fpourj 
descendre de degré en degré dans 
l'intolérable »; cœur creuset à 
l'image de la porosité et de la per
méabilité invoquées par l'auteur 
face à la menace surplombant la 
Terre. « Mes yeux ont été brusque
ment ouverts au cours de l'été 

1998 », avoue Chamberland dans 
ses carnets; il s'agit d'une confes
sion qu'on retrouve ailleurs et plus 
précisément dans Une politique de 
la douleur, essai s'étalant sur cinq 
ans d'écriture, de 1998 à 2004, ou
vrage qui, comme En nouvelle bar-
i)ar/e(1999), semble traversé par les 
mêmes préoccupations surgissant 
dans Cœur creuset. Les thèmes du 
mal, des prédateurs, des hommes 
jetables-superflus, de la Terre deve
nue un dépotoir, de l'annihilation 
(« nous ne nous appartenons pas », 
écrit-il), de l'absence de mots, du 
monde des damnés, de la solitude 
de l'enfer, de l'agglutination d'âmes 
crépusculaires, de la dévoration, de 
la confrontation à l'épreuve du réel, 
des non-humains, de la blessure et 
du monde toxique, tous ces motifs, 
donc, scandent les carnets d'un 
homme à l'affût du réel, auteur vigi
lant qui « absorbe la douleur, le dé
sespoir et la dereliction qui tenail
lent tant d'êtres, même s'ils dénient 
ou méconnaissent ce qui leur 
arrive », mais qui, conscient de sa 
position, évite « à tout prix d'être 

contaminé ». Aux lecteurs fidèles de 
Chamberland, ces carnets n'appor
teront rien de nouveau car ils 
condensent en quelques « phrases 
éclairs » l'articulation d'une pensée 
de longue haleine se déployant en 
toute sa profondeur dans les deux 
essais En nouvelle barbarie et Pour 
une politique de la douleur. Les ré
flexions, étalées sur sept ans d'écri
ture et encadrées clairement par 
une page datée au début de chaque 
section, suivent un ordre chronolo
gique; cependant, au fur et à 
mesure qu'on avance dans la lec
ture, elles se raréfient. De 1998 à 
2001, les sections comptent entre 
une vingtaine et une trentaine de 
pages, alors que, dans les trois der
nières années, elles se réduisent ra
dicalement (de quatre à huit pages) : 
dans ce cas, l'urgence de témoigner 
semble se cristalliser dans un laco
nisme lumineux. 

De fait, la pensée de la catastrophe 
et celle de l'illumination parcourent 
en filigrane Cœur creuset; ces deux 
thématiques, apparemment para
doxales, méritent un bref détour. 

De la catastrophe 
« Le réel est (devenu) un trou noir. (Il 
me faut prendre la mesure d'une 
catastrophe) », constate l'essayiste 
dans Cœur creuset, de nouveau sous 
lé coup d'une « catastrophe » dont la 
menace constante relie entre eux 
plusieurs ouvrages de l'auteur. En 
effet, si l'on voulait céder temporai
rement à l'envie que ressent, de 
temps à autre, le lecteur et qui le 
pousse à répertorier dans un texte 
tous les termes renvoyant à une iso-
topie sémantique définie, on se ren
drait compte que, dans l'œuvre de 
Chamberland, figurent au moins 
trente définitions différentes évo
quant l'état de déperdition dans 
lequel la planète baigne. Dès le 
recueil Demain les dieux naîtront 
(1974), puis avec Au seuil d'une 
autre terre (2003), et dès l'essai 

Terre souveraine (1980) jusqu'à 
Cœur creuset (2008), la préoccupa
tion d'une fin imminente concernant 
l'humanité est constamment évo
quée et représente ainsi un point 
pivotai dans la posture heuristique 
de l'auteur. 

Si, de prime abord, il paraît évident 
que la catastrophe à laquelle le 
poète se réfère concerne la nature 
et la terre dans son écosystème, il 
faut se rendre à l'évidence que 
celle-ci demeure secondaire en 
ordre de temps par rapport à une 
autre sorte de dégradation immi
nente, celle de l'humain. Vingt-cinq 
ans après Le recommencement du 
monde. Méditations sur le proces
sus apocalyptique (Le Préambule, 
1983), les préoccupations demeu
rent donc les mêmes, s'il faut en 
croire la lecture de Cœur creuset : 
« Par contre, aussi démesurées 
qu'elles apparaissent, les ruines 
telles que nous les observons 
aujourd'hui sont imputables à la 
conduite des hommes. » La désagré
gation de la biosphère, la régression 
au chaos ainsi qu'à « l'inorganique », 
ne seraient que le fruit de notre éga
rement dans le technomatériel 
causé par les hiérarchies domi
nantes technoscientifiques qui, avec 
insouciance, pervertissent les 
sources, spolient la planète de ses 
richesses « sans jamais [...] redou
ter la terrible rétroaction qui nous 
emporte à présent vers le Nulle 
Part», écrit-il dans Le recommence
ment du monde. 

Selon Chamberland, « la tyrannie en 
train de s'établir sur terre se dis
tingue de celles qui l'ont précédée 
en ce qu'il lui faut, pour réussir, 
anéantir toute subjectivité en 
l'homme » {Une politique de la dou
leur, VLB, 2004). De fait, un tel pro
cessus s'est bel et bien enclenché, 
cette « exténuation d'humanité par
venue au stade terminal » {Un livre 
de morale. Essais sur le nihiliste 
contemporain, l'Hexagone, 1989) est 


