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par GILLES DUPUIS

Conversation sacrée

RENAISSANCES. VIVRE AVEC JOYCE, AQUIN, YOURCENAR de Guylaine Massoutre
Fides, 440 P.

iction ; voila & quoi se résume —

laconique ou lapidaire? —

I'indice générique servant &
désigner ce livre inclassable que
Guylaine Massoutre a composé
autour de trois figures tutélaires de
la littérature au xx* siécle. « Fiction »,
au singulier, comme dans essai-fic-
tion, bio-fiction, autofiction, mais
sans contraction ni trait d'union, le
mot constituant en soi une prodi-
gieuse valise; bofte & malice et & mu-
sique ol tous les autres mots s'en-
tassent, & |'instar des éléments dans
un creuset alchimigue, dans |'attente
d'une lecture libératrice et jubila-
toire. De |& & se figurer I'auteur en
Pandore ou Circé, il n'y a qu'un pas
que je m'abstiendrai toutefois de
franchir, préférant lire son csuvre en-
chanteresse dans le sens d'une autre
tradition évoquée dans le texte.

Ce qui lie Joyce, Aquin et Yourcenar
pour Massoutre — plus précisément,
& ses yeux, les auteurs d'Ulysse, de
UAntiphanaire et de L'Euvre au noir—,
c'est le mot-clé de « renaissance »
qui figure en téte du titre sous la
marque d'un pluriel faisant signe déja
& l'idée de résurrection, tout en

* convoguant la période historique qui,

sous divers avatars (antérieurs et
postérieurs a |'Histoire), traverse
I'muvre des trois scribes en la mar-
quant du sceau de son érudition.
Mais en outre, cette re-naissance des
auteurs se double, voire se triple
sous sa plume d'une autre nais-
sance : celle de la narratrice,
Christine Forestier, qui sert de truche-
ment & l'essayiste afin que puisse
s'écrire sa « brillante fiction biogra-
phigue », et qui constitue elle-méme
une réplique du personnage homo-
nyme inventé par Hubert Aquin pour
le figurer, tel un alias, au coeur du
roman ol elle apparaft pour la pre-
miére fois. En feignant d'écrire &
rebours la genése de ce roman tra-
vesti — la Christine de Massoutre
ast une étudiante qu'Aquin aurait
connue lorsqu'il était professeur &
I'UQAM et dont il aurait usurpé
I'identité pour les bénéfices de son
euvre (rien de plus plausible!) —,
I'auteur a réussi ce tour de force d'in-
nover au sein d'une tradition postmo-
derne (mise en abyme, récit spécu-

laire, fiction au second degré, etc.)
dont on croyait évacuée a jamais
toute possibilité d'innovation. Si, en
tant gu'aquinien, j'avais a priori des
réserves quant & la pertinence, ou
plutt la faisabilité actuelle du pro-
cédé, force m'est de concéder dans
I'aprés-coup qu'il a été exploité par
I'écrivaine avec doigté et savair-flair.

Or, ce n'est toujours pas 12 ce qui fait a
mes yeux le prix inestimable de 'opus
que Massoutre dédie a la difficults de
# Vivre avec Joycs, Aquin, Yourcenar »
et qui, pour Btre moins ambitieux et
surtout moins verbeux que |'opus mag-
num consacré au seul Joyce par un cer-
tain VLB, ne I'éclipse pas moins sur le
plan de la performance de lecture et
d'écriture. OU réside donc cette plus-
value qui en littérature se désigne
prime 2 |a jouissance ?

Joyce

Une premiére réponse, déja audible
dans le seul nom de Joyce, concerme
la composition musicale du texte. On
nous livre une ceuvre contrapuntique,

H
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une fugue ou plutiit une invention &
trois voix dans la plus pure tradition
de Bach. Le modéle n'est pas neuf :
aprés le Sade, Fourier, Loyola de
Barthes, on ne compte plus les essais
littéraires qui élisent une trinité ou un
triumvirat d'auteurs comme sujet de
prédilection. Ce qui est nouveau ici,
c'est le traitement du sujet et la fac-
ture de I'instrument qui lui sert d'in-
terprate. Les voix entrent progressi-
vement au fil des six chapitres trés
inégaux, en longueur (les deux pre-
miers chapitres excédent 4 eux seuls
la moitié du volume) et en texture (on
passe de 'homophonie 4 la polypho-
nie, via la stéréophonie), qui forment
I'armature du texte. Leur ordre d'en-
trée est exactement celui indiqué par
le sous-titre ; d'abord Joyce, qui
constitue le sujet principal du livre
non seulement parce qu'il établit la
tonalité de la partition, mais parce
qu'il revient, en force ou en filigrane,
dans toutes les autres sections du
livre; puis vient le contre-sujet,
Aquin, qui se greffe un temps au
sujet principal avant de prendre son
envol ; enfin intervient Yourcenar qui,

en dialoguant tantfit avec I'un tantfit
avec l'autre, permet au sujet et au
contre-sujet de se combiner en vue
de la strette finale.

L'objet « Joyce », monumental, est
donc posé d'entrée de jeu. Sorte de
matriochka (la poupée gigogne
russe), il contient en puissance tous
les autres auteurs qui s'emboitent les
uns dans les autres. Comment inno-
ver en traitant d'un tel sujet, a Ia fois
surexploité et toujours sous-estimé 7
Précisément, en inventant : entre
autres, de fausses citations mises
entre guillemets dans la bouche des
auteurs devenus protagonistes de la
« fiction » pendant que les vraies,
tirées de leurs ceuvres, §'intégrent au
texte de la narratrice (bien que leur
emprunt soit signalé par le recours
circonspect aux italiques'). Mas-
soutre traite son sujet de manigre
rhapsodigue, en passant allégrement
d'un motif biographique & un autre
bibliophilique, I'auteur se révélant
davantage a travers son euvre que
cette derniere ne s'explique par la vie

de I'homme (ou de la femme). Au P

Louis Fortier, Le sénat, cire colorée, (2007)
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final, I'auditeur aura I'impression
d'avoir entendu une magistrale fan-
taisie biographique plutdt gu'une
simple biographie fictionnelle.

Dans ce concert en trio, oll la'voix de
la narratrice bourdonne comme une
basse continue qui redouble a tour de
rile chacune des autres voix de la
partition, les tournures d'esprit et les

formules heureuses abondent. En se

limitant aux seuls moments joyciens,
que de passages 4 citer si 'on voulait
seulement en donner la juste
mesure! Un exemple, parmi tant
d'autres : « Pantomime ou contrefa-
gon experte, la jubilation littéraire de
Joyce demeure partigllement inintel-
ligible dans ses romans. Pure élo-
guence ol le calcul ludique fait au
réel une concurrence déloyale mais
troublante, une fois admise sa
richesse tant compositionnelle que
référentielle, son muvre ne cesse
d'accroftre la multitude des joueurs
préts & se déplacer dans la géogra-
phie virtuelle gu'il a hantée. .. Comme
le buisson ardent, le réel animé, sous
le regard d artiste qui I'embrase d'art,
est frappé d'incendie. » Du encore, au
méme diapasan ; « Epiphanies — pré-
cipité d'intelligence —, les mots don-
nent & voir le roman. C'est dit, et le
terme restera, Psalmodier la langue
anglaise, écorcer la carapace dure et
éveiller I'imésistible réalité ethnique
que caresse la glotte irlandaise. » Et
que dire de cette glose sur le nom de
l'indéfectible Harriet Shaw Weaver,
qui, bien avant Sylvia Beach, avait
reconnu le talent de [Irlandais :
« Miss Weaver, Pénélope Ia fileuss, la
fidéle ouvriére d'une toile intermina-
ble, iabyrinthigue et sans cesse faite,
défaite et refaite. » Par enharmaonie,
Aquin avait fait un semblable jeu de
mots en transformant I'épouse
d'Ulysse en un verbe dactylogra-
phigue. Ce qui m'améne directement
a traiter du contre-sujet :

Aquin

A partir du deuxigme chapitre, son
ombre immense s'immisce dans la par-
tition, hien que cette partie soit encore
dominée ou mieux surplombée par la
figure omniprésente du mentor irlan-
dais. Rien d'étonnant A cela, puisque la
Christine de Massoutre aurait suivi le
cours d'Aquin sur Joyce, avant de se
lire, transfigurée, dans « fa Christine
fictive » de L['Antiphonaire. Paral-
[glement & la conversation exaltante
gu'entament le personnage de I'écri-

vain et « fa Christine authentigue »
autour de I'seuvre de Joyce, un nou-
veau dialogue s'amorce entre cette
dernigre et un vague amant italien,
Romano, qui s'insinue d'abord dans le
récit sous forme de lettres, od il sera
question cette fois du rble crucial qua
joué Aquin dans la vie et la psyche de
la narratrice. En contrepartie, la
silhouette de Yourcenar commence a
poindre & |"horizon, par la rencontre fic-
tive mais non fortuite de deux ceuvres
publiées & distance mais presque
simultanément, toutes deux fascinées
par la méme époque ; « Cet (Euvre au
noir, achevé dans ITle des Monts-
Déserts, qu'un écrivain québécois avait
fu sans trace et qui hanterait
L'Antiphonaire, demeurait vne voix
paralidle, solidarité invisible 4 qui se
livrait aux forces closes avec une atti-
rance irrdversible, 4 qui écrire était
I'état d'un drame nu. » Dédoublement
des voix et entrecroisement des foyers
d'énonciation ; tout se met subtilement
en place pour introduire en catimini le
motif de la Conversation sacrée, lequel
ne prendra forme qu'avec I'entrée en
scéne du Zénon de Yourcenar, avant de
trouver son parachévement dans le
finale de I'euvre.

Entre-temps, Aquin continue de parta-
ger la vedette avec Joyce, tous deux la
volant & la narratrice qui ne sait plus
trop & quel saint se vouer (ou se
dévouer) : « Mo Molly Bloom, dor-
meuse éveillée dans la constellation de
Cassiopée, voulant & toutes fins la
réversibilité du temps, plus voiatile que
corps désespérément solide... Moi
Christine, prenant & partie toutes les
viragos capables de retenir, au moins
quelques années, I'amant ithaquien & la
mémoaire tdtue. .. » En découvrant « que
méme les personnages inventeés peu-
vent devenir plus vrais que les mots qui
les ont portés », elle éprouve aussi le
contraire, qui n'est en fait que le corol-
|aire de sa découverte : & savoir que les
écrivains qui nous ont le plus marqués
peuvent se révéler moins réels ou plus
faux que les personnages qu'ils ont
inventés © « I [Aguinf était Christing,
dualité inerte & force de violence res-
sentie; ['autre Christine, moins défail-
lante, ne l'intéressait guére. » Faut-il
lire dans ce passage I'aveu voilé d'une
déception amoureuse ou le désaveu
d'un modéle Iittéraire devenu trop enva-
hissant? il 5'agit bien d'entreprendre
un deuil, guelle gu'en soit la tonalite, il
mangue encore une voix pour mediati-
ser |'opération.

Yourcenar

Il aura fallu attendre la quatrigme
partie du livre pour qu'elle se fasse
entendre. En réalité, elle était déja
perceptible dés le début de la parti-
tion, mais sa présence ne constituait
ancore qu'un contrepoint discret aux
deux autres voix qui polarisaient la
composition. Avec |'entrée maftresse
de la troisieme wvoix, I'invention
devint sinfonis, précipitant la fiction
vers une coda fuguée en trois parties.

Le point de départ de cette nouvelle
incursion est le paralléle éloguent
déja tracé au deuxigme chapitre
entre  ['CFuvre au noir et
L'Antiphonaire, et qui trouve ici
matiére a développement | « Jans /a
méme Renaissance que celle de
L'Antiphonaire, Yourcenar, retrouvant
au $ens concret un ancien lexte, sa
créativité des années trente, pro-
méne Zénon dans La Vie errante, sur
fe territoire sensible de ['Europe. »
Est mise en lumiére la parenté de
destins qui lie Zénon au personnage
secondaire de Renata, double de
Christine, Aquin et Yourcenar deve-
nant le sujet d'une « conversation »
edifiante entre la narratrice et |'ami
florentin, convoqué cette fois directe-
ment dans le texte. A |'issue de ce
dialogue entre en scéne un nouveau
personnage, dernier maillon d'une
chaine de transmission culturelle
annoncé a |'orée du livre par 1a repro-
duction, en couverture, de la Cité
idéale. Si cette toile attribuée a Piero
della Francesca a été mise en abyme
par Aquin dans Neige noire, c'est une
autre toile certifiée du peintre toscan
qui permet & Massoutre de clore son
livre en réunissant tous les fils de sa
propre toile. Il s'agit du retable peint
entre 1472 et 1474, ou est figurée en
majesté la Vierge a I'Enfant, entourée
de saints et d'anges, avec au premier
plan le duc d'Urbino, Frédéric de
Montefeltro, dédicataire de I'cuvre.
Située a l'origine dans I'église San
Bemardino d'Urbing, la célébre toile
considérée comme ['embléme de
I'humanisme italien et du perspecti-
visme en peinture, se trouve désor-
mais & la Pinacothéque de Brera a
Milan. Or, ce n'est pas tant le chef-
d'ceuvre de la perspective et de |'hu-
manisme qui intéresse |a Christine de
Massoutre, que le théme renaissant
de la « conversation sacrée » mise en
scene par le tableau. Elle y découvre
in extremis |'allégorie de son propre
livre, o0l les auteurs ont été paints
comme des personnages de roman en

dialogue avec leurs créatures ressus-
citées ; « Joyce et Nora se lgvent les
premiers. Puis, c'est Yourcenar. Aguin
suit. Zénon, Henri-Maximilien ne tar-
dent guére. lis font une cohorte fan-
tomatique, rescapée d'un précipité
d'histoire. Enfin, Piero ferme le cercle
qui se forme devant fa dame, »

Reste I'énigme « Christine ». Dans I'in-
terméde que constitue la cinquidme
partie de son livre, la narratrice fait
allusion & un voyage entrepris avec
Aquin en Italie : « J'avais mis en som-
meil un voyage effectué en compagnie
d'Aquin, plus de trente ans aupara-
vant. » Le souvenir transpose sur le
mode fictionnel et anachronigue,
puisqu'il aurait été effectué avant la
rédaction de L'Antiphonaire, le voyage
réel d'Aquin avec une « autre »
Christine {Christina Roberts) effectué
en 1977, soit « trente ans » avant la
parution de Renaissances. Vivre avec
Joyce, Aguin, Yourcenar. C'est |'au-
teur des Mindraires d'Hubert Aguir
qui s'exprime dans ces pages émi-
nemment aguiniennes. Lessayiste y
reprend le pas sur la narratrice, tout
en prenant ses distances face & sa
w créature », qui lui aura néanmoins
permis de renaitre, 8 son image, sur le
registre de la fiction : « Le passage de
ma persomne par le statut du livre
m'avait proprement fait renaitre. »
« Accepter enfin le testament
d'Aquin » : du coup, les fapsus calami
que nous avions repéres au cours de
notre lecture (Beauchamp au lieu de
Beausang; le nom de Joyce plutdt que
celui d'Aguin dans un paralléle avec
Yourcenar; puis de nouveau Jules-
César Beausang, cette fois écrit cor-
rectement mais pour désigner Jean-
William Forestier) et qui nous avaient
d'abord paru suspects, redeviennent
plausibles en revendiquant leur droit
sacré 3 la fiction. On ne peut en
dire autant malheureusement des
quelques coquilles qui parsément le
texte, seule ombre portée a un tableau
enluminé par les feux de 'intelligence.

Oui, il existe quelque chose que I'on
pourrait appeler la beauté de |'Intel-
ligence. Un état de grace, dont le beau
livre de Guylaine Massoutre constitue
I'une des rares incarnations, @

1 Propos recueillis dans une enirevue
accordée au Devoir 20 - 21 octobre 2007,

2 Guylaine Massoutre, tindraires d'Hubert
Aguin, Montréal, BO, 1982,




