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Question 
et "réponse 

HISTOIRES DE S'ENTENDRE 
de Suzanne Jacob 
Boréal, 146 p. 

Écrire, c'est peut-être aussi décider d'en finir avec 
une histoire obsédante. Choisir son obsession et inventer 

l'oreille dormante qui aura raison d'elle, qui parviendra 
à lui donner un début, une durée, une fin. 
- Suzanne Jacob, Histoires de s'entendre 

Après avoir composé de nombreux romans, quelques 
chansons, un récit autobiographique, des poèmes et un 
essai, après avoir infatigablement exhorté ses lecteurs à 

s'interroger sur les fictions dominantes qui régissent leur exis­
tence, le temps était venu pour Suzanne Jacob d'écrire un 
second essai, Histoires de s'entendre, afin de réfléchir autre-, 
ment à la création et à la fiction. Elle y avoue en effet éprouver 
pour la première fois le besoin d'écrire « un livre en ayant à l'es­
prit deux personnes aujourd'hui disparues et dans le désir de ré­
pondre le plus simplement possible à au moins une question 
qu'elles m'ont posée tour à tour». Jacob entreprend ainsi la ré­
daction d'Histoires de s'entendre pour s'expliquer auprès de sa 
mère et de sa sœur défuntes, enfin décidée à répondre à leur 
question malgré (peut-être grâce à) leur absence : pourquoi ce 
besoin impérieux de raconter des histoires? Parce que j'ai tôt su 
faire bon usage de mon appareil narratif, rétorque la romancière, 
cette faculté octroyée à tout un chacun et par le biais de laquelle 
« nous sommes en mesure de créer cette histoire inaugurale, ce 
récit ouvert, flux mouvant, qui permet d'entrer dans le temps, et 
qui servira un jour à la lecture de toutes les histoires des autres, 
et parfois à l'écriture de quelques histoires ». 

C'est donc bel et bien d'histoires pour s'entendre dont nous entre­
tient Jacob. Des histoires pour mieux l'entendre, pour aussi mieux 
entendre les histoires des autres, mais surtout la nôtre. Décidée 
à nous apprendre à bien tendre l'oreille, elle évoque promptement 
le FRA 3580, ce cours de création littéraire consacré au mono­
logue intérieur qu'elle a donné à l'Université d'Ottawa et qu'elle 
reprend ici dans l'espoir de nous faire reconnaître les récits que 
l'on porte en soi et par lesquels on s'invente. Pour entendre ce 
murmure intérieur^ se tapit en chacun de nous, il faut toutefois 
maîtriser une méthode d'écoute qui s'acquiert non sans difficulté, 
ce dont pourraient témoigner les étudiants du FRA 3580 : l'oreille 
dormante, une image que Jacob emprunte aux pêcheurs dont 
" flja ligne dormante, lestée et jetée au fond de l'eau, y reste sans 
qu'on ait à la tenir» à l'instar de la conscience qui doit rester légè­
rement, si ce n'est négligemment à l'écoute jusqu'à ce qu'un 
détail, une pensée, une anecdote retienne son attention. Or, 
quoique Jacob n'hésite pas un instant à suivre les histoires que 
saisit son oreille dormante au hasard de la rédaction d'Histoires 
de s'entendre, il en est une qui persiste, qui ne se laisse pas 
oublier parce qu'elle est à l'origine de l'ouvrage. Aussi Jacob 
choisit-elle de raconter son histoire obsédante, d'enfin entendre 
la question de sa mère et de sa sœur trop longtemps laissée sans 
réponse. « Je me résigne à être cet individu de la démission et de 
la paresse qui écrit des livres courageux », admet-elle dans 
Comment pourquoi. Mais on ne démissionne pas, on ne paresse 
pas non plus lorsqu'on règle ses dettes en écrivant un ouvrage vif 
et mobilisant comme Histoires de s'entendre, <f# 
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Sex and the City 
LE FÉMINISME IRRÉDUCTIBLE. CONFÉRENCES SUR 
LA VIE ET LA LOI de Catharine A. MacKinnon. 
Traduction par Catherine Albertini, Michèle 
Idels, Jacqueline Lahana, Martine Laroche, 
Martine Swyer et Thérèse Réveillé 
Éditions des femmes, 303 p. 

O n nous crie la bonne nouvelle 
sur tous les toits : dans 
trente ans, au Canada, le sa­

laire des femmes atteindra enfin la 
parité avec celui des hommes! Ce 
qui en clair veut dire que dans le plus 
beau pays du monde, compatissant 
envers tous les déshérités de la terre, 
l'inégalité liée au sexe persiste sur 
un dossier aussi crucial que l'indé­
pendance financière des individus. Il 
est vrai que je suis parfois impatient, 
qu'il faut laisser aux citoyens le 
temps de mûrir la chose, de s'habi­
tuer à leur nouvelle vie auprès de 
leurs esclaves affranchies. 

C'est que, ici comme ailleurs, un sys­
tème de domination plusieurs fois 
millénaire ne se change pas en un 
jour, surtout lorsque bien des sou­
mises en redemandent. Voilà pour­
quoi sont indispensables, quand nous 
entrons dans le vif du sujet, les 
analyses politiques de Catharine 
A. MacKinnon pour comprendre l'ul-
tra-violence qui régit les « échanges » 
entre les sexes. Pour cette grande 
juriste, héritière des deux premières 
générations de féministes états-
uniennes (Florence Rush, Diana 
Russell, Kate Millet, Betty Friedan...), 
le genre doit être conçu en tant que 
hiérarchie. C'est là sa thèse majeure, 
dont le corollaire est que la misogynie 
constitue une institution, au sens 
anthropologique du terme. 

Une troisième voie ? 
Plutôt que de valoriser la différence 
par le genre, MacKinnon cherche à 
élaborer une troisième voie qu'elle 
désigne comme approche de la domi­
nation. Cette approche participe à 
l'élaboration du corpus juridique du 
droit à l'égalité et à une critique 
radicale de la réalité. D'entrée 
de jeu, disons que les positions de 
MacKinnon confinent souvent à un 
fondamentalisme inquiétant, qu'étaye 
une dimension proprement phobique 
qui se traduit par une hyperbolisation 
du langage ; « S'il n'y a pas de taches 
de sang sur votre bureau, c'est qu'il 

n'est probablement pas question de 
femmes »; «[ . . . ] en règle générale, 
les hommes harcèlent les femmes »; 
« [...]parce que la violence contre les 
femmes étant, dans notre culture, éro-
tisée comme elle l'est, il est difficile 
d'établir une distinction nette [...] 
entre une agression avec un pénis et 
une agression avec un poing, quand 
l'auteur est un homme ». La contrainte 
serait la règle, au point que le malaise 
dans la culture se réduirait à l'oppres­
sion sadique des femmes par les 
hommes. Souligner l'exagération de 
ces propos ne ferait alors que confir­
mer leur bien-fondé. Quoi qu'on me 
reproche, je me permettrai de laisser 
ouverte l'équivalence indiscutable et 
irréductible, établie entre sexualité 
des femmes — considérée comme 
une « marque d'infamie » — et vio­
lence exercée à leur endroit par les 
hommes. 

Publié en anglais en 1987, l'ouvrage 
de MacKinnon est dédicacé à Andrea 
Dworkin, dont Pouvoir et violence 
sexiste est paru l'an dernier chez 
Sisyphe. Le féminisme irréductible 
[Unmodified, dans l'original) regroupe 
les transcriptions, réalisées entre 
1981 et 1986, de propos tenus au 
sujet de questions urgentes, telles 
que la critique (au sens kantien) de la 
notion de vie privée, l'analyse de la 
sexualité, la compréhension (au sens 
gadamérien) de l'inégalité de genre 
ainsi que le rôle et la signification de 
la pornographie. Il s'agit de proposer, 
à travers ces interventions situation-
nelles, une nouvelle théorie de l'éga­
lité, fondée empiriquement et per­
mettant de « transformer lies] maux 
en droits ». Chacune à leur manière, 
les trois parties (« Approches », 
« Applications » et « Pornographie ») 
construisent un discours de la 
méfiance à l'égard de la loi libérale 
masculine et de son épistémologie 
afin de promouvoir une nouvelle 
donne juridique qui réponde enfin aux 
attentes des femmes, au même 
niveau que celles des hommes, en 
« participant à la définition des 
termes qui créent la norme ». Pour y 
parvenir, c'est l'expérience vécue 

36 



[Erlebnis) des femmes qui doit être 
prise en compte : les victimes de har­
cèlement sexuel, de viol, d'exploita­
tion, de pornographie, de pédophilie 
et de toutes les formes de domination 
analysées ne sont pas des abstrac­
tions pour intellectuels; ce sont des 
corps pensants et non simplement 
des Women nextdoor ou des barely 
eighteen. Le témoignage des femmes 
constitue ainsi « la base du féminisme 
et son secret méthodologique ». 

Pourquoi MacKinnon publie-t-elle les 
transcriptions et non les textes de 
ses conférences? Parce qu'elle sou­
haite être entendue plutôt que lue. Il 
y a là une volonté de faire résonner 
l'« oralité » nécessaire à la contesta­
tion de l'écriture juridique phallogo-
centrée, de proférer en toute liberté 
une voix qui ne soit pas bloquée par 
le pénis de Deep Throat. Pour une 
femme, écrire dans un monde 
d'hommes, pourrait-elle dire en subs­
tance, comporte toujours un risque 
majeur, à savoir celui d'être disso­
ciée, transformée par la lettre en 
Linda Lovelace, le signe touchant de 
sa pointe acérée le clitoris symboli­
quement implanté au fond de la 
gorge de chaque femme, afin que soit 
majorée la jouissance dégagée par la 
stylistique de la fellatio. En clair, écri­
ture et torture feraient plus que rimer, 
elles seraient à la limite de se 
confondre. 

C'est dans cet horizon que MacKinnon 
« déconstruit » le mythe libéral et 
misogyne de l'égalité homme-femme 
abstraite, soutenue par une idéologie 
cynique, creusant la discrimination et 
renforçant le réflexe simiesque (être 
comme un homme, voire être un 
homme) : « Être égal mais aussi diffé­
rent, ce serait tout simplement la 
parité. » MacKinnon rejoint ici 
Antoinette Fouque, selon laquelle il 
s'agit pour les femmes d'être diffé­
rantes, c'est-à-dire de prendre acte du 
fait qu'il y a deux sexes (c'est le titre 
du livre de cette dernière, réédité en 
2004). Mais dans cette perspective, 
comment soutenir que « le sexe, par 
nature, n'est pas une bipolarité mais 
un continuum »? 

Pour saisir les enjeux de cette ques­
tion, il faut comprendre de quelle 
manière l'analyse des relations 
sociales entre les sexes, de part en 
part sexuelles, s'emboîte avec la cri­
tique de la conception épistémologi-
quement et socialement construite 
de la différence des genres : « Tant 
que les théories [le féminisme libéral 
et le féminisme socialiste] ne renon­

ceront pas à leurs idéaux neutres 
quant au genre tels que différence, 
sexualité, liberté d'expression, État, 
elles appliqueront aux femmes en 
tant que telles ces produits d'une iné­
galité absolument non neutre du 
point de vue du genre que sont la 
féminité, la soumission, le silence, 
l'exclusion. » Il importe donc, pour 
atteindre la parité sans retomber 
dans le piège de l'égalité, de dénatu­
raliser les genres, de déneutraliser la 
norme masculine et d'insister sur la 
différence entre les hommes et les 
femmes. La question n'est pas 
d'abord philosophique, elle touche de 
fait à des aspects pratiques de la vie 
comme la structure du marché du tra­
vail (incluant le problème criant du 
harcèlement sexuel) et de son articu­
lation à la vie privée, les garderies, 
les pensions alimentaires ou les 
gardes partagées, entre autres. 

Du théâtre de la cruauté ? 
Bref, « nous » sommes collective­
ment, femmes et hommes, fort loin 
du compte : « En tant que femmes, 
nous avons été privées non seule­
ment de termes qui nous soient pro­
pres pour parler de nos vies, mais de 
vies à vivre qui nous soient propres. » 
C'est l'impact de ce manque qui 
amène MacKinnon à appuyer son 
analyse sur la théorie des actes du 
langage. Voilà ouvert le troisième 
thème majeur du livre ; la pornogra­
phie comme praxis sociale et forme 
d'apartheid, de terrorisme. C'est 
moins l'indécence de nos sociétés qui 
l'occupe que sa violence « intrinsè­
quement masculine ». La pornogra­
phie proposerait une vision performa­
tive de la femme : le rôle du langage 
pornographique consiste dans notre 
société patriarcale (je dirais plutôt 
néo-patriarcale ou même mommy-
f'tée) à produire une image de la 
femme en tant que pleinement sou­
mise sur le plan de son identité au 
pouvoir de l'homme. La difficulté de 
cette position tient toutefois — ainsi ' 
que l'a montré Sandra Laugier 
[Dictionnaire de la pornographie, dir. 
Philippe Di Folco, « Actes de lan­
gage ») — à ce que l'acte pornogra­
phique n'est pas en soi ontologique 
et que sa portée injurieuse, pour 
aussi massive qu'elle soit, prime sans 
doute davantage. L'évidence selon 
laquelle la pornographie n'est pas de 
l'ordre de la représentation, mais 
qu'elle esf la réalité même de la 
femme en tant qu'acte illocutoire, fait 
l'impasse sur la dimension dialo-
gique, polyphonique et sociale de 
tout acte de langage. En minimisant 

le contexte de réception, MacKinnon 
suppose que l'ensemble de la com­
munauté des locuteurs de nos 
régimes sociaux reconnaît le discours 
pornographique comme définissant la 
réalité féminine, ce qui demeure mal­
gré tout loin d'être le cas. 

Des textes de MacKinnon à ce sujet, 
on peut retenir entre autres « L'argent 
de Playboy », qui traite de l'éthique 
du célèbre magazine. Selon elle — 
qui rejoint Eva Weissweiler [Les 
Freud), la théorie féministe serait 
« non freudienne » au sens où la 
sexualité des hommes et des femmes 
n'aurait pas été soumise à un simple 
refoulement. À ses yeux, Freud (évi­
demment déhistoricisé) aurait 
construit la théorie de la séduction et 
« inventé » la notion de fantasme, 
afin de ne pas croire aux abus 
sexuels dont étaient victimes ses 
patientes. Il y a là un débat épineux 
et complexe qui demanderait, pour 
s'y inscrire, une élaboration soutenue 
de la fonction de vérité et de l'hallu­
cination. Nous sommes ici face à un 
cas de réductionnisme qui, même s'il 
faisait partie de la stratégie d'at­
taque de MacKinnon, indique une 
large part d'inanalysé. 

Un autre lien majeur mais délicat se 
dégage : celui entre l'avortement et la 
pornographie, l'un et l'autre consti­
tuant, selon la juriste, la réalisation du 
rêve du féminisme libéral, à savoir 
vivre, comme un homme. S'il est possi­
ble de prétendre que le néo-libéralisme 
sauvage (l'autre nom du néo-conserva­
tisme qui tait son nom) a ouvert à nou­
veau l'accès à la gamme des crimes 
sexistes les plus violents en les légiti­
mant au nom de la liberté d'expression, 
je pense néanmoins avec Félix Guattari 
qu'il est possible — dans cette cul­
ture de masse du capitalisme mon­
dial intégré, à laquelle est insérée 
l'industrie pornographique (qui n'est 
qu'un des modes de production 
sémiotique, s'appuyant en partie sur 
l'industrie de la mode) — de déve­
lopper des processus de singularisa-
tion favorisant le rejet des « modes 
d'encodage préétablis », de manipu­
lation et de commande des relations 
entre les genres, de « les refuser pour 
construire des modes de sensibilité, 
des modes de relation avec l'autre, 
des modes de production [de désir], 
des modes de créativité qui produi­
raient une subjectivité singulière » 
[Micropolitiques, entretiens avec 
Suely Rolnik). On peut bien sûr main­
tenir le grave constat que le fémi­
nisme n'a pas changé en profondeur 
le statut des femmes : « Si l'on veut 

expliquer l'échec du féminisme à chan­
ger le monde pour les femmes, il faut 
non seulement mener une étude sur ce 
monde, mais la mener de l'intérieur. » 
En effet ! Mais pour ce faire, et même 
s'il ne faut jamais baisser la garde — 
c'est là l'enjeu de la culture —, il est 
inutile de réduire indûment l'idéal 
libéral du privé à la marque de l'op­
pression des femmes. 

Les choses sont en effet beaucoup plus 
complexes, et plusieurs points fonda­
mentaux de l'ouvrage de MacKinnon 
mériteraient discussion — si tant est 
qu'un homme soit, même dans sa 
vision, autorisé à prendre la parole. 
Par exemple, l'idée que le sujet soit 
un moi et que la possibilité sociale 
d'occuper et d'être le moi n'appar­
tienne qu'au masculin. Ou encore 
cette formule qui, pour frapper, n'aide 
aucun des deux genres à penser ; 
« Les hommes disent que toutes les 
femmes sont des putes. » Que dire 
quand un tel énoncé sert de base à 
une équivalence entre prostitution, 
mariage et harcèlement sexuel? 
L'agressivité et la cruauté n'appar­
tiendraient qu'aux hommes? 
Contestant les positions de Nancy 
Chodorow et de Dorothy Dinnerstein, 
MacKinnon soutient en effet : « Je 
pense que c'est seulement dans un 
contexte où le pouvoir masculin 
existe déjà que la mère peut être per­
çue comme ayant le pouvoir et que la 
relation mère-enfant peut devenir 
une relation d'horreur, d'anxiété, de 
trahison, de cruauté, et c'est détermi­
nant, d'érotisme. Mais je ne crois pas 
que ce soit la cause de la domination 
masculine. » Si l'on peut accepter 
que la gestion symbolique de rap­
ports de parenté se soit souvent trou­
vée, au cours de l'histoire, comman­
dée par un phallogocentrisme, je vois 
mal comment, sans multiplier les for­
clusions, rabattre tous les rapports 
entre désir et pouvoir sur une théorie 
globale de l'inégalité sociale, surtout 
si l'on souhaite, avec MacKinnon, for­
muler et constituer un nouveau droit 
des gais et des lesbiennes, articulé à 
une égalité des sexes. Ne risquons-
nous pas d'être plongés dans une 
déshistoricisation sociale et structu­
relle des expériences traumatiques, 
laquelle annihile justement la ques­
tion de la construction culturelle des 
genres et de ses repères d'inhuma­
nité, pour ramener toutes les modali­
tés du réel à la même béance, ainsi 
que le soutiendrait par exemple le 
psychanalyste et philosophe Slavoj 
2itek? « 
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Louis Fortier, Déroutes quotidiennes, cire colorée vue partielle de l'installation). Œil de Poisson, Québec (2006). 
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r1. 
Louis Fortier, Déroutes quotidiennes. Programme long, dit de la reconstruction. Avatars, angles, moules et fuites 
(vue partielle de l'installation, exposition La tête au ventTe, commissaire : Mathieu Beauséjour, cire colorée, plâtre 
ciment, bois, caoutchouc, Galerie Leonard et Bina Ellen, Université Concordia, Montréal (2007). Photo : Guy L'Heureux 
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