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ESSAI

Derrida sans Derrida

legs d'un optimiste radical

"ai trouvé 2 la fois Atrange et

fascinant de parcourir ce recueil

d'essais qui devait 8tre offert 3
Jacques Derrida pour son soixante-
quinzieme anniversaire. Tout en sa-
chant que Demida avait déja livré au
dehors son demier souffle, je lisais des
auteurs qui, eux, ne le savaient pas
encore et offraient ainsi leur texte,
comme autant de bougies déposées
sur un gateau de féte, Je voyais se
transformer sous mes yeux le cadeau
d'anniversaire en hommage posthume,
les amis en héritiers. Une naissance et
une mort en méme temps, quoi de plus
derridien que ce mélange gui hante
depuis le début 'ceuvre du philosophe.

Ce collectif international et multidis-
ciplinaire — inégal, comme tous les
collectifs — fait penser a un bouguet
de fleurs, une célébration de la proxi-
mité et de |a distance, de la vie et de
la mort, de I'affection indicible et des
tiges coupées. Michael Naas évoque
d'emblée I'intérét de ce projet qui
s'adresse simultanément a I'homme
et au penseur, ce qui rappelle le
mariage, chez Derrida, du particulier
et de |'universel, du sensible et de
I'intelligible, de la parole vivante et
de la répétition spectrale, sans
oublier la présence marquée d'un
« j& » au sein méme du discours théo-
rique. En s'aventurant dans la voie
ouverte par cette logique paradoxale,
Ginette Michaud s'intéresse notam-
ment & ['infans dans I'ceuvre de
Derrida, a ce qui a €té mis a |'écart,
réduit au silence, au gargon juif
expulsé du lycée de Ben Aknoun en
1942, au mutisme de cet enfant des
limbes qui écrira tant de livres, a cet
« gnfant perdu au marché, pleurant &
chaudes larmes » et « qui, toutes les
nuits, appelle sa mére “jusqua ce
qu'on le laisse dormir sur un divan
prés des parents” w.

Lors du reste de ma lecture, cette
image me revenait sans cesse; plus je
lisais les différents témoignages, plus
se confirmait et se précisait en moi
cette scéne de nuit du petit Jacques

Derrida interpellant sa mére. Je me
disais que, sans trop le savoir, c'était
peut-Btre ce qui avait poussé Gil
Anidjar & parler de l'interpellation
comme figure de deuil — Maman!
Maman! —, Avital Ronnel & écrire
sur les cris (d'un nouveau-né, d'un
enfant au milieu de la nuit?), Alan
Bass & se questionner sur |'expérience
du nourrisson avec le sein matemel,
René Major et Chantal Talagrand a
évoquer le sacrifice d'lsaac,

Il m'apparaissait soudainement que
I'ceuvre de Derrida dissimulait une
interminable lettre d'adieu & sa mére,
comme un retour infini & cette sépa-
ration originaire, Sortir de la nuit, du
ventre, de l'antre, de la crypte, du
cocon, de la caverne platonicienne :
premier exil, premigre émigration,
premiére perte du chez-soi qui force
le deuil du lieu de naissance, de
I'alma mater, et qui engage la quéte
en avant d'un nouvel asile.

Ce n'était pas pour rien, me disais-je,
si Serge Margel se penchait sur le
théme de I'hospitalité ou si Georges
Leroux décrivait avec empathie
Thésee recevant (Edipe, Athénes
offrant un refuge aux malheurs de
Thébes — accueillir dans la mort le
sans-nom, le sans-origing, le sans-
identité, n'est-ce pas la méme
épreuve que celle d ouvrir son monde
a la venue d'un nouveau-na? On com-
prendra qu'absorbé par ces méta-
phores je n'ai pu voir « Penser ce qui
vient » (I'inédit de Derrida qui a été
ajouté au collectif aprés coup) autre-
ment que comme un portrait de la
philosophie en sage-femme.

Lorigine sans origine

Je ne m'aventurerai pas trop loin
dans cette psychanalyse un peu sau-
vage de l'enfant Derrida, ne cherche-
rai pas trop & savoir si sa mére était
fusionnelle ou s'il ne s'était pas senti
accueilli, dans sa singularité, de
maniére inconditionnelle. Je sais
bien qu'il n'y a pas d'abord la mére et
ensuite le deuil (I'originaire chez

Derrida n'est précédé d'aucune pré-
sence) et que « la mére » commande
des guillemets (les catégories du
« maternel » et du « paternel » sont &
détacher d'une simple différence bio-
logique des sexes). Je m'intéresse
tout simplement & la poétique de
cette cérémonie d'ouverture, 3 ce
déchirement de la premigre enve-
loppe, a cette effraction, a ce qui
vient au monde — dans la sépara-
tion. Le cordon coupé. Le sang des
commencements. La violence institu-
trice. La mémoire du nombril.

Reprocher & Derrida de trop s'intéres-
ser 4 son nombril, & ses propres
concepts, & ses expressions, a ce gui
est devenu, croit-on, sa « propre #
langue, c'est trés mal le comprendre,
car sa recherche impossible d'un lan-
gage absolument singulier — le seul
qui saurait annuler toute distance et
donner la clé du retour dans le ventre
primaire, la pyramide initiale — met
en scéne précisément le contraire,
c'est-3-dire un penchant sans com-
mune mesure pour l'autre, vers |'au-
tre. Le nombril en tant gue trace
d'une coupure qui précéde la possibi-
lité de la représentation et du souve-
nir. Le nombril, cette marque de 'al-
térité qui hante la préhistoire de
notre vie et qui I'empéche de se
refermer sur elle-méme.

On peut méme lire |'ceuvre de Derrida
comme une immense lutte contre le
fantasme fusionnel, le projet des
retrouvailles dans un paradis théo-
rique antérieur ou ultérieur, le désir
de faire un, la tentation d'avoir toute
5a mere pour soi, sans partage, sans
division : ne rien laisser au pére, au
frére, au symbalique, & aucune trace,
car toute archive est écart matricide.
Cette querre contre |ui-méme se dou-
ble d'une guerre contre la tradition
métaphysique qui incarne |'extension
de ces fantasmes, leur passage a
I'acte inconscient, en quelque sorte.

Ce n'était pas pour rien, me disais-je
encore, si Derrida avait été littérale-
ment avalé par ce vers de Paul Celan ;

Die Weit ist fort, ich muss dich tragen
{Le monde est parti, je dois te porter).
Voici le voyage épique et tragique, le
déracinement du petit hymain :
depuis l'enceinte d'une mere por-
teuse de vie & l'enveloppe du psy-
chisme, mémoire porteuse de traces,
d'absence et de mort. La mére et le
monde, au départ, c'est la méme
chose. Elle est partie, je dois la por-
ter ; voila, en peu de mots, ce que
I'histoire de la pensée n'a pas voulu
savoir, ce dont elle n'a pas désiré se
souvenir. Le deuil est '« impensé » de
|la philosophie, son ombre portée.

La présence fantomatique de la sym-
boliqgue matemelle explique-t-elle en
partie |'accueil parfois plus facile de
sa pensée aux Etats-Unis? La culture
anglo-saxonne semble s'organiser
davantage autour de la figure de
Mam et la frangaise autour de celle
du Pére (son nom, sa loi, son phallus).
La volee de lettres que des lacaniens
caontinuent d'adresser a Derrida n'est- .
elle pas due 3 cette fausse opposition
binaire entre la mére et le pére, le
féminin et le masculin? Derrida a
déboulonné de son socle le phallocen-
trisme de ['histoire des idées en
déployant un arsenal conceptuel
fabriqué & partir de |'univers symbo-
ligue associé au matemel et au fémi-
nin. Sa pensée peut trés bien s'articu-
ler — d'une articulation qui reste a
penser et a faire — 4 la psychanalyse
(aux arts, lettres et sciences
humaines en géneéral) si I'on reconnat
qu'il s"agit de différentes dimensions;
l'originaire est la dimension gque
Derrida a le mieux défrichée et elle
représente la condition de possibilité
de toutes les autres, ce qui ne les
annule pas, ne les réduit pas, mais
leur donne de nouveaux fondements
{ou, & tous le moins, un rapport & I'ab-
sence de fondements). Laurent Milesi
I'exprime de cette fagon : « Ainsi fa
lecture psychanalytigue escamote-
rait-elle les “premiers” niveaux du
cadrage narratif, [Urszene [...] » Sur
le plan de la pensée fondamentale, de
la réflexion sur les fondements, on ne
peut plus revenir avant Derrida (ou




avant Nietszche), c'est-a-dire avant le
dévoilement des fantasmes métaphy-
siques sur tout ce qui touche & I'ori-
gine, avant la critique de I'ontologie,
du sujet et de toutes les genéses,
avant la révélation de la tendance
théologique de toute théorie & inven-
ter, ex nihilo, un concept qui est la
cause de lui-méme. Son legs nous
invite & continuer d'allumer des lan-
temes en plein jour et & démasquer
ainsi la foi des non-croyants.

La religion sans religion

Plusieurs auteurs (dont Hachem Foda,
Hent de Vries et Kevin Hart) ont tenu &
saluer & leur maniére la richesse de la
pensée derridienne de la religion. Est-il
si surprenant qu'un Franco-Maghrébin
ayant grandi au camefour du judaisme,
du christianisme et de I'islam soit venu
méler les cartes, les héritages juifs,
grecs et arabes? Ces frayages sont,
bien entendu, de la plus haute impor-
tance, tout comme le déploiement de
ce que Derrida nomme « un athéisme
radical qui se souvient de Diey », On ne
mesure pas encore la portée de cette
politique du deuil qui favorise la trans-
formation et traque les tabous, les
marques de progrés qui se font sur le
sol de I'oubli, du déni et de la forclu-
sion. Ou'il s'agisse de Dieu, ou de Marx
comme dans le passage suivant de
« Penser ce qui vient », on retrouve le
méme traitement InEQ} psychanaly-
tique du corpus symbolique : « “Marx”
ast le nom propre qui concentre, si je
puis dire, au point du refoulement le
plus énergique et le plus consensuel, la
plus forte accumulation de dénégation
8t de censure ; dans un travail de deuil
qui reste 4 penser ([ 'assaie de le faire)
& penser politiguement, & travers et au-
deld de certains schémas psychanaly-
tigues. »

Se souvenir de Dieu au sein d'un
athéisme radical exige une remise en
jeu de la poétique de la religion, tout
en lui coupant I'herbe sous le pied.
Ainsi, le sacré n'irait pas sans un
sacrifice total, la mort de Dieu méme,
et cette pure perte ouvrirait la possi-
bilité d'une religion sans religion, d'un
rapport sans rapport 4 I'impossible.
Fidéle & Artaud, Derrida aime tout
faire éclater, porté par « une explosive

nécessité », comme nous le rappelle -

Michel Lisse. Un tel Big Bang philoso-
phigue trace les contours d'un souve-
nir immémorial de |'explosion inaugu-
rale depuis laquelle nous vivons la
dissémination de I'origine et, du coup,
I'éclatement de la fin, du but, de la
destination. Nous sommes ce fil
tendu entre deux infinis. Une chan-

Louls Fortier, Déroutes quotidiennes. Prograi
(wue partielle de 1'installation, exposition La téte au ventre, commissaire : Mathieu Beauséjour, cire colorée, plitre
ciment, bois, caoutchouc, Galerie Leonard et Bina Ellen, Université Concordia, Montréal (2007). Photo Paul Litherland

mme long, dit de la reconstruction. Avatars, angles, moules et fuites

delle qui brile par les deux bouts.
L'avenir se libére alors de toute télé-
ologie, de tout messianisme et de
toute providence. La pensée da
Derrida, trop souvent réduite « & un
Jjeu textuel stérile et nihiliste », tel
que le déplore Simone Regazzoni,
débouche sur un optimisme radical,
un « & venir » délié par I'arrivée impré-
visible de I'autre et du singulier, Ce
que I'on croit &tre une théorie sombre,
morbide et tristement postmodeme
fait plutft apparaitre toute |a tradition
comme une longue mélancolie dont
on commence & peine & se sortir.

Le Nous sans Nous

Au long du parcours de ma lecture, j'ai
pensé & tous ceux [gens sensibles,
intelligents) qui ne peuvent entendre le
nom de Derrida sans devenir mal a
I'aise, crispés, préts & expulser d'eux-
mémes un corps &tranger, voire un poi-
son, un pharmakon. Lautre, c'est aussi
l'autre de la pensée de l'autre, si I'on
me permet cette pirouette. hospitalité
inconditionnelle s'adresse également &
ceux qui n'en veulent pas. Je me suis
donc demandé ce qui, dans I'ceuvre de
Derrida, pouvait provoquer autant
d'adhésion que de répulsion.

Bien entendu, le contenu subversif de
sa pensée provoque en lui-méme une
résistance, mais il est un peu facile

d'en rester |3. |l s’y ajoute son style,
singulier, exigeant, qui force ['inti-
mité avec toute son ceuvre. Il y a ce
parti pris pour le « féminin » qui, de
toute évidence, fait grincer des dents
(ce qui montre qu'il est encore possi-
ble d'étre pour I'égalité des sexes sur
le plan social, tout en demeurant
misogyne sur le plan philosophique).

Peut-Btre s'agit-il également de I'his-
toire d'un cordonnier mal chaussé,
d'une mére philosophigue un peu
méfiante, hérititre de tant de rejets,
qui ne s'abandonne pas facilement
entre les mains du lecteur, dans la dif-
ficulté de devenir enfant & nouveau,
Les mots sont peut-8tre des artifices
et des leurres, mais ils demandent
malgré tout que I'on s'abandonne &
eux, que I'on se couche sur papier, |l
arrive que la peur d'étre exclu et
incompris provogque ce qu'elle redoute
lorsque, par exemple, dans |'écriture,
la multiplication des mises en garde,
des précisions et des précautions
créent chez le lecteur I'impression
gu'on ne lui fait pas confiance.
Comment écrire la déconstruction?
Comment la pratiquer? La question
demeure ouverte, plurielle.

N'est-il pas toutefois paradoxal de se
sentir exclu par le défenseur de tous
les sans-abri de la philosophie 7 Tel que
le soulignent plusieurs collaborateurs,

Derrida a toujours pris position en
faveur du négligé dans la hiérarchie de
toutes les oppositions binaires :
folie/raison  (Jean-luc  Nancy),
affect/intellect (Satoshi Ukai, John
D. Caputo, Laura Odello, Rodolphe
Gasché), odorat/vue, animal/homme,
corps/esprit (Cristina de Peretti), pour
ne nommer que ces clivages. |l était &
prévoir que la pensée derridienne (trop
abstraite? trop élitiste 7 pas assez pra-
tique 7) serait enfermée & son tour dans
les oppositions qu'elle a elle-méme
contribué a dissoudre.

Mais qui sait s'il n'y a pas malgré tout
un certain Moi {ou un certain Nous)
de la déconstruction. Il ne suffit pas
d'écrire sur la communauté sans com-
munauté pour que ce soit effective-
ment le cas, Derrida avait, & juste
titre, identifié un Moi de la psychana-
lyse, un supplément inanalysé, en
demande d"analyse, malgré toutes les
supervisions et les analyses du
contre-transfert. De ce point de vue, il
taudrait, pour les temps & venir, pren-
dre soin de la déconstruction de la
méme maniére que de la démocratie
qui, comme |'expligue Geoffrey
Bennington, n'est faite que de ce pro-
cessus interruptif de soi qui l'em-
péche d'&tre pleinement « elle-
méme » — cB qui serait sa fin, sa
mart : « (elle) ne se déconstruit jamais
toute seule. L'autre déconstruit. » @&

SPIRALE 221 | JUILLET | A0OT | 2008

Lad
(2]



