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ROMAN 

Les sortilèges de l'écrivain 
RAGUENEAU LE SAUVAGE de Pierre Manseau 
Triptyque, 257 p. 
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D epuis L'île de l'Adoratioir, 
roman cru et onirique par 
lequel il est entré en littéra

ture en 1991, Pierre Manseau a publié 
sept livres — cinq romans et deux 
recueils de nouvelles — portés par un 
imaginaire flamboyant, par un style à la 
fois lyrique et outrancier qui s'est 
révélé de plus en plus personnel au fil 
des publications. Traversé d'une forte 
tension erotique, son récent Ragueneau 
le Sauvage présente le tableau d'un 
nouveau microcosme social formé d'ex
clus et de non-conformistes qui fait 
songer, par sa facture naturaliste, à 
l'univers de Pedro Juan Gutierrez, chan
tre du « réalisme sale » cubain. À 
l'image des terrains vagues et des édi
fices délabrés de Centro Habana, décor 
des turpitudes décrites par l'écrivain 
antillais, ce sont les quais abandonnés, 
les ruelles glauques et les parcs défraî
chis du Centre-Sud qui servent ici de 
cadre à la misère matérielle et à la 
sexualité transgressive des personna
ges. Délaissant son Montréal métapho
rique habituel, l'écrivain québécois né 
en 1953 semble ainsi opérer un tour
nant significatif, sa fiction s'inscrivant 
dorénavant dans une géographie réelle, 
de même que dans un contexte socio-
historique permettant d'aborder (pour 
la première fois dans un roman) la 
question du sida. 

Livre intime et introspectif, Ragueneau 
le Sauvage demeure surtout — il 
convient de le préciser — un grand 
roman d'amour. L'histoire tourne autour 
d'un fils de bonne famille en rupture de 
ban, Nicolas Bourgault, obscur écrivain 
aux tendances dépressives. Un soir, 
dans un bar du village gai, l'homme fait 
la rencontre d'un colosse aux cheveux 
blonds, pêcheur de la Côte-Nord aux 
lointaines origines montagnaises, 
échoué là par hasard. Entre cet athléti
que « Peau-Rouge » prénommé Rague
neau et le névrotique « Visage-Pâle » se 
noue une relation où chacun tirera de 
l'autre de quoi apaiser son propre 
manque: alcoolique insatiable, Rague
neau boira pendant des années les 
minces revenus de Nicolas, tandis que 
celui-ci se laissera bercer par les fic
tions du géant hétérosexuel qui leur in
vente une vie commune, à l'abri de tous 
les dangers. Succombant néanmoins à 

l'ennui lorsqu'il partage le logement 
décrépit de l'écrivain, ne se prêtant aux 
attouchements de celui-ci que lorsqu'il 
est ivre, Ragueneau abandonne régu
lièrement Nicolas pour de longs mois, 
le laissant sans nouvelles, meurtri par 
la trahison. 

Pierre Manseau propose ici une 
conception inusitée (pour ne pas dire 
extrême et désespérante) du lien 
amoureux, faisant écrire à son héros 
que son sentiment à sens unique est la 
« preuve irréfutable que l'amour existe 
en soi ». La dépendance masochiste de 
Nicolas envers Ragueneau lui fera 
même négliger son attachement plus 
tangible envers son ancien amant, 
Victor Anonymat, « orphelin de Duples
sis » et troisième personnage de ce 
récit, dont l'instinct de défense quasi 
animal le pousse à se méfier du sédui
sant Indien. C'est pourtant Victor seul 
qui, à la fin du roman, soignera son ami 
atteint du sida, au moment même où 
celui-ci, traître à son tour, entreprend 
une œuvre dédiée à sa passion pour un 
Ragueneau de plus en plus ravagé par 
l'abus d'alcool et de stupéfiants. 

Dans les marges 
Cette fresque urbaine, dont l'intrigue 
s'étale sur les cinq dernières années du 
vingtième siècle, nous interpelle à plus 
d'un titre, et notamment pour sa repré
sentation particulière de la frontière ou 
de la marge (historique, sociale, 
sexuelle) qui accompagne Pierre Man
seau depuis ses premiers livres. En 
postface au recueil de nouvelles Les 
bruits de la terre, Pierre Salducci notait 
déjà dans l'œuvre de son collègue écri
vain l'omniprésence de tous ces « dé
munis, de ces gens qui cherchent leur 
voie jusqu'à se perdre ». Dans Rague
neau le Sauvage, une certaine misère 
existentielle frappe d'abord les prota
gonistes auxquels sont consacrées les 
trois premières parties du roman, intitu
lées par des périphrases désignant la 
« tare » de chacun au sein de l'ordre 
symbolique: « L'Artiste » (Nicolas), 
« L'Alcoolique » (Ragueneau), « L'Anal
phabète » (Victor). Succédant à l'épi
sode carnavalesque du déménagement 
dans la Petite-Patrie où Nicolas et 
Victor vont s'installer avec l'aide d'une 
sympathique confrérie de sans-abri, 

une quatrième partie, « Les Sourds-
Muets », rend finalement hommage à 
l'ensemble des déshérités du livre. 
« Condamnés à la survie parce que la 
mort n'a pas encore voulu d'eux », les 
personnages de Manseau se déploient 
ainsi en une communauté marginale, 
tragiquement humaine. 

Parmi toutes les «f différences » mises 
en scène dans Ragueneau le Sauvage, 
les figures de la polyvalence, de la 
dérive et de l'incertitude sexuelles oc
cupent bien sûr le premier plan. Signa
lons que c'est auprès de Victor Anony
mat que Nicolas a vécu la seule vraie 
relation de couple de son existence, re
lation à laquelle son amant a mis un 
terme, bien que lui conservant son 
amour. Bel homme possédant « tous les 
attributs de la virilité », gagnant sa vie 
en se prostituant après avoir été mo
lesté sexuellement par les gardiens de 
son orphelinat, Victor est un « enfant du 
péché » qui « ne se reconnaît] pas de 
sexualité propre ni même d'orientation 
choisie ». Quant à Ragueneau, il appar
tient plutôt à la « catégorie » du bi-
sexuel observé ailleurs par Pierre Sal
ducci dans l'œuvre de Manseau: un 
« ingrat et [un] infidèle par définition, 
qui vient "se faire dorloter par une ta
pette" avant de retourner auprès des 
femmes » (postface des Bruits de la 
terre, Triptyque). De Ragueneau, Nico
las idéalise par ailleurs le caractère 
« sauvage » et ce physique impression
nant qui donne l'illusion d'une émanci
pation charnelle, d'une sexualité natu
relle, d'« avant la loi », ouverte à une 
multiplicité de plaisirs. En cela, Rague
neau emprunte au personnage de 
Rigaud (alcoolique lui aussi) qui, dans 
L'Ile de l'Adoration, canalisait tous les 
désirs. 

Ironiquement, tandis que Ragueneau et 
Victor furent tous deux victimes de pé
dophiles durant leur enfance, c'est la 
sexualité de Nicolas (dont il est précisé 
que l'éducation bourgeoise et catholi
que ne comportait aucune violence) qui 
est la plus empreinte de culpabilité et 
de pulsions masochistes. Excité par des 
fantasmes de honte et d'humiliation, il 
accumule les rencontres sexuelles lors 
desquelles il adopte préférablement un 
rôle de victime passive. Associant cha
cune de ces relations à un rapport de 

force, Manseau fusionne ainsi les figu
res christique et narcissique : « Lorsqu'il 
se voyait désiré, la sensation d'exister 
atteignait sa pleine mesure et le trans
portait vers des sommets. » Difficile de 
ne pas songer ici au philosophe Michel 
Foucault — dont la pensée est déter
minante chez les écrivains de la géné
ration sida — qui analyse la sexualité 
comme ce qui est littéralement saturé 
de pouvoir, mettant fin à l'illusion d'un 
Éros libérateur {Histoire de la sexualité, 
Gallimard). Chez Manseau, la drague 
du samedi soir dans les bars de la mé
tropole (et particulièrement dans ce Pé
nitencier aux allures de « supermar
ché »), est d'ailleurs décrite comme 
« un fait d'époque »: « on désapprenait 
à se donner à l'autre, on s'acharnait 
plus que jamais à vouloir le posséder ». 

Au pays des mensonges 
La parole en tant qu'instrument de sé
duction et de pouvoir demeure un 
aspect concomitant à tout ce discours 
sur la marge; sa présence, son absence 
et les diverses modalités de son enun
ciation envahissent littéralement le 
roman de Pierre Manseau. Dès que 
s'ouvre le premier chapitre, le soir 
même où il fera la rencontre de Rague
neau, Nicolas veille son père mourant à 
l'hôpital. « Érudit qui avait enseigné à 
l'université ». le vieil homme est doré
navant incapable de s'exprimer verba
lement : " Parler demandait trop d'ef
forts. Les poumons de monsieur 
Bourgault se consumant, la voix ne tra
versait plus la frontière du pharynx et il 
fallait surveiller les expressions de son 
visage pour identifier ses besoins. Mais 
le vieillard n'avait plus rien à deman
der. Ses yeux se tournaient plus volon
tiers vers l'intérieur, vers des souvenirs 
qui n'appartenaient qu'à lui. » 

L'agonie d'un père dont la parole autre
fois savante s'éteint en même temps 
que toute forme de désir ne fera qu'ac
centuer la puissance du verbe de Ra
gueneau. Un verbe qui, loin d'être doc
toral dans son cas, s'alimente plutôt 
aux légendes et aux mythes. Le récit 
épique et nostalgique qu'il livre de ses 
origines amérindiennes est un élément 
de séduction déterminant auprès de Ni
colas. Natif de Rivière-au-Tonnerre (au
thentique toponyme, choisi pour sa • 
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connotation « sauvage »), Ragueneau 
tient son nom de celui d'une autre 
bourgade de la Côte-Nord située «juste 
à côté de la réserve autochtone de Bet-
siamites ». Quant à son sang monta-
gnais, il lui vient de sa grand-mère qui 
avait épousé « son grand-père marin, 
venu de l'île d'Anticosti à bord d'un 
vaisseau fantôme », donnant naissance 
à son père, « le plus grand pêcheur de 
la Minganie ». Magnifiant ses racines 
nordiques, Ragueneau fait naître chez 
Nicolas le désir de le suivre vers cette 
patrie enchantée de la « chasse-gale
rie » et des « aurores boréales ». Mais 
le départ promis par l'Indien ne se réa
lisera finalement jamais, le mensonge 
seul tenant lieu de voyage à ce couple 
improbable. 

Plus souvent qu'autrement, en effet, la 
parole de Ragueneau se présente ou
vertement manipulatrice. Attaché à Ni
colas à sa manière, mais ne pouvant lui 
offrir la vie de couple à laquelle aspire 
ce dernier, Ragueneau-Schéhérazade 
nourrit l'obsession de l'écrivain grâce 
aux rêves qu'il invente à son intention, 
créant de belles échappées lyriques 
dans le roman, en totale rupture avec le 
cadre quasi expressionniste d'où elles 
émergent. Ainsi, dès leur première nuit 
(plus ou moins platonique) ensemble, 
Ragueneau « a promis qu'il emmènerait 
son nouvel ami dans les îles du Sud, sur 
une plage de cassonade bordée de 
grands palmiers. Il lui construirait une 

hutte en paille et lui offrirait de beaux 
indigènes qui satisferaient tous ses 
désirs. Lui serait entouré de négresses 
aux lèvres gourmandes ». Ragueneau 
se transforme de même en chevalier 
dans une forêt du Moyen Âge, et là 
« Nicolas devait l'accompagner dans 
ses aventures parce qu'il était son 
page. [...] Toujours, qu'il installe son 
compagnon dans une cabane ou dans 
un château, i l lui chuchotait l'existence 
d'un couloir secret qui menait de sa 
couche à la sienne. La nuit, abandon
nant son harem en larmes, il venait le 
retrouver». Non dupé dès le départ par 
ces promesses d'ivrogne qui correspon
dent un peu trop à son idéal fantasma
tique, Nicolas Bourgault s'endort quand 
même comblé, songeant qu'après tout 
« il n'y [a] qu'au pays des mensonges 
de Ragueneau qu'il fai[t] encore bon 
vivre ». Force d'une parole qui se fonde 
autant sur l'inlassable récit des origines 
— légendes, mythes et sortilèges — 
que sur la grande loi de la fiction, celle 
du « mentir vrai », source de tous les 
envoûtements et de toutes les délivran
ces. C'est à cette parole magique (et 
primitive) que s'abreuve Nicolas Bour
gault, et que seul le volubile sauvage 
peut lui offrir. 

L'écrivain et l'analphabète 
Auprès de Ragueneau, l'ancien amant 
de Nicolas Bourgault ne fait en quelque 
sorte pas le poids, malgré l'innocence 

et la noblesse d'âme de ce personnage 
qui illumine curieusement le récit: «r // 
est vrai que Victor Anonymat, étant i l
lettré, souffrait d'un manque de voca
bulaire et que cela faisait problème 
lorsque venait le moment de préciser 
sa pensée. » Les plus troublantes phra
ses du livre sortent toutefois de la 
bouche du prostitué. Souvent incomplè
tes et limitées aux mots clés de son 
message, ses répliques surgissent tou
jours brutalement sous la forme de de
mandes et d'injonctions égrenées avec 
parcimonie au fil du texte: « Besoin af
fection », « Besoin liberté », « Jamais 
oublié toi », « Pas voir Sauvage » Igno
rant des subtilités du langage, Victor 
possède la force de la clarté, et tandis 
que la relation de Nicolas avec Rague
neau ne laisse qu'une mince zone de 
confort au lecteur, le couple salvateur 
formé par l'analphabète et l'écrivain 
dégage une étonnante impression de 
complétude sinon d'égalité entre les 
amants. 

Entre la parole ensorceleuse de Rague
neau et le laconisme de Victor Anony
mat, difficile de ne pas percevoir Nico
las Bourgault (malgré sa vocation de 
martyr sur le plan relationnel) comme 
l'authentique détenteur de l'autorité 
langagière. Pierre Manseau reprend 
pourtant dans ce roman sa conception 
presque sacrée de l'art littéraire, celle 
d'une écriture « plus forte que l'écri
vain » qui « n exer[ce] aucun pouvoir sur 

elle ». Avec l'approche de la mort, Nico
las s'interroge sur ce qu'il appelle \'« al
truisme » de l'écrivain, se sentant in
vesti de la mission de léguer la seule 
richesse qu'il possède à l'humanité, re
jetant « les psychologies de cuisine » et 
« l'autofiction » contemporaine, la
quelle se complaît dans « la médisance, 
l'étalage de la vie privée, les pseudo
scandales ». Ces réflexions font écho à 
celles d'un autre personnage d'écrivain 
sidéen que l'auteur a mis en scène 
dans sa nouvelle « L'humeur vaga
bonde » (dans Les bruits de la terre) 
pour qui « écrire, c'est donner son âme 
à bouffer » et qui déplore « le peu de 
générosité » dont font preuve les « nou
veaux auteurs » aux œuvres dépour
vues de toute poésie et de toute envo
lée. C'est, au contraire, une écriture 
« sortilège » proche de l'extase que re
vendique Nicolas Bourgault dont le der
nier livre ne sera rien d'autre qu'un 
« monument » dédié à sa passion dévo
rante pour le beau sauvage. On pourrait 
en dire de même de l'écriture éton
nante de Pierre Manseau dont l'œuvre 
méconnue, car trop souvent cataloguée 
dans le domaine de la littérature gaie, 
déploie ses propres « sortilèges », ne 
cessant de confondre douleur et jouis
sance, laideur et beauté, pulsion de 
mort et pulsion de vie. €* 

1. Premier tome d'une trilogie romanesque, 
que viendront compléter Quanier des 
hommes (1992) et La cour des miracles 
(1999), tous parus chez Triptyque. 


